

诗歌卷

2001~2002

上海作家作品 双年选

上海市作家协会编选

Shanghai

Writers

Shanghai Writers Works

上海文艺出版社

上海市作家协会编选

上海作家作品 双年选 2001~2002

主 编 王安忆 任仲伦

副主编 叶 辛 褚水敖

上海文艺出版社

总 序

任仲伦

提议编选上海作家年度作品选,这是基于两种思考:一是为当下着想,为关心上海文学创作的读者,提供一个整体阅读的机会,以便他们在比较完整的背景中,欣赏上海作家创作的群体风貌,或欣赏各个作家新的文学贡献。二是为历史考虑,为未来研究上海文学历史的人们,提供一份比较全面的双年度报告。同时理想主义地遐想:从 2001 这个年份开始,希望通过今人和后人持续不断的编撰年度作品选,最终构成整个 21 世纪的上海文学发展年轮。这本来是很浪漫的想法,但经过作家协会同仁的踏实工作后,第一部上海作家作品双年选诞生了,也就是说,走出了第一步。

上海文学(创作和理论)在整座城市的文化建设中具有举足轻重的地位,在全国文学版图上标示出独特的色块。上海作家每年贡献着上千万的文字,贡献着各种样式的优秀作品,并以个人的名义,产生着文学影响。由于种种原因,这些作品散落在全国各地,散落在海内外,收起来不容易,拢起来亦难。现在用双年选的方法,把主要作品收拢起来,就像开个同学聚会那样,就

为大家提供了一个集中见面的机会,同时也提供了一个全面展示和全面评估上海文学创作的平台。

法国著名的文学理论家丹纳先生研究艺术,研究艺术家,他有一个固执的见解,就是艺术不是孤立的。要了解艺术大师,需要把许多作家集中在他的身边,因为他只是其中最高的“一根枝条”。比如莎士比亚,初看起来好像是天上掉下来的陨石,但是在他周围聚集着许多优秀的作家,如韦白斯忒、如福特、如本·琼生,都用同样的风格和同样的情感写作,都有同样突如其来和放纵的情欲,都有同样奇特而又辉煌的文体。虽然莎士比亚最终成为这个艺术家族中最显赫的一个代表,但是,通过结识他身边的写作群体,至少可以了解当时的艺术趣味,了解当时的艺术风尚。丹纳喜欢研究森林,或者说,他喜欢把树木放在整个森林中去研究。也许待到若干年后,或者若干个若干年以后,人们也可以在我们这套作品选中,看到的是这一群大同小异的作家,写作着一个大同小异的时代生活。但至少在今天,我们阅读到仍然是不同的作家,不同的个性。各个作家摆着自己的姿态,写着自己的故事,张三是张三,李四是李四,我们一眼就可以看到作家们赖以区分自己身份的标志。艺术这个东西,拉远了看,其实是大同小异;走近了看,又各个面目不一。

这套上海作家作品双年选,洋洋数百万字,涵盖着小说、诗歌、散文、理论、古典文学研究、文学翻译、影视剧创作等文学领域,记录了上海作家近两年在各自领域所取得的成果,其中活跃着一批上海优秀作家的身影,也有着许多普通会员作家奉献的佳作。人们只要认真阅读这些作品,就可以清晰看到:上海作家依然保持着对社会变革的热情,依然保持着对市民生活的关注,依然保持着人性与人情的追求,依然保持着对真理与学识的崇敬,也依然保持着无拘无束、各自为阵的创作个性,也保持着写

什么和怎么写是自家事的艺术孤高。上海作家内心喜爱平静,很少发誓与发愤,很少宣言与宣传,平静地生活,平静地写作,平静地拿出凝聚着内心体验的作品,平静地聆听来自读者的声音。不少作家凭借着其中的优秀作品,对城市生活与生活着的人们,产生了深刻的、并不浮华的影响。文学写作(创作或理论)本质上是寂寞的,它更多的是使用眼睛与心灵,很少用嘴巴。多用嘴巴的作家,往往不是优秀的作家。

感谢所有作家的贡献,感谢各卷主编们和上海文艺出版社编辑们的努力。自信我们做了一件有意义的、有价值的事,它的意义与价值随着时间流逝,会体现得更加充分、更加完整。

2003年6月16日

目 录

任仲伦	总序	1
于 之	秋云淡淡	1
王 果	辄思(外一首)	3
王小龙	在这座城市(三首)	8
韦 泱	吴淞口	13
火 俊	纸鸟	16
田永昌	欧行短笺(组诗)	20
玄 鱼	上海书城(外一首)	23
宁 宇	城市无风(四首)	28
朱金晨	抒情的江南(组诗)	33
朱珊珊	中国铁路(外一首)	39
刘希涛	走近张家界(组诗)	44
刘国萍	英雄的诗篇(组诗)	49
冰 夫	远去的旅人(外一首)	54
江俊涛	在旅途(二首)	57
米福松	叙述(组诗)	60
许德民	城市封条(二首)	64

孙悦	心灵之歌(组诗)	69
杨明	市场之歌	73
杨秀丽	雪花笺(组诗)	81
丽砂	路	86
李天靖	西行(二首)	88
严志明	石榴(外一首)	92
吴钧陶	幻影(组诗)	95
余志成	都市风景(二首)	99
辛笛	在玄思中长生(五首)	102
张烨	两个月亮(组诗)	108
张卫东	秋歌	117
张健桐	女性对话(组诗)	118
陆萍	无奈	123
陆新瑾	超越都市(四首)	125
陈东东	花园(四首)	130
陈柏森	油罐车(外一首)	135
季振邦	还原成丝(组诗)	138
季渺海	写在普希金铜像前(三首)	143
征帆	人性的笛音(二首)	146
金谷	瀛洲琵琶古调	149
郑洁	流淌的生活(二首)	151
孟好转	杜鹃(外一首)	154
赵丽宏	艺海画梦(四首)	157
赵春华	听雨(二章)	163
宫玺	石头的声音(三首)	165
姜金城	共产党员的故事(组诗)	169
桂兴华	曙光梦幻曲	175

钱 涛	乡间诗抄(二首)·····	181
钱国梁	深深的小巷(二首)·····	184
铁 舞	洛丽塔的歌声(三首)·····	187
徐 芳	时代、花卉及其他(组诗)·····	191
郭在精	树的对话(外一首)·····	197
黄晓华	蓝鸟(二首)·····	201
曹伟明	江南月·····	204
程 勇	丢失的梦境(二首)·····	206
谢其规	上海,迷人的新风景(二首)·····	210
路 鸿	摩挲经典(组诗)·····	213
缪克构	场景与描述(组诗)·····	217
缪国庆	绍兴(组诗)·····	220
黎焕颐	心路,写给诗·····	225
薛锡祥	梦幻蝴蝶(三首)·····	233
戴仁毅	江南(二首)·····	235

于 之

秋 云 淡 淡

——寄冰夫

又是金秋 又是金秋
灿灿秋阳淡淡秋云森森秋水
秋风秋叶秋声秋雁秋……秋……

漫步归来 信手
捡个彤彤夕阳
点燃世纪末之烟斗
余岚袅袅
再吸它两三口

常春藤花叶 垂挂成帆
临风小楼台 漂泊似舟
独揽秋霞 神驰九州

碧空尽
天地悠悠
谁与我共饮这杯 浓浓的
秋思 这酸甜苦辣 百般无奈
了犹未了的情缘
这劫后余生之不堪回首
20 世纪最后的秋愁

且喜病树前头
万木竞秀
母亲河青春重返
欢涌清流
干脆 我翻了蚱蜢舟
抛却那许多愁
纵身柔怀畅游
不远处 新世纪韶光
正含笑挥手
挥手
翩翩“心”字去矣
觅绿野仙踪
一声问候

满天 星斗

王 果

轭 思(外一首)

有一双沉思的眼睛
一瞬对视之后就无法把它遗忘

那是一双牛的眼睛
博大深邃得像海洋
能容纳天上的风海上的浪
那低垂的眼神
能承受脖颈的重轭吗
它相对无言
只是默默地嚼草默默地犁地
默默地向人们友好地张望

它默默地向人们友好地张望
那是两道洞察悠悠历史的目光
千百年来,耕耘中原大地

犁出了两条宽宽的渠道
那就是黄河与长江
逐鹿中原,鹿死谁手
它阅尽了人间的盛衰兴亡
它的四蹄始终紧扣着大地
哪里有它的蹄印
哪里的土地就萌发出绿色的希望

它默默地向人们友好地张望
那是两道坚毅的冷峻的目光
它犁醒冰封三尺的地层
它犁除一切荆棘和丛莽
水上有纤绳,地上有辕轭
一步一串汗,一鞭一创痕
任重而道远吗?是的
还要挤奶,还要拉车,还要耕翻
动物园里没有它的地位,颐养天年

它默默地向人们友好地张望
那是两道悒郁的悲愤的目光
它褐黄的肤毛稀疏皴瘪
褐黄的颜色同这里的土地相仿
它的颈项血丝缕缕,缕缕锈斑
那是辕轭长年累月烙下的痕迹

它仍然默默地向人们友好地张望
此刻,夕阳西下昏鸦聒噪的黄昏

它低垂的眼神是何等黯淡的目光
它老了,它明白自己垂老的下场
它被牵出牛厩,诀别田野,走向屠场
它远远就听见了,那刀俎砍剁的声响
它脖颈的轭呢
留给子子孙孙,仅此遗产,代代相传

有一双沉思的眼睛
久久对视之后
那风雨剥蚀的轭紧紧嵌入我的心中

选自诗集《轭下》,天马图书有限公司 2002 年版

太 阳 独 白

天无私覆,地无私载,日月无私照。奉斯三者以劳
天下,此之谓三无私。

——《礼记》

梦寐萦怀大地
黎明我喷薄而出

启动金色的车轮
我先去看望昆仑
一位白发三千丈的老人

此刻 冰雪覆盖身体
他多么渴望 需要我暖暖的温存

我更深情地惦记
一个郁郁寡欢的少女
她是黄梅时节的南方平原
那绵绵梅雨啊
就是她悒闷的泪珠
驱散那雨那雾那沉沉气压
帮助她恢复明媚的风韵

还有森林还有河流还有土地
土地上的小草 草丛中的蚂蚁
土地上的芳菲 芳菲上的蜜蜂
一视同仁 全都是我挚情的弟兄

但是 不要说
万物生长靠太阳
如果没有万物存在
无从显示我的功能
而且 不要怕
黑夜来了 我并没有消亡
在人们视野以外的彼岸
我继续运行发光

我不喜欢那个追日的夸父
要垄断阳光吗

饮尽江河难自救
涸竭而亡

还有那个名叫什么后羿的屠夫
千百年来被炒作为射日的英雄
太阳应当射杀吗 太阳能够射杀吗
自远古以来就不断制造神祇演化愚昧

“大哉乾元 至哉坤元”
向浩浩乾坤
献上我的光我的热我的爱心
我才是大千世界的公众仆人

原载《重庆艺苑》2002年春季卷

王小龙

在这座城市(三首)

一种表情

一种绝对的表情
绝对的平静
绝对而又复杂
当我突然觉得屋子的一角
无声无息,已经很久
我去拉开布帘
老人的眼睛转了过来
我知道自己是另一块天花板
在被她浑浊地凝视

以后,在癌病房
又一次看到这种表情
在父亲床边

你敲响钢琴键
想象这个音
无限延长

会有一天
我也这样久久凝视
天花板及其他
绝对地凝视
往事在晨光中纷纷扬扬
也许那时
我才能真正明白
这种表情
绝对而又复杂

谁 的 手

死去的日期需要预约
像是去见一位大人物

必须准时,你沿着桌边滑下去
准时地想起一生中的很多错误