

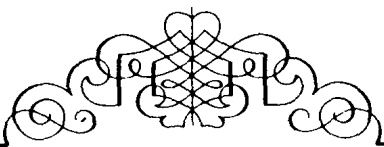
美語口語辭典

The Dictionary of Cliches

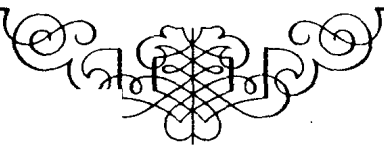
作 者／James Rogers

編輯顧問／余光中

編 譯／李偉仁・盧秀沼



美語口語辭典



編輯顧問／余光中

編 譯／李偉仁・盧秀沼

國立中央圖書館出版品預行編目資料

美語口語辭典/James Rogers 原作：李偉仁，盧秀沼編
譯：--初版--臺北市：旺文社，民82
〔6〕347 面；21 公分·--(辭典系列)
譯自：The dictionary of cliches
ISBN 957-508-107-2 (精裝)

1. 英國語言-俚語
805.138

81006721

Copyright ©1985 by James Rogers

All rights reserved

© 1993 Chinese Translation Copyright by Warmth Publications, Inc.

美語口語辭典

ISBN 957-508-107-2

原著書名/The Dictionary of Cliches

原 作 者/James Rogers

原出版者/Facts on File Publications

版權代理/博達著作權代理有限公司

編輯顧問/余光中

編 譯/李偉仁·盧秀沼

發 行 人/李錫敏

出 版 者/旺文社股份有限公司

臺北市樂利路 42 巷 20 號 1 樓

郵撥帳號/1131222-2

電 話/(02)3770678(代表線)

登 記 證/行政院新聞局版台業字第 3835 號

執行主編/陳月鳳

責任編輯/郭燕鳳

美術編輯/林惠娟·陳鶯萍

內文排版/浩瀚電腦排版股份有限公司

印 刷/崇豐印刷企業有限公司

初 版/中華民國八十二年元月

法律顧問/吳松枝律師 尤英夫律師

臺北市松江路 59 號 9 樓

H312.9-01
1305

TEL:(02)507-2552 (代表線)

台 灣/旺文社股份有限公司 FAX: 7373923

港 澳/順揚投資有限公司 TEL: (5)8383112

香港軒尼詩道 245-251 號守時商業大廈 19FA 座

定 價/新台幣 420 元

〈本書如有缺頁或破損，請寄回更換〉

版權所有·翻印必究

前言

英文裡有「四字母之字」(four-letter word)一詞，意為髒話、穢語，等閒使用不得。中文裡的「四字成語」，例如「得不償失」或「得意忘形」，卻無此意。中文是一字一格的方塊字，不但便於對仗，而且常省介詞，所以許多道理或情況，四個字就說清楚了。不過成語之中也有深淺之別，像「得不償失」之類，望文便能生義；透明可解，最易流行。換了「得隴望蜀」，就深一些，不過還可以猜。至於「得魚忘筌」，語出《莊子》，就不但難解，而且易生誤會。若要徹底掌握，就需要引出上下文來，溯其來源，所以必須借助成語辭典。當代人使用成語，往往不求甚解，容易鬧出笑話來，例如把自己的母親說成「徐娘半老」，把當選議員說成「雀屏中選」，不一而足。

英文的情況也是如此。正如本書編者羅傑斯 (James Rogers) 所言：「成語是語言的潤滑劑，可以濃縮一個觀點或一種情況，可以輕鬆地轉移話題，或是把話說得更添諸趣。」一般而言，一句話能夠變為成語，流傳衆口而歷久不衰，一定是言簡意賅而又音調響亮，好記又好說。而要如此，必須用字單純，深入淺出，而且容易上口。這朗朗上口的優點，非常重要。只要看中文的「千軍萬馬」、「千方百計」、「千山萬水」、「千秋萬歲」，音調的排列都是平平仄仄，便知說得悅耳，自能傳之久長；換了平仄不調的「千馬萬軍」或是「千計百方」，就不順口，也就不便流傳。英文也一樣，冷僻或太長的字難入成語格言，而且有不少成語就因為好聽而不暇究其是否合理。例如 *neither rhyme nor reason* (毫無道理)，*dead as a doornail* (毫無反應)，兩詞都以頭韻取勝；而 *drunk as a skunk* (大醉) 則是為了押韻，其實誰會看見臭鼬醉倒呢？有時成語的關鍵在於一語雙關，例如 *donkey's years*

喻時間悠久，因為驢子長壽。可是動物之中比驢子長命的，多的是，何以不說烏龜呢？其實此語妙在雙關，意為驢有長耳（long ears 與 long years 諧音）。

成語也好，諺語也好，傳後既久，必須追溯歷史背景，才能了解。例如 not a Chinaman's chance（毫無機會），原來是指十九世紀加州淘金正熱，中國的移民也想跟進，卻受美國人歧視，根本無緣得手。至於荷蘭，曾為英國世敵，尤以十七世紀為然，所以許多壞事都編排給荷蘭人去做，本書所列的 Dutch treat（各自付賬，亦稱 go Dutch，Dutch party 或 eat in Dutch street）與 Dutch uncle（嚴師畏友，苛以律人），正是歷史背景與民族情緒引起。其他如 Dutch cheese（原意荷蘭乾酪，引申為禿頭），Dutch comfort（謝天謝地，不算太糟），Dutch nightingale（字面是荷蘭夜鶯，實指青蛙），Dutch palate（荷蘭口味，即口味低俗），Dutch reckoning（不分細目的總賬），Dutch courage（酒後之勇），Dutch widow（妓女），Dutchman's headache（酒醉）等等，至少在二十條以上。數百年來，這些成語之中有些漸不流行，成為所謂「過時俚語」（historical slang）。

本書編者把一般漸趨冷門的諺語俚詞，叫做 proverb，而把仍在流行的叫做 clich'e。clich'e 一字，通常都作貶詞，意為陳腔濫調，文章要有新意，應當知所避免。但是正如中文裡的四字成語，若是不加濫用，仍能發揮潤滑劑的功能，若是加以活用，或有所變化，更能推陳出新。例如笑人「不學無術」是正用，笑人「不學有術」卻是翻案，倒用起來，就更深一層了。同樣，The sun also rises. 語出《聖經》，有人世滄桑而天長地久之歎；海明威引為書名，《時代週刊》卻改成 The son also rises. 來嘲諷金日成培養兒子接班。又如中文的「天作之合」，英文叫 Marriages are made in Heaven. 王爾德在《不可兒戲》中取笑婚姻，卻反過來說成 Divorces are made in Heaven.（天作之分）。足見成語格言雖為舊瓶，卻可裝新酒。今人文筆不濟，往往繞圈子說了半

天，抵不過一句四字成語。常見學生不肯或是不會用「見仁見智」，卻冗贅其詞，說什麼「人們各有各的不同看法」。濫用成語固然失之滑利、籠統，但在一般文章之中全然不用成語，也失之冗贅、生硬。

許多習見慣用之語，出自衆口，生動而又自然，一旦究其原意，溯其出典，就連專家也莫衷一是。例如「敲竹槓」或「吃醋」吧，究竟是怎麼來的呢？「馬馬虎虎」一詞，本身就十分曖昧，有人說應該是「貓貓虎虎」。其實我們口頭的讀音是「媽媽呼呼」，所以此詞的來歷實在成謎。英文的情況也一樣，不少慣用語在本書中的詮釋，儘管引經據典，也難有定論。不過本書蒐羅豐富，釋義簡明，探本溯源也娓娓動人，無論臨時參考或是平時賞閱，都能有所啓迪。至於中譯，當然難求天造地設，巧相呼應，不過成語總該言簡意賅，令人印象深刻。例如 Abandon hope, all ye who enter here. 一句，典出但丁，初稿譯作「來到此地的人，放棄你們所有的希望吧。」原文只有七字，中譯卻長達十六字，實在鬆散乏力，不像名言。在我建議之下，改為「入此門者，莫存倖念。」就簡潔多了。

余光中

A

A 的起源據說是根據牛的頭形而來，隨著文化發展而演變成今日的字形。

A-OK 最好的情況。太空時代用語。美國國家航空總署（NASA）發言人鮑爾斯（John A. Powers）在 1961 年，首度使用 A-OK 來表示載人太空飛行的任務進行順利。此後這句話即用來形容事情順利。

A-1 第一流的；最佳的。源自羅意德船舶協會年鑑（Lloyd's Register of Shipping）中評估船舶狀況的用語。倫敦的羅意德船舶協會業務中，有船舶保險一項。而 A-1 之類等級則用以表示保險時的船舶狀況。依據「年鑑使用指導」的說明，字母「A」代表新造、翻新，或整修過的船。數字 1 和 2 則代表船上的裝備，表示裝備齊全。

Abandon Hope, All Ye Who Enter Here. 情況極不樂觀，毫無前途可言。這句話出自但丁《神曲》的「地獄篇」（Inferno，成於西元 1300 年）。原文為“All hope abandon, ye who enter here.”（入此門者，莫存倖念）。「此門」指的是地獄之門。

Able to Make Head or Tail of It, Not. 情況曖昧不明，令人困惑。這句話可能是因為看不清某隻動物的身形而產生，也可能起自銅板兩面皆已磨損或看不清楚。瑪吉麗·梅森（Margery Mason）即曾在《難題作怪》（*The Tickler Tickled*, 1679 年作品）一書裡寫道：“Their Tale ...had neither Head nor Taile.”（他們的故事……缺頭去尾）。（關於瑪吉麗·梅森此人，我們祇能從圖書館的索引目錄裡找到「未婚，筆名（pseud. 乃 pseudonym 之縮寫）……」等籠統的資料，至於她的真實姓名則未見記載。）

According to Hoyle. 依循規則或已定好的程序。十八世紀，有位叫愛德蒙·霍依（Edmond Hoyle）的英國人，是位牌戲專家。霍依在 1742 年出了一本叫做《惠斯特牌戲短論》（*A Short Treatise on the Game of Whist*）的書。惠斯特就

Ace in the Hole.

是橋牌的前身，在當時非常流行。稍後他又陸續著書談論其他牌戲的規則，最後被公認為這些遊戲規則的權威。

Ace in the Hole. 留待關鍵時刻扭轉乾坤的妙著。玩梭哈的人，通常會把一張 Ace 牌面朝下壓住，祇有持牌的人知道自己手上握有威力無比的王牌。

Ace up His Sleeve. 驚人之舉；秘密武器。以賭牌維生的郎中總會在袖子裡藏上幾張大牌（通常是 Ace），必要之時再將袖子裡的牌抽出來和手上的牌調換。以這句話來代表驚奇或秘密武器，可能起自十九世紀賭博老千猖獗的年代。不過這種觀念在更早之前便已存在。十六世紀初，詩人威廉·鄧巴（William Dunbar）的一首詩裡即出現過：“ane fals cairt in to his sleif.”（把牌藏在袖子裡。）

Achilles' Heel. 強人的弱點；優勢的破綻。希臘神話裡有條冥河（River Styx），據信該河河水使人刀槍不入。海中仙女之首忒提絲（Thetis）希望她的兒子阿奇里斯（Achilles）長大後刀槍不入，於是握住阿奇里斯的足踵，把他的身體倒浸冥河之中，但是足踵部份並未浸到河水。後來阿奇里斯在特洛依戰爭中，被巴黎士（Paris）的箭射中足踵致死。阿奇里斯的足踵即類似練鐵布衫的人身上之罩門。

Aching Void. 渴望，期待。此語可確定出自十八世紀英國詩人威廉·庫伯（William Cowper）的「歐尼頌」（*Olney Hymns*）。節錄如下：

What peaceful hours I once enjoy'd!
How sweet their mem'ry still!
But they have left an aching void.
The world can never fill.
我曾擁有的寧靜時光呀！
記憶甜美，迄今難忘。
卻留下心中滿懷熱望，
此世難償，憑添惆悵。

Acid Test. 嚴格或關係重大的考驗。早期黃金大量流通的時代，人們習以硝酸來測試金幣或黃金製品的真偽。腐品在接觸硝酸後即遭腐蝕。如果是真金則不會受到損傷。

Across the Board. 包含一切或所有的人。例如 “The workers received an

across-the-board pay increase.”（工人的工資全面調高）。這個片語出自馬賽中揭示賭注比的佈告板。全面下注（a bet across the board）指的是馬迷押的馬祇要能跑前三名即可贏得彩金。而從 1958 年的《傾聽者》（*The Listener*）雜誌，我們可發現，這個術語的使用範圍已經不再限於賽馬場裡了：“There is a common cliché among labour relations specialists in the United States that it is not the across-the-board wage increase...which is decisive.”（美國有些勞工關係專家老愛提那一套陳腔爛調，說應非工資的全面提昇……此點可以確定。）

Actions Speak Louder Than Words. 做的比說的重要。出自傑山·巴克萊（Gersham Bulkeley）1692 年的作品《意志與毀滅》（*Will and Doom*）：“Actions are more significant than words.”（行動重於言詞。）

Add Insult to Injury. 明顯地對人不客氣或苛求（也許出自無心）；落井下石。兩千多年前希臘哲學家菲德拉斯（Phaedrus）的寓言裡就提到過這個觀念。菲德拉斯引用了伊索的一則寓言，講到一名禿頂的男人，原想趕走停在頭上的蒼蠅，結果蒼蠅沒打著，卻打到自己的頭。蒼蠅嘲笑他道：“You wished to kill me for a touch. What will you do to yourself since you have added insult to injury?”（剛才祇不過碰了你一下，就要殺我。現在你自己朝傷口上撒鹽，又該怎麼辦呢？）至於英文方面，也早在 1748 年愛德華·摩爾（Edward Moore）的「棄兒」（*The Foundling*）一劇中即出現這種用法：“This is adding Insult to Injuries.”（這就叫落井下石。）

Afraid of His Own Shadow. 過度地膽怯。與中文的「吳牛喘月」相似。以這個片語來形容人易於擔憂害怕，至少可遠溯至十六世紀。湯瑪斯·摩爾爵士（Sir Thomas More）1513 年的作品《理查三世》（*Richard III*）中即已出現這樣的句子：“Who maye lette her to feare her owne shadowe?”（是誰能使她這麼害怕自己的影子。）而在他 1533 年的另外一部作品裡，也有更接近現代的用法：“The Ordinaries afearde of their own shadow.”（一般人總是畏懼過甚。）

Alarums and Excursions. 騷動；混亂；恐嚇行動。原是英國伊莉莎白一世時代戲劇所使用的舞台指引，用來指示舞台上的必要動作，例如一隊士兵按著後台軍樂的節奏橫越舞台。到了今天，這個片語則用來形容不穩定的情況或不安定的地區。例如“the alarums and excursions in the Middle East.”（中東地區的不安情勢。）

Alas and Alack. 哀哉；太糟了。Alas 及 Alack 兩字的意思極為相近，將之組合

Albatross Around the Neck, An.

同時使用旨在加強語氣。Alas 一字遠在十三世紀即已出現，用來表示關切或不愉快。Alack 出現較晚，約在十五世紀，也是表示悲傷或惋惜。兩字併用是十九世紀時的事，在麥可·史考特（Michael Scott）1834 年的作品《搖蚊巡航記》（*The Cruise of the Midge*）裡即有這樣的句子：“Alas and alackaday both the pig and the wig were drowned.”（豬和假髮都淹死了，真是太糟了。）

Albatross Around the Neck, An. 一種負擔，尤其是無法擺脫的負擔。信天翁（albatross）是一種大型海鳥。在薩慕爾·泰勒·柯爾雷基（Samuel Taylor Coleridge）的長篇敘事詩「老水手之歌」（*The Rime of the Ancient Mariner*, 1798 年作品）裡，老水手訴說著他年輕時，有一次船受到風暴的侵襲，靠著一隻信天翁的引導，得以駛出南極洋。但是他隨後卻用十字弓把這隻信天翁給射死了。接著船上即發生一連串的事故。其他水手為此責怪他，並將死鳥掛在他的頸上，做為詛咒，於是老水手說道：

“Ah! well a-day! what evil looks
Had I from old and young!
Instead of the cross, the Albatross
About my neck was hung.”
天呀！整整一日！
老老少少鄙視的眼光
落在我身上！
信天翁取代了十字架，掛在我頸項。

All Due Respect, With. 你錯了。這是一種婉轉的表達方式，用在以抨擊某人的主張，但又要避免辱及個人或予人好戰之感。十九世紀英國小說家瑪麗·羅素·米特福特（Mary Russel Mitford）1826 年的作品《我們的村莊》（*Our Village*）裡，有一段內容則顯示當時的用法與今日稍有不同：“[My greyhound] is sliding her snake-like head into my hand, at once to invite the caress which she likes so well, and to intimate with all due respect that it is time to go home.”（我的獵犬把蛇一般的頭往我手上鑽，要我撫摸，牠一向喜歡我這樣摸牠。同時也似乎在提醒我，該回家了。）

All Greek to Me. 無法理解，好像用外文說出或寫成一般難懂的。這種說法至少在三百年前就已存在。莎士比亞的《凱撒大帝》（*Julius Caesar*）一劇裡，喀斯客（Casca），布魯特斯（Brutus）及凱西阿斯（Cassius）等人密謀行刺凱撒。喀斯客告訴布魯特斯及凱西阿斯，凱撒曾三度拒受王位。布魯特斯等人接著問喀斯客，當時希塞羅（Cicero）曾否發言（希塞羅當時確曾發言，不過講的是希臘

話，以防旁人得知內容），喀斯客回答道：“Those that understood him smiled at one another and shook their heads; but for mine own part, it was Greek to me.”（在場聽得懂的人都相視點頭而笑。但是我卻無異鴨子聽雷，不知所云。對我來說，他講的祇是希臘話。）

All His Worldly Goods. 全部家當（通常指失去的所有東西，或者家道中落，能夠一次全部帶走的物品）。十九世紀英國打油詩人愛德華·李爾（Edward Lear）的「楊基邦基布求愛」（The Courtship of the Yonghy-Bongy-Bò, 1877 年作品）一詩，就出現了這個片語：

On the coast of Coromandel,
Where the early pumpkins blow,
In the middle of the woods.
Lived the Yonghy-Bongy-Bò.
Two old chairs, and half a candle,
One old jug without a handle——
These were all his worldly goods.
柯羅曼多濱海之處，
早熟南瓜芳香頻吐，
林中住著個楊基邦基布。
兩張舊椅，半截蠟燭，
再加一只缺柄老壺——
就是他全部的身外之物。

這個片語很早以前就在西方傳統的婚禮儀式中使用。1548 年英國國教的《祈禱書》（*the Book of Common Prayer*）裡也有這樣的句子：“With al my worldly Goodes I thee endowe.”（將我所有，與妳共享。）

All Sorts and Conditions of Men. 每個人；無類不包。早在 1662 年的英國國教《祈禱書》中，「為全人類禱告文」（A Prayer for all Conditions of Men）裡就有這麼一段禱文：「O God, the Creator and Preserver of all mankind, we humbly beseech thee for all sorts and conditions of men; that thou wouldest be pleased to make thy ways known unto them, thy saving health unto all nations.」（主呀！全人類的創造者及守護者，我們謙卑地為所有的人向祢祈求，願祢之道能為世人所知，願祢濟世之心得以廣被各地。）

All Things to all Men, Be. 為了討好衆人或避免爭端，而對不同的人採取不同的態度。新約聖經保羅達哥林多人前書（1 Corinthians）曾提到：“To the

All Thumbs.

weak became I as weak, that I might gain the weak: I am made all things to all man, that I might by all means save some.”（向軟弱的人，我就作軟弱的人，爲要得軟弱的人。向甚麼樣的人，我就作甚麼樣的人。無論如何，總要救些人。）

All Thumbs. 笨拙的；不擅從事需要技巧的手工。十六世紀英國作家湯瑪斯·摩爾爵士（Sir Thomas More）的作品《論耶穌受難》（*A Treatise on the Passion*, 1534 年）中的句子可以爲例：“Every finger shall be a thumb, and we shall fumble it up in hast.”（假使每根手指頭都是大姆指，那我們就會手忙腳亂。）而在 1886 年出版的《西薩摩賽特地區語言字典》（*West Somerset Word-Book*）一書裡，也有這樣的例子：“Leave it alone, all thumbs! why thee art as clumsy as a cow handling a musket.”（別動它，你這笨手笨腳的傢伙！怎麼做起事來像隻牛在拿步槍。）

All Wet. 錯的；巧言強辯。依據《美國俚語字典》（*Dictionary of American Slang*）的解釋，這個片語約在 1930 年左右在美國形成，創造者不詳。不過我們可由字面來推測，此人大概是將之與一個人全身濕透，卻不予理會，任憑其自然風乾的怪異行徑相比。另外，有個從十六世紀就已存在的英諺：“to cover oneself with a wet sack”（用濕布袋把人蓋住），意思則是巧言託詞，或者採取令人難以正經看待的主張。

All Wool and a Yard Wide. 真貨，且品質極佳。我們常聽到這句話，故可據此推測這應是一句古諺。事實上，此語通常在口語中使用。十九世紀時，新英格蘭的市場出現許多偷工減料的劣質商品，販售紡織品的人爲了賣出他們所謂的「羊毛」織品，於是喊出“all wool and a yard wide”（純羊毛，尺寸足）以招徠顧客。

All and Sundry. 所有的人；一切事物。Sundry 和 Sunder 出自同一字根，表示「個別的」。所以“all and sundry”爲一同義反覆語，表示一羣人或物，以及包含於其中的每一人或物。威廉·佛萊瑟爵士（Sir William Fraser）在《威米斯的威米斯》（*Wemyss of Wemyss*, 1389 年作品）中曾寫道：“there [their] thyn-gys al and syndry.”（那兒有他們所有的東西。）

All at Sea. 失落；迷惑；搞混。如同一個人在茫茫大海中迷失方向的困境。昔日海上航行時，判斷船隻位置的唯一方法就是觀察天體方位，可能因此產生這個片語。

All in a Day's Work. 例行事務；不需太過費力即可完成的事情。此語在十八世紀時即普遍使用，至於出處則不詳。英國詩人及小說家華特·史考特爵士（Sir Walter Scott）1820 年的小說《修道院》（*The Monastery*）裡有這樣的句子：“That will cost me a farther ride, ... but it is all in the ady's work.”（這樣一來我就要多騎段路，……不過並不費事。）

All in the Same Boat. 我們處境相同，患難與共。從字面上看，這個片語起源於昔日人們在海上，特別是在小船上，面臨危險時的感覺。而今天所熟用的片語含意則首見於 1584 年湯瑪斯·哈德生（Thomas Hudson）的詩作「朱迪斯」（Judith）：

Haue ye pain? So likewise pain haue we;
For in one boat we both imbarked be.
你有苦痛？我們也將感受同樣的苦痛；
因為我們同搭一船，患難與共。

All to the Good. 令人滿意的；結果盡如意料。這裡的 good 乃會計用語，用以表示帳面盈餘、淨利，或資產高於負債。1889 年的《觀察家》（*The Spectator*）裡就有這樣的用法：“（a man who was）boasting that he... had so much heavier a balance in the bank to the good, in consequence.”（他因為在銀行大量獲利而自豪。）

All's Fair in Love and War. 在這種情況下，怎麼做都行。十七世紀蘇珊娜·仙朵李薇（Susannah Centlivre）的戲劇「冒險之愛」（*Love at a Venture*）裡就出現過“All policy's allowed in war and love”（在戰場及情場上，可以不擇手段）的台詞。較近的用法則見於法蘭西斯·愛德華·史麥德里（Francis Edward Smedley）1850 年的小說《法蘭克·費爾雷》（*Frank Fairleigh*）裡。

All-Out War. 交戰雙方竭盡全力，動用一切資源的一場戰鬥；殊死戰。All-out 一詞表示「全力以赴」之意由來已久。在 1475 年的《帕特尼故事》（*The Romans of Partenay*）裡即有：“They approached Columbere toun all-out.”（他們全力向柯倫貝爾鎮前進。）這種殊死戰的觀念起自二次世界大戰時。勞斯（A. H. Rowse）的《伊麗莎白時代英國之擴張》（*The Expansion of Elizabethan England*, 1955 年作品）則加以追溯記載，寫道：“Not committing herself to an all-out war....”（並未全力投入戰爭。）

Almighty Dollar, The.

Almighty Dollar, The. 可表示金錢之影響人類想法，也可表示美國在世界經濟體系中所扮演的關鍵性角色。出處是美國作家華盛頓·歐文（Washington Irving）的《克里羅村，渥佛特的窩》（*Wolfert's Roost, Creole Village*, 1837 年作品），書裡有這樣的句子：“The almighty dollar, that object of universal devotion throughout our land...”（萬能的美元，全國熱愛的東西……。）而兩百年前伊莉莎白時代的英國戲劇家班·強森（Ben Jonson）也寫過：“almighty gold”。

Alpha and Omega. 首尾。Alpha 及 Omega 各為希臘字母中的第一個及最後一個字母。這種用法在新約啟示錄（Revelation）裡出現過很多次，例如：“I am Alpha and Omega, the beginning and the ending, saith the Lord...”（主神說：「我是阿拉法，我是俄梅戛。是始，也是終……。」）

Alphabet Soup. 以字首組合代表觀念或機關之簡稱所造成之混淆。愛佛烈·史密斯（Alfred E. Smith）曾任加州州長及 1928 年民主黨總統候選人。也是民主黨籍的羅斯福（Franklin D. Roosevelt）在 1928 年繼史密斯之後任加州州長，後來在 1933 年當選美國總統，隨即大力推行新政，廣設新政機構，例如 NRA（美國產業復興局），TVG（田納西流域管理局），CCC（國民兵）及 AAA（農業調節總署）等。史密斯則對新政頗有意見，曾說政府已經「淹沒在一碗字母湯裡了」（submerged in a bowl of alphabet soup.）。實際上，在美國確有字母湯，湯裡的麵點全部製成字母的形狀。

American Way, The. 遵從美國的傳統。這個用法出現在 1885 年，《世紀》雜誌（*Century Magazine*）勸告它的讀者說：“Dynamiting is not the American way.”（炸掉並不是美國人的作法。）

Ancestral Acres. 家族起源地（也許本人至今仍住在該地）。西元前一世紀拉丁詩人賀瑞斯（Horace）在其「疊句副歌集」（*Epodes*, 成於西元前 30 年）裡寫著：“Happy the man who far from schemes of business, like the early generations of mankind, works his ancestral acres, with oxen of his own breeding, from all usury free.”（遠離公務的人真幸福，可以像以前的人一般，家養自己的牛犢，在祖地上耕作，免受高利貸之苦。）

And How. 確定的。十九世紀有位美國記者拜亞德·泰勒（Bayard Taylor），閱歷廣博，在 1878 年出任駐德公使。他發覺德文裡有句加強語氣用語 *und wie*

似乎是此片語的起源。而在《美國語言》(*The American Language*) 裡，孟肯 (H. L. Mencken) 也指出這個片語可追溯至義大利文的 *e come* 及法文的 *et comment*。不過孟肯卻不認為 *and how* 一語源自其中任何一詞。前述的泰勒先生在 1865 年寫給美國詩人愛德蒙·史泰德曼 (Edmund Stedman) 的信裡曾提及“*and how*”。依泰勒的定義，這個片語的意思就是今天大家所熟知的「你最好相信」。

And I Don't Mean Maybe. 照我說的去做；我講真的。“*Maybe*”當成「也許」的意思解釋是“*it may be*”的縮寫，在十五世紀時開始使用。今天這個片語所習用的意思約於 1920 年左右在美國形成，出處不詳。但是可確定在 1927 年時已經融入美語中，即如美國小說家克雷倫斯·柏汀頓·凱蘭德 (Clarence Buddington Kelland) 在《舞之幻》(*Dance Magic*) 裡寫的：“*Leach is a bearcat and I don't mean maybe.*”(里奇是隻貓熊，我說真的。)

And So to Bed. 活動 (尤指一日事務) 的結束。英國日記作家薩慕爾·丕普斯 (Samuel Pepys) 在 1660 年元月 1 日至 1669 年五月 31 日的日記中記載的每日活動，常以此語來作結尾。丕普斯的日記是以速記碼寫成，密碼直到 1825 年才被人解譯出來。

Ants in His Pants. 極度不安或渴望。1933 到 1934 年間主持 NRA (美國產業復興局) 的前美國陸軍上將休·強森 (Hugh S. Johnson) 創造了這個片語，並且使其廣為流傳。“*Full of beans*”及“*Full of red ants*”的意思與此相同。

Any Port in a Storm. 在身體或心靈有困難時，所能找到的任何庇護所或所能憑藉的計謀。借自水手用語。在 1780 年英國作家伊莉莎白·英奇伯德 (Elizabeth Inchbald) 的戲劇裡就出現了這樣的用法：“*Here is a door open, i'faith—any port in a storm, they say.*”(他們說：「這裡有個門開著，我保證這是個避難所。」)

Apple of Discord. 爭論或怨恨的起因。希臘神話裡，余蒂絲 (Thetis) 和皮流士 (Peleus) 結婚時，並未邀請爭論女神愛麗絲 (Eris) 參加婚禮。愛麗絲因而欲求報復，於是將一個金蘋果丟在桌上，說是給「最美麗的女人」。天后希拉 (Hera)，戰爭女神雅典娜 (Pallas Athene)，及愛神阿芙柔黛蒂 (Aphrodite) 皆認為自己最有資格得到這個蘋果。相持不下，便請特洛伊王子巴黎士 (Paris) 來當評審。結果巴黎士把它判給阿芙柔黛蒂。希拉及雅典娜極為不悅，圖謀報復，乃煽起希臘與特洛伊之間的戰爭，因而導致特洛伊的淪亡。

Apple of His Eye.

前述三位女神在羅馬神話中的名字為茱諾（Juno），敏耐娃（Minerva）及維娜斯（Venus）。

Apple of His Eye. 珍愛的人或物。在古英語中，瞳孔叫做“apple”，因為當時人們認為瞳孔是球狀的固體。由於瞳孔是眼睛中的重要部份，因此便把它拿來代表珍貴的東西。舊約聖經撒迦利亞書（Zechariah）第二章裡就有“who so to toucheth yo, shal touche the aple of his owne eye.”（摸到你的人，就是摸到他自己最珍愛的東西。）同樣的用法在舊約申命記「摩西作歌」（Deuteronomy，第32章）一章裡也出現過：

He found him in a desert land,
and in the howling waste of the wilderness;
he encircled him, he cared for him,
he kept him as the apple of his eye.
耶和華遇見他在曠野荒涼野獸吼叫之地，
就環繞他，看顧他，保護他，
如同保護眼中的瞳仁。

Apple-Pie Order. 整齊的；井然有序。有人說此語源自法語的“nappes pliées”（摺好的桌布）及“cap-a-pie（完全的）order”。還有一種說法，則將其起源歸於派類製品外殼上排列整齊的塔型邊飾。不過我們目前唯有同意《牛津英語辭典》的說法，即此語的起源至今尚未確定。

Arm's Length. 為防與人過度親密或受人支配，刻意與人保持的距離。本世紀初英國女作家維吉尼亞·吳爾芙（Virginia Woolf）在一本小說裡描述某個角色時寫道：“Pompous and ornate and keeps us at arm's length.”（這個人自誇又華而不實，而且一直與我們保持距離。）在勞工協調的場合裡，也可能出現 arm's-length bargaining。

Armed to the Teeth. 全面，甚至過度地武裝自己以應付競爭。依據記載，英國政治家理查·考布登（Richard Cobden，生於1804年，卒於1865年）在他1849年的「和平，財政改革，殖民地改革及其他主題的演說」（Speech on peace, financial reform, colonial reform and other subjects）裡提到：“Is there any reason why we should be armed to the teeth?”（我們為甚麼非得這樣全副武裝呢？）

As Every Schoolboy Knows. 初步的；基本知識（通常用來佯作謙遜或奚落他

人)。麥考萊男爵湯瑪斯·白丙頓 (Thomas Babington, Lord Macaulay) 1840 年的作品《克萊夫男爵》(*On Lord Clive*) 裡有這麼一段話: “Every schoolboy knows who imprisoned Montezuma, and who strangled Atahualpa.” (即使小孩子也知道誰監禁了蒙德蘇瑪, 誰絞死了艾達霍帕。) 在今天, 知道這些真相的學童沒幾個。事實上, 即使在 1840 年, 大概也有很多學童並不知道。墨爾本子爵 (Viscount Melbourne) 有次談到麥考萊時就說: “I wish I was cocksure of anything as Tom Macaulay is of everything.” (我希望自己能確定一件事情, 就像麥考萊能確定每件事情那樣。)

As Fate (Luck) Would Have It. 就有這麼巧; 事情有了轉機。1928 年的《美國演說》(*American Speech*) 裡有這麼一段話: “As luck would have it, we took another road.” (就有這麼巧, 我們改走了另一條路。)

As One Man. 和諧一致; 無異議的。舊約聖經士師記 (*Judges*) 裡記載: “all the people [of Israel] arose as one man” (以色列民衆一致奮起) , “gathered against the city (of Gibeah) , united as one man.” (於是以色列民衆同心協力, 對抗敵城, 聚集攻擊[基比亞]。) 起因是有個利未人借宿在基比亞城內, 當夜他的侍妾遭基比亞人強姦致死。

As the Crow Flies. 成直線地; 距離最短路線 (通常用來區分空中旅行及地面旅行) 。儘管烏鴉在長途飛行時並不一定成直線飛行, 但是在發現目標 (例如玉米田) 時, 確是直接奔向目標。如果換成人類的話, 還得順著路的轉彎及拐角行進。英國詩人羅伯特·索迪 (Robert Southey) 在 1800 年寫的一封信裡措詞與現今意義相近: “About fifteen miles, the crow’s road.” (直線距離, 約十五英里。)

At His Fingertips. 容易獲得的。這個片語成於本世紀初。1905 年的《河街》雜誌 (*the Strand Magazine*) 裡有個例子: “He has at his finger-tips every stroke in the game.” (比賽中他的每一擊都輕鬆自如。) 而 1907 年倫敦的《每日記事》(*Daily Chronicle*) 上也出現過 “Alive with science to the finger tips.” (活在科學時代, 一切方便。)

At Loggerheads. 難以同意。Loggerheads 是個怪字, 現在都是與 at 連用。它有很多種意思, 不過較常用的是「笨頭笨腦或愚蠢的人」。其他意思包括: (1) 一種長把手的鐵製工具, 一端為球狀。使用時將球狀端在火中加熱, 用來溶化柏油或為液體加熱。(2) 一種大頭海龜。這個字也可指其他有個大頭的動物。依此我們