



• 世界动物小说大师经典作品系列

水中的房子

[加]查尔斯·乔治·道格拉斯·罗伯茨 著
张煜 于晓玮 译

写实主义
动物小说之父
罗伯茨
作品



新时代出版社
New Times Press

水中的房子

[加]查尔斯·乔治·道格拉斯·罗伯茨 著 张煜 于晓玮 译



新时代出版社

New Times Press

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

水中的房子 / (加) 罗伯茨著 ; 张煜, 于晓玮译. --
北京: 新时代出版社, 2015.6

ISBN 978-7-5042-2402-6

I. ①水… II. ①罗… ②张… ③于… III. ①长篇
小说-加拿大-现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第118022号

※

新时代出版社 出版发行

(北京市海淀区紫竹院南路23号 邮政编码100048)

北京嘉恒彩色印刷有限公司印刷

新华书店经售

*

开本 710×1000 1/16 印张 12.25 字数 90千字

2015年6月第1版第1次印刷 定价 22.00元

(本书如有印装错误, 我社负责调换)

国防书店: (010) 88540777

发行邮购: (010) 88540776

发行传真: (010) 88540755

发行业务: (010) 88540717

动物小说的魅力

安武林

动物小说在当下越来越火，越来越受孩子们的欢迎，这倒是一件很令人欣慰的事。尽管这种形式和题材的小说，早已经传入我国，但能被高度重视和如此畅销却不过是近些年的事情。这个原因是复杂的，但不管怎么说，动物小说的创作、出版，乃至翻译目前几乎达到了一个巅峰的状态。

这几本外国作家的动物小说集，倒也纯粹，是英国作家吉卜林和加拿大作家罗伯茨的作品。吉卜林的知名度比罗伯茨的知名度要大得多，原因是他曾荣获过诺贝尔文学奖，而他的文学成就不仅仅止于动物小说这个方面。相比之下，罗伯茨的知名度要小一些。动物小说在很多年内，都是一个小众圈内的读者喜欢，他知名度小的原因和这种形式和题材的被重视的程度情况类似。尽

管动物小说已经大红大紫了，但在市场上流行的情况来看，读者对吉卜林的熟悉程度仍远远高于罗伯茨，出版的情况也如此。

其实，对于吉卜林的动物小说，尤其是这两部在世界范围都很流行的作品集，大家都达成了共识，也就是吉卜林的动物小说并不是纯粹的动物小说，动物只不过是他的作品的一个表现形式，从科普的意义上说，几乎和动物本身关系并不大。他的作品机智，幽默，风趣，生动，故事性很强，耐读，因此格外受孩子们的喜爱。所以，人们依然乐意把他的小说归之为动物小说，但他的动物小说童话和寓言的色彩浓。

罗伯茨的小说和西顿的动物小说一样，属于纯粹的动物小说。按照人们的约定和共识，动物小说中的动物主人公，一般是不说话的，这几乎成了判定一部小说是不是纯粹的动物小说的一个标准。然而，这个标准对孩子们来说是毫无意义的，因为孩子们既不懂这些，也不关心这些，他们所关心的是小说是否好看。因此，吉卜林的小说占着很大的优势。

动物小说，一般具有科普的基础，这种基础就是关于动物本身的知识是动物小说的基本品质。也就是说，在普遍性之内，作家不破坏动物的基本物性原则，比如狼是食肉动物，我们不能让一只狼违背自己的饮食习性去吃草，从而让它变成一只食草动物。而在童话范畴内，是可以的，是被允许的。因为童话建筑的是理想的世界，为了它的最高理想，无论是出于道德，情感，还是美德原因，它都可以牺牲或者改变动物的物性原则。而动物小说是

不可以的，这在罗伯茨和西顿的动物小说中表现得非常明显。

动物小说的魅力，来源于两个方面，一是人们对动物本身的好奇，除了那些宠物的爱好者之外，可以说大多数人对动物本身所拥有的知识是极其有限的。科普的知识犹如解剖学知识一样，无血无肉的，依然不能够引起更多读者的注意，在这方面，动物小说的作家担负起了重要的使命，他们近距离地观察动物，表现动物，将动物纳入到可以充分地展示自身的故事框架之内，将其某一点放大，让人们更清晰地认识动物，感知动物，犹如摄影的局部定格与放大一样。我们可以更亲切地认识动物，当然，是我们的同类。尽管我们喜欢以低等和高等来划分我们和动物们的界限，但我们是同类这个事实却无法改变。动物小说作家们是打破这种高等和低等界限划分的人，他们以同类来表现它们，怀着深刻的情感，爱或者憎。另外一个原因，就是动物小说家们高超的精湛的艺术表现技巧，让我们从文学的角度来亲近动物，认识动物。在他们的笔下，动物是具有人的品质的，他们或者表现人与动物之间的关系，或者表现动物与动物之间的关系。

一切动物小说，毫无疑问，都直接映射我们人类的品质和关系。动物世界，除了那点科普的区别之外，它们就是我们人类世界的另一种表现方式。大自然的法则，对动物和人类是一视同仁的。我们通过阅读动物小说，不仅仅是激起我们对动物持有人性化的关怀，体贴之情，怜悯之情，敬畏之情，而且也能够反思我们人类行为的本身。我们让孩子们热爱大自然，热爱生命，那

么，我们首先要让他们了解大自然，了解生命，而阅读动物小说，则是最好的选择。在儿童的天性之内，他们本身就对神秘的事物保持着高度的热情，那么，动物小说中所描绘的那个动物世界，更是他们高度关注的世界。动物小说中，是残忍和血腥唯一可以合法存在的领地，我们想让孩子们认识大自然的法则，那是不能通过童话来展现的。所以，动物小说，是最好的选择。

桑尼与孩子 /1

身带白色伤疤的雄驼鹿 /34

雪原狼獾 /62

弄潮的熊 /91

水中的房子 /108

泥坑之战 /124

小屋的窗户 /141

野外“休战” /158

蓝莓熟了的时候 /169

驼鹿归来 /178

桑尼与孩子

炎炎的烈日当空照。在一条石头小路尽头，有一座暗灰色的房子，院子里有一间灰色的牲口棚和一间低矮的四轮马车棚。屋后是一片古老的长满了云杉、冷杉和铁杉树的森林。森林郁郁葱葱，顺势而下，覆盖在崎岖不平、布满树桩的牧场边缘。这条小路从一条大路上分离出来，爬上一个斜坡，然后一直通往灰房子。小路两旁是一块倾斜的荞麦地和一片低洼的草地。小路两边分布着“之”字形、蜿蜒曲折的篱笆，把小路与田地隔开。篱笆旁边的角落里参差不齐地生长着乳草、艾菊和毛蕊花。

小路尽头那个凌乱普通的院落门前，蹲着一条个

头相当大的黄褐色公狗——桑尼。他的头歪向一边，耳朵竖在头顶上，残留的那截短尾巴笔直地、一动不动地竖起来，他望眼欲穿，浑身的肌肉绷得紧紧的。他正盯着一辆从大路上缓缓驶来的四轮马车，拉着马车的是一匹白脸的栗色马。这匹马一路小跑而来。



桑尼是一个长相奇特的动物。他那强壮有力的身躯和巨大的下颌令人畏惧。他长相丑陋，这无可争辩，但他的双眼充满了警觉的智慧。显而易见，他是一条杂种狗，但他的身上仍然带有一些与他的祖先们明显不同的个性特点。英国公牛犬的明显标志是前胸宽大，四肢短而弯曲，皮毛漂亮，还有呈方形的、强有力的头颅。他身上明显的黑黄相间的皮毛和他那对相距很近、长满了毛的长耳朵，似乎背叛了他与猎兔犬的亲属关系。不知是谁在他不能自卫的幼年时期剪短了他的尾巴。显然，这个人心肠很软，没有把那对柔软、敏锐的耳朵也剪掉。因此，桑尼不得不留着一条短尾巴和一双长耳朵，这样不协调地面对生活。

四轮马车驶到小路脚下的时候，桑尼还是不敢确定。也许那并不是懒惰的老比尔，而是另一匹白脸的栗色马。坐在车里的那个人看上去像是他心爱的主人，乔·巴恩斯。但是乔·巴恩斯通常是一个人坐在马车的座位上，而他的旁边现在却坐着一个小孩。那个小孩的头上留着亮闪闪的黄色长发，戴着一顶红色帽子。对于桑尼来说，这是一件很令他费解的事情。直到马

车最终出现在小路上时，他的疑虑才完全消除。在他使劲摇尾巴的过程中，那截残尾断断续续地抽动着。他高兴得嘴里发出两声激动而短促的尖叫声，然后开始疯狂地向小路跑去。听到他的叫声之后，那座暗灰色房子的大门敞开了。一位又高又瘦的妇女走了出来，她穿着浅蓝色家纺裙，围着红色印花围裙。她慢慢穿过院子，出来迎接新来的客人。

吱嘎作响的马车颠簸着经过了沟渠，走上坡来。这时，桑尼尖叫起来，撒着欢儿迎了上去。他的主人像平常一样向他问候道：“桑尼，你好啊！”凭借狗的敏锐洞察力，他觉得主人的声音跟平常有些不一样，好像对他漠不关心了。乔·巴恩斯的确是被什么东西吸引住了。通常，他会对桑尼欢迎他的滑稽动作很感兴趣，而且当老马拉着车，沿着小路沉重缓慢地前进时，他会一刻不停地跟桑尼说话。不过今天，乔的注意力全都放在了坐在他身旁的这个黄头发小孩身上。那个小孩用闪闪发光的大眼睛盯着桑尼，高兴地叫道，“啊，乔叔叔，多么可爱的一条小狗啊！啊，多么漂亮的一条小狗呀！能把他送给我吗，乔叔叔？”但是此刻桑

尼对什么事都表现得无动于衷。

“好啊，孩子，”乔·巴恩斯一边说，一边低着头看着那顶小红帽，“他是你的了。他叫桑尼。他可是最好的一条狗，有一次他捉到了一只金花鼠。他会像乔叔叔和安阿姨那么喜欢你的，孩子。”

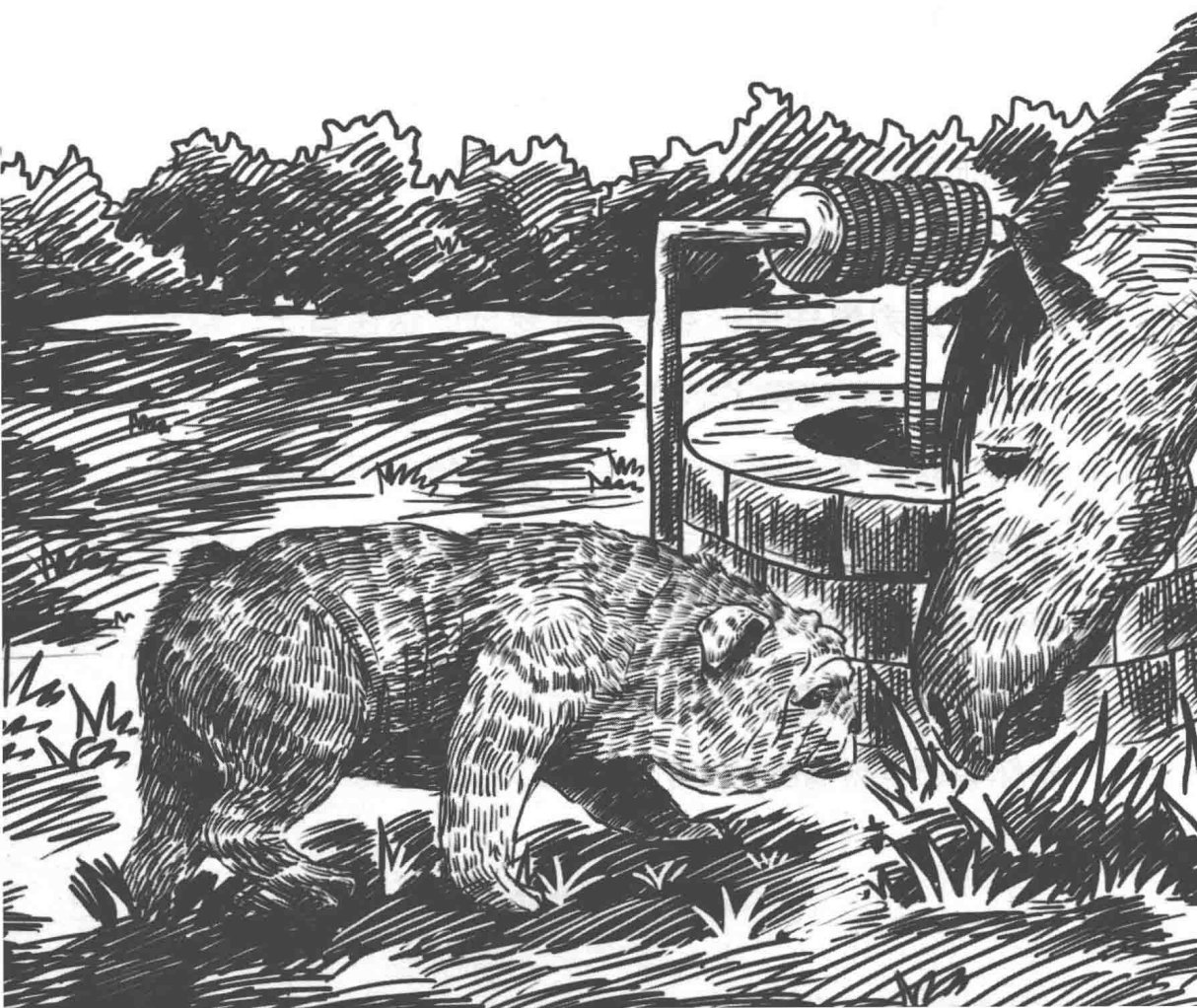
马车来到院子里，车夫喊了一声“嚯！”，让马停了下来。车还没有停好，那个身穿印花围裙、高个子的妇女就已经等在马车旁边了。那个小孩一下子从座位上跳下来，热切地扑到她的怀里，紧紧抱住她。

“可怜的小羊羔！心肝宝贝！”她咕哝着说，“我要当你的母亲了，感谢上帝！”

“我想妈妈！她去哪儿了？”小孩哭着说。他突然想起失去的亲人，本来他就要忘记这件事了。但是他的阿姨匆忙转换了话题。

“他可真是活脱脱的一个小吉姆，不是吗？”她用惊奇、赞赏的声音问道，“你发现他们俩的相似之处了吗，孩子他爸？”

乔假装用鉴定的眼光仔细观察他，然后把孩子揽到怀里，用热情的目光盯着他看。“是啊，”他说，“这





孩子长得很像吉姆，更像他的……”但他把话咽了下去。

“他已经是一个合格的小男子汉了！”他继续说，“列车长说，一路上他都是自己坐车来的，而且没找一点儿麻烦。”

乔和妻子的注意力全都放在了孩子身上，两人都没有看到也没有想到桑尼。这时候，桑尼正欢快地向他们跳去。这几年来，桑尼几乎是这对没有孩子的夫妇所关注的唯一中心，他们像对待自己孩子一样照顾他，宠爱他，教导他认识到他的忠诚对他们来说必不可少。现在，桑尼发现自己完全被忽略之后，就突然安静下来，在原地站了几秒钟，用责备的眼神注视着眼前发生的一切。长久以来他所享有的和乔、安的亲密关系，几乎让他的智慧和情感发展到了与人类相当的水平。显然，他现在已被忘却。他的男主人和女主人收回了他们对他的爱，他们把爱都倾注到了这个陌生的小孩身上。他的耳朵和那截残余的尾巴痛苦地耷拉着，他转身走开了。他伤心地来到老马跟前，嗅了嗅老马的鼻子，好像在乞求他向自己解释一下眼前发生的一切。但是那匹栗色老马正快活地吃着长在水井

后面的甜美的青草。他既没有解释什么，也没有对桑尼表示同情。桑尼只好离开老马，回到狗窝里。通常，狗窝是他不屑一顾的地方，他一直都是呆在房子里的。但是照目前情况看，呆在房子里对他一点儿好处也没有。他垂头丧气地爬进狗窝里，鼻子放在爪子上趴了下来，他试着去理解自己突然遇到的这件事情。但有一件事他心里非常清楚，那就是所有的一切都是那个长着黄色卷发的小孩的错。

桑尼没有和小孩相处的经历，他也从来没有遇到过有人像现在这样虚情假意地对待他的情况，所以他对人类向来都是真心诚意。他现在的愉快当中，不含有一丝嫉妒的愤怒成分。他只是想远离这个让他的感情受伤的小孩。

但是，他连这点体面都得不到。这时，乔·巴恩斯和安都想去抱孩子，他们一停一顿地往房子里走去。而小孩呢，觉得他们的热情有点儿叫人尴尬。对他来说，有很多比拥抱和亲吻更好的事情。这片闪光发亮、远离城镇的绿色世界让他那双出生在城市的眼睛觉得很新鲜，他想马上独自去探索周围的一切。于是，他