

中国国际广播出版社



爱情大特写

(内婚恋报告文学精选)

118496

125
8844

爱情大特写

——中国当代婚恋报告文学选

中国国际广播出版社

爱情大特写

筱茜 编

*

中国国际广播出版社出版

(北京复兴门外广播电影电视部内)

红星印刷厂印刷

浙江省新华书店发行

开本 787×1092 1/32 220千字 9.125印张

1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷

印数：1—20000

*

ISBN 7—80035—224—2/B·9

定价：3.25元

目 录

中国恋爱角.....	杜卫东 (1)
未婚同居者咏叹调.....	李显福 (23)
在情爱的魔鬼三角区.....	沈世豪 (47)
金钱与婚恋的变奏.....	谢德辉 (61)
少男少女的隐秘世界	
——记“早恋”和“青春骚动”中的学生们	
.....	罗达成 (95)
人工流产	
——本文献给所有合法与非法的丈夫们	
.....	唐 敏 (148)
女人、嫡和厄运.....	杜 峻 (179)
荒滩桑小做蚕难	
——一桩拖了二十八年的离婚纠纷	
.....	谢志红 黄 江 (208)
中国老人婚恋面面观.....	帅学军 冉阿丽 (235)

中国恋爱角

杜卫东

北京的劳动人民文化宫有个“恋爱角”。

我是怀着神秘乃至虔诚的心境步入那一片松树林的。置身于这座著名的皇家园林，望着数以千计的青年男女旁若无人地与爱神对话，我常常产生一种感叹，一种联想：历史与今天，传统与现实。恋爱角的毗邻，就是被明、清两代25个真龙天子盘踞五百余年的紫禁城。高高的紫红色城墙凝重、压抑，作为封建王朝的象征，它曾在中国这块古老的土地上导演了多少幕令人肝胆俱裂的悲剧呵！无数青年男女的爱情，成了封建礼教祭坛上的牺牲品。至今，植根于这扇高墙的思想和观念并没有随着高墙一起成为历史的陈迹，仍潜移默化地影响着我们民族的心态。恋爱角的出现，既是对封建观念的冲击，同时，又折射了它的阴影。

生活就是这样充满了矛盾：我们常常是在自己制造的矛盾中求索、生存、发展，或喜或悲，或哀或怨……

上篇：恋爱角见闻

恋爱角的形成，要追述到1984年。那一年春天，所有县团级以上党政机关和群众团体负责人的案头，都收到了一份

红头文件：中共中央办公厅关于关心大龄青年婚姻问题的通知。于是，各种形式的青春联谊会、婚姻介绍所便相继出现。在几位热心人士的倡导下，最先进的电子计算机也被引进了“伊甸园”。10月24日，北京市总工会“电脑红娘服务中心”的匾额在文化宫一间被闲置多年的教室门口一经挂出，立即就吸引来了数以千计的怀春男女。他们把圣洁的爱情分别填入一个个小格，然后，每逢接待日便忐忑地到这里徘徊、守候，期待着爱神的传见。开始，他们彼此目不旁视；渐渐地，他们发觉自己满怀期望地走进会见室，坐在桌子另一端的他或她尽管所具备的各项条件参数和自己填入表格的要求并无二致，但却常常缺乏心灵的沟通，而未被“电脑红娘”撮合到一起的他或她，反倒引起过心灵的震颤。于是，矜持的篱笆拆除了，他们开始互相探询：

“您是为自己……”“您希望找一个……”

自发的恋爱角就这样形成了。

1. 砍爷刘和流动沙龙

“电脑红娘”每星期天下午五点半开始登记，恋爱角的时间大体和它同步。也是黄昏以后才开始上人。我那天去得早了点儿，松树林里人影稀疏，只有一个不时发出一阵阵笑声的人堆儿。挤进去一看，一个膀大腰圆的小伙子大约在介绍恋爱经验，正神砍什么巴甫洛夫的精神分析法，弗洛伊德的心理学。主讲人的自我感受不错，听众的反应也良好。我问身旁一位烫着爆炸式发型的小伙子：

“这哥们儿是干吗的？”

“砍爷刘呵！”小伙子的语气中颇有些遗憾的成份，有

如听到球痞不知贝利为何物，影迷不知阿兰·德龙是何人一般。“B厂的采购员，这地方儿的常客！”说着，他上下打量了我一眼：“你是不是头一次来？”我点了点头。他问了问我的情况，然后颇为热情地一拍我的肩膀，对圈中人说：

“刘哥，这位朋友，有学历，又大机关的干活。怎么着，他的事咱们包圆吧！”

“没得说！”砍爷刘拨开众人，“你就在这块呆着，见到中意的姑娘不好意思搭茬儿，跟咱们哥们儿言语一声儿就成。就你这条件，全盖！”

我忙声明自己是代朋友帮忙。

他颇为宽厚，豁达地一笑，“那也没什么，有需要咱们弟兄帮忙的地方，打个招呼就成！”

恋爱角是一个小社会，用社会学的术语表达，属于“非正式群体”。里面，又根据不同的年龄层次划分为一个个小群体。那些仨一群五一伙儿的老太太们大都是来择婿的。她们除了时而向中意的小伙子询问一下情况外，便是聚在一起交流信息，互相参谋。如果有谁相中了女婿，而自己来这里又未得到女儿批准，便会有一个老姐妹自动请缨，临时做一次男方的介绍人。她们最反对女儿扯谎，有时又不得不用谎话去搪塞女儿！恋爱角也时常有一些丧偶、离异或久未婚娶的中年男女出入。相对而言，他们这个年龄段的群体最为松散，因为，他们的心中大都有一块不愿让别人涉足的绿地。在所有的子群体中，最为活跃的当属砍爷刘这一年龄层次了。只要感情投契，互相说得来，就可结成一个松散式联盟，有男有女，有工人，也有干部和大学生。他们为之取了一个颇为高雅的时髦名称：流动沙龙。

所谓流动，含义有二：一是人员不固定，随着一些成员恋爱、结婚而自行脱离沙龙，又有一些新的成员被吸收进来。由于传统的对陌生人的防范心理，他们对新成员的接纳颇为谨慎。比如，你初来乍到，他们中的某个人会过去问你一些基本情况。你如果是即兴编出的谎话，老辣的对方能一眼识破。他们一碰头，结论出来了：“这小子不地道！”从此，你就会被置在一张用敌视、怀疑的目光编成的网中；倘若结论正好相反，同样会以极快的速度传遍恋爱角，使你时时感受到友谊与温暖，他们会帮你牵线搭桥，会向你介绍恋爱经验。二是地点不固定。恋爱角不过是他们的聚焦点，如有舞会，他们的沙龙成员大都会披挂上阵，沙龙的活动地点就转移到舞场了。隔三岔五，还会相约郊游远足。云水洞、妙峰山、十渡，凡是京郊的风景秀丽之处，无不留有他们的足迹。

在恋爱角活跃着许多这样的流动沙龙。对它的功过评说，是社会学家的任务；不过，据一位沙龙的核心成员向我披露：沙龙中，个别男女青年为了获得暂时的情感满足，也结成一种“临时性朋友”，间或有荒唐事发生，诚如是，需要思索的则应该是整个社会了。

2. 被包围了的“凤凰”

五点多钟儿，恋爱角的人开始多起来了。

因为是夏令时，天色很亮，太阳仍懒懒地挂在树梢上（女士们大都是在天擦黑儿后才来）。这时候，恋爱角里多是精心修饰过的小伙子，他们矜持地在松林间来回踱步，眼睛却毫无顾忌地四处搜寻着进攻的目标。偶尔有一个女性步

入了伊甸园，他们便快步走过去，前后左右端详一番，如形象、气质尚可接受，便过去直截了当地问：“你是给自己，还是……”姑娘如果有意，即回答一句“给自己”；若是回答：“我是为别人帮忙。”知趣的小伙子就不再问了——这是一种委婉的拒绝方式。

恋爱角的问答常有非常明显的择偶色彩。“你找什么条件的？”“你看我怎么样？”“我有学历，大本！”“我们俩谈谈如何？”爱的表达若太直露了，往往会失去神秘感，没有一定的神秘感，没有适度的距离，爱的魅力就会如清晨的薄雾一样隐去。这里，男女恋爱上的神秘面纱被彻底揭去了，人们将过程极度地压缩以使结果尽可能地奏效。用一位哲人的话说：“在考虑爱的时候，把必须通过互相努力才能完成的人的道德方面的事情给忘记了，而去着眼于爱本当具有的光辉欣悦的一面。”如同登山，在登攀途中，有锻炼勇气的冒险，有疲劳时同伴的相互鼓励。这种动人心弦的过程，另有一番意义。如果借助了索道，瞬间就饱览了要经过一番努力攀登过程才能得到的山顶美景，虽然时间被大大压缩了，却难免在感情上留下空白。

当然，如果这样能达到目的，也值得庆幸。事实上——一位衣着时髦，体态丰满的年轻姑娘被里三层、外三层的小伙子围上了。

“今个好不容易飞来一只凤凰，机会不可错过！”一个戴眼镜的小伙子一边往里挤，一边大声嚷嚷。

“你们这么多人，让我和谁谈呵？”被围的“凤凰”大大咧咧地笑着，露出一对浅浅的酒窝。

“机会均等，叫谁走也不合适！”戴眼镜的小伙子挤到

了姑娘对面，“要不，采取淘汰制，说说你的条件，不符合条件的一边稍息！”

“身高1.75米以上！”姑娘开价了……

爱的实质在于不断地发现对方新的内在美感，以满足自己情感的饥渴。这就要求双方不断地丰富自己的精神世界，永不枯竭，以便对方领略开掘不尽的兴奋和神秘。我不知道，姑娘和那个符合她条件的人面对面站着的时候，会不会产生这种兴奋和神秘感。我却看见，有几个庄重的小伙子摇着头走了……

羞涩，是女性之花。

十九世纪社会学家雷因诺指出，羞耻感不是天生的，它是文明，特别是性文明的产物，是男女的“道德装饰。”

装饰并非不需要，即使对一个真诚的人。

3. “头盔”、“翻译”与钟情女

她，二十四五岁，身材适中，肤色白净。梳着马尾巴，穿一件浅灰色风衣，一进恋爱角，就被一群小伙子围上了。可是，姑娘一一回绝。她是航天部某厂的技术员，前不久，在这里结识了一个自称是在冶金部工作的小伙子。两个人一见倾心，在筒子河边的路椅上直谈到静园。分手时，约好这个星期天下午三点在北海公园门口见面。可是，痴情的姑娘直等到四点半，也不见小伙子的踪影。于是她又赶到恋爱角，希望在这里见到他。

“看来，你对那个小伙子很满意？”我向她出示了记者证。

“怎么说呢？我觉得他挺理想的。”她低着头，用手揉

搓着衣角。

“你知道他具体是做什么的吗？他留下姓名、电话了吗？他向你出示证件了吗？”

姑娘一一摇头。

“那么，你不觉得有些轻信吗？”

“轻信？”她抬起头看了我一眼，“我的直观感觉告诉我，他是可以信赖的，我相信我的直觉！”

“可是，他今天就失约了啊！”

“也许，他是什么事给耽搁了。”姑娘有些茫然地望地望恋爱角里晃动的人影，”对不起，我想再去找找看。”

直觉性是恋爱中女性思维的一个特点，姑娘们总爱炫耀自己预感的灵验，相信自己的直觉判断。有关专家从生物进化的角度研究，女性思维中的直觉能力确实存在。因为在漫长的封建社会里，男性几乎整个地占有了智能活动、社会活动的领域，习惯了理性分析和逻辑判断。而女性受教育、受智力锻炼的机会则少得多，但她们又要适应社会和生活，于是训练了直觉判断能力，并作为遗传和思维、行为习惯被沿袭下来。但是，如果女孩子们过分相信了自己的“第六感官”，采颀的就不定尽是甜果了。恋爱角人多的时候，可达一千多人，这其中当然好人居多，但也有个别居心不良的人混迹其中，利用女孩子的直觉以售其奸。

一位恋爱角的常客告诉我：“你看，那个‘头盔’肯定不是好东西？”！

我顺着他示意的方向望去，见一个穿着皮靴、皮裤，手里提着一个红色玻璃钢头盔的中年男人正在来回溜达。

“你怎么见得？”我问。

“你说他是大龄青年吧，可从来没到‘电脑红娘’那里登过记，而且独来独往，行踪诡秘。勾引女孩子也有一套，隔几天就带走一个。”

我走过去。见“头盔”正和一个女孩子搭讪：“您今年多大岁数？”“二十八。”“哎，不象，不象。”女孩子莞尔一笑：“您的气质不俗，一笑很象波丝·小姬！”“是吗？”女孩子眼里放出光彩，问：“你是做什么工作的？”“我嘛，您猜呢？”“搞艺术的？”“沾点边。”“头盔”打了一个马虎眼，“咱们另外找个地方谈谈好吗？”

采访“电脑红娘服务中心”时，负责人苏青同志讲述了这样一件事：某接待日，一位姑娘急匆匆地找来。原来，她在恋爱角认识了一个自称是翻译的人，她为他的风度、学识所倾倒，很快便堕入情网。可是不久前他们一块在新侨进餐时，姑娘提出了几个疑问，这位“翻译”瞠目结舌，不能自圆其说，突然不辞而别了。因为这个“翻译”对姑娘说过他曾在“电脑红娘”登记，所以到这里来查问。苏青听了姑娘的诉说，忽然想起上个接待日的一幕：接待的时间已过了，服务中心的工作人员正准备下班，一个青年人煞有介事地进来问：“你们有没有捡到一个日本大使馆的出入证？”他自称毕业于第二外国语学院，在国际旅行社当日文翻译，母亲是日籍华人，叫原因芝子，现任中央党校印刷厂党委书记，家里装有红线电话；所说和姑娘谈的情况一致。于是根据“翻译”流露的有关线索，查出了已报废的原始登记表，姑娘一看照片，惊呼道：“对，就是他！”

表格上写着：“××，男，36岁，首钢工人。”

爱一个人不仅仅是一种理性的判断，更重要的是对一个

人气质、风度、内涵的整体感受。各种感受只可意会不可言传。所以，女性思维中的直觉效应固然重要，但骄傲的女性切不可忘记，情感性既是女性思维中的一个特点，也是一个弱点。由于情感的强烈参与，往往会使自己的思维、行为完全被情感驾驭，这时候，预感的灵验常常是靠不住的。

中篇：恋爱角辐射

文化宫的恋爱角象一个巨大的磁场，每逢星期日的傍晚，便把渴望与爱神对话的男男女女从破旧的四合院、新建的高层楼以至被北京的小青年称为“某大院”的高干居住区里吸引出来，汇集在这里。在“马路求爱”备受谴责，陌生异性间的对话、交往不可思议的文化背景下，恋爱角的出现有如沙漠中的一块绿洲。

不知是当事人把这一消息发布给记者，亦或频频光临此地的男女中终于有了兜里揣着记者证的人，总之，这块绿洲被世人知晓了，一年后，颇有影响的一家大报发出了一则百字短讯——《北京有个恋爱角》。

自此，关于恋爱角的报道不断出现，并由此在人们的心理上引起了一阵阵骚动。

4. 编辑部的不速之客

“丁零零！”某妇女刊物编辑部的电话铃急促地响了起来，A编辑拿起听筒，此时，她的脸上尚带有一丝恬静的微笑，可是当她亲切地“喂”了一声后，脸上的笑容凝固了，听筒里传出一位男士暴躁甚至近乎凶狠的声音：“××杂志

吗？对你们侵犯公民权的做法我们严正抗议，由此产生的后果你们要负完全责任……”

原来，该杂志发表了一篇该刊记者B写的特写：《北京的“婚姻小集”》，对恋爱角的情况做了报道。文中的人名用的是代号，可配发的照片却颇为清晰。于是，几位当事人便兴师问罪来了。

A编辑把电话的内容通报给了B记者。B记者三十六七岁，曾在东北的生产建设兵团干过几年，性格中既有女性的温柔与妩媚，又多少渗入了一点男性的豁达。所以，她并不十分介意。大概相同的经历，使她对大男大女们颇为同情，所从事的职业又增强了她为他们呼应的责任感。自己以真诚助人，难道不该得到理解的回报吗？

谁知，两三天后，一群“受害者”打上门来了：

“你们凭什么未经我们同意，就把照片登出来！你们知道吗？我们单位的人举着杂志拿我开心！”

“是啊！我们在单位呆不下去了，你们得负责给调动工作！”

“告诉你们，××的照片上了杂志，人家一天到晚哭哭啼啼的，连门都不敢出了。她要是寻了短见，你们得负责！”

“这些日子我可不顺气，我要是打起人来可狠着呢！”

B记者倾吐心曲，以示初衷；她的同事们好言劝慰，尽力安抚，好不容易把他们的怒气稀释。最后，以帮他们联系刊登征婚广告而握手言和。

事情过去一年多了，当我向B记者了解这一事件的始末时，她连连摆手：“得了，得了，老兄！这件事总算平息了，重提何益？因此再起战端，我可没有精力奉陪！”

我反复向她说明，我只是想通过此事透视一下大龄青年的心态，她才粗略向我讲述了一遍事情经过。

《中华人民共和国民法通则》第四节第一百条规定：

“公民享有肖像权。未经本人同意，不得以盈利为目的使用公民的肖像。”因为工作需要，新闻记者抓拍的新闻照片属不属此例，尚需法律方面的专家裁定。我想说的是，我们的内心和外在必走着相悖的路。本来在内心强烈地渴望爱与被爱，可是一旦自己爱的希冀被人知晓后，又常常做出一副被玷污了的神态。

“在编发照片的时候，我没有考虑到特定的文化背景。这不能不说是一个疏忽。”B记者的这句话不乏严于律己的真诚。但我想，社会的习惯势力之所以强大，在于它是众多人心力作用的融合。而悲剧正在于：一方面，我们对旧的习惯势力深恶痛绝；同时，在我们的思想上又不同程度地存在着滋生繁衍它的土壤；对此，我们往往没有意识到，或者说，虽然意识到了但屈从于社会的压力而随波逐流，如果我们都能从清除自己思想上的封建思想残余入手，对于别人寻觅爱的方式不妄加评论，随意指责；至于自己，则“走自己的路，让别人去说吧！”那么，腐朽落后的社会习惯势力还会那么强大吗？

当然，这不是一蹴而就的事！

时至今日，记者们还不敢贸然在恋爱角亮出相机，那时随时都有被曝光胶片甚至摔毁相机的危险。

什么时候，我们在爱情上才能变得潇洒一些呢？

5. 诈骗案产生的冲击波

1987年3月22日的《北京晚报》，以《可怕的‘意中人’》为题，披露了恋爱角发生的一起诈骗案。光看题目就够醒世警人的了。因原文过于粗略，记者又据此做了进一步的采访

受骗的女青年万某，今年31岁，是某单位行政科的工人。3月的一个星期天，万某于傍晚来到恋爱角，结识了一个叫刘生民的男青年，他自称在608厂搞供销，家住北京德外大街17号。两人在恋爱角相见恨晚，姑娘觉得能找到这样一个年轻英俊的郎君实属不易，便在公园净园后热情邀请小伙子家里深谈。小伙子欣然应允，双双乘晚班车来到了姑娘在动物园附近的一处单元房。呆到深夜一点，小伙子才叫了一辆出租车恋恋不舍地离去。

过了两天，姑娘按小伙子留下的电话找他，才知根本就无此人。她预感到事情不好，又急匆匆来到德外大街，自然是又一次扑空。此时，姑娘羞愧不已，因为那天夜里，她除了向小伙子廉价地“预支”了感情以外，还听信他的花言巧语，把自己刚刚存入银行的500元活期存折给他去买了自行车……

案情并不复杂，骗子的手法也太低劣。然而，这则报道一经在发行量极大的晚报上刊出，立时在北京市民中产生了强烈的冲击波。如果说，恋爱角以前还不为人普遍关注的话，这一次却成了人们饭后茶余的谈资。

“恋爱角里乌七八糟的，没好人！”

“什么恋爱角，纯粹是一个危险角，应该取缔！”

那天些，笔者不时听到类似的声讨与谴责。就连眼前的这位小C姑娘，在她的同伴对恋爱角表示了嗤之以鼻后，也没有勇气坦白自己的秘密了。她姓吴，是某商店的售货员，两个月以前在恋爱角认识了一名军队院校的学员，现在两个人鸿雁传书，感情正与日俱增。

我问过几位韶华将逝，却仍待字闺中的姑娘：“你们为什么不到恋爱角碰碰运气？”

“恋爱角？”她们愕然地睁大了眼，“那个地方不是净坏人吗？老天爷，我可不敢去！”

我也曾采访过几位正为大龄青年的婚事而愁眉不展的工会女工委员：“你们为什么不到恋爱角选择一下，其实那里有不少不错的小伙子！”

“是啊！我们也打过这主意。不过，咱厂的姑娘们说了，恋爱角的不找，来路不正！”她们无可奈何地双手一摊，一脸苦笑。

我为恋爱角鸣不平！

许多本来跃跃欲试的姑娘所以失去了涉足恋爱角的勇气，因为她们的思维方式是单向性的，不能全方位、多视角地去把握客体，非此即彼，非好即坏。其实，我们如果能换一个角度提出问题，对恋爱角全盘否定的说法就显然站不住脚了。比如：万某的被骗错在恋爱角，还是错在她的轻率？恋爱角固然有坏人混迹其中，那么，什么场所没有坏人呢？柏拉图在对话集《斐多篇》中，把心灵比作一架大马车，它有三部分组成：驭手，一匹好马，一匹劣马。驭手好比理智，好马代表刚强，劣马代表情欲。一个人在爱情上轻率、放荡，是由于劣马的驱使；而这时候，驭手和好马就会“反