

I269-8C

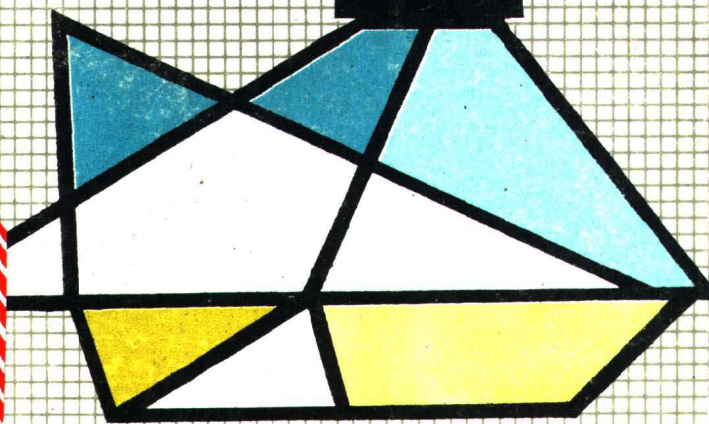
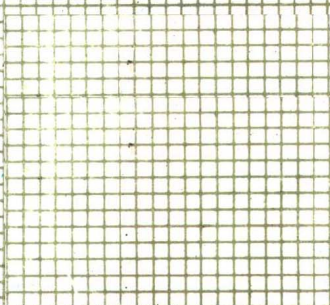
书评文丛



爱书人小语

AISHUREN XIAOYU

刚建



湖北人民出版社

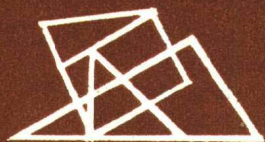
269-89

216388

爱书人小语

AISHURENXIAOYU

刚建



湖北人民出版社

我们曾经究问过自己：书评是什么？理性这样回答：且让我们以多种形式进行书评的探求，去寻找与读者、作者、出版者交谈的最佳途径。

主 编：王大路
书评文丛 责任编辑：王建辉

爱书人小语

刚 建

湖北人民出版社出版、发行 新华书店湖北发行所经销
仙桃市新华印刷厂印刷

787×930毫米 32开本 4.75印张 2插页 7.6万字
1991年7月第1版 1991年7月第1次印刷

ISBN 7-216-00781-6

G·160 定价：1.95元

书香盈野

《书评文丛》序

好书，象一枚橄榄。橄榄，需要慢慢咀嚼，才能发出缕缕清香；好书，需要精心品评，才能溢出书味。评好书，咀橄榄，都是一种特殊的享受。书评家播发芬芳，使人羡慕和敬佩，他们功德无量。相比之下，我更喜欢书评家，当然，也并不讨厌橄榄。

几年来，书评事业在发展，出现了许多在书评方面很有成就的人物，这里的四位，就是这一群中的几分子。我衷心地祝贺他们。

读书评，是读书的桥梁，或者说是读书的捷径。因为，书评是别人读书的成果，用人家的成果武装自己，岂不是桥梁和捷径！不读书评，忽视书评，轻视书评，既显得固执又显得愚蠢。我往往用虔诚的心情拜读书评。《书评文丛》我就是用这种心情读的。

《书评文丛》有四本，作者是王大路、李春林、梁刚建、高楠。对他们我是比较熟悉的。他们在风华正茂的年华，思想活跃，文笔又犀利，驾着一叶扁舟，在书海荡来荡去，采撷书花的精华，轻轻地揉搓着，使得书香四溢。这样的作品，自然使人爱读。

他们每个人都有自己的个性，读书和评起书来也反映了这种个性。四本集子各有特色，原因就在这里。《读书人札记》是王大路在编书中写的20多篇书评式的序跋，正如他说的：编辑往往比一般读者要花更大的精力和时间来研究这部著作，甚至有的要阅读几遍，这就可以发现一般读者甚至作者本身都可能没有意识到的深刻底蕴，如果把它揭示出来，不仅能使自己思想更加清晰，而且可能给读者甚至作者提出一种新的思路。这就是他对书评的见解。“揭示”就是评论。王大路评的书是各种各样的。这些序跋，把书的精髓、底蕴揭示出来了，正反映了他编书、读书的特点，也反映了他思维敏捷、开阔，干起事来马不停蹄、风风火火，“无暇细改”，急于进取的个性。这就是王大路，这就是他的书评。李春林的《读书滋味长》，有40多篇作品，他说是“牛头马面，各不相同”，这就是特色，而且，我觉得这书名就幽雅，富于韵味，从各个侧面反映了读书、评

书方面的见解。他想得好，给人以启迪。看来李春林是一善于利用时间，围绕图书奇思妙想的人。湖南辣椒和贵州茅台虽然都有辛辣味，但辣得不同，其味相差十万八千里，但是，李春林却从读书的角度出发，拉扯到一起，加以联想，你说，岂不妙哉。这不是也反映了他深沉多思的性格吗！梁刚建有《爱书人小语》，他是从爱书、读书到议书、评书的。他说得好，书在他面前“展开了一片奇妙的天地”，读书是“崇高和美好的享受”，因而“一往情深地爱书”。如是进而议书、评书，他“恨买不到好书，恨充斥街头的坏书，恨出版家因循守旧，恨书贩子利欲熏心”。爱和恨化成了一篇篇文章，“发自心底，也还真诚”，“快人快语，无拘无束”。这是他的集子的来源，也是他读书、评书思想的袒露。在我平常和刚建的接触里，他给人以心直口快、快人快语、心怀坦荡的印象，反映在对书上也是爱得坦诚，议得实在，这就是他的性格。对高楠，我是有些了解的，当然，谈不上深和多。他的集子，是纯粹的书评。他把书评当一项事业，执着地埋头勤恳耕耘。有些人对书评是“不愿为之，不屑为之或者无暇为之”，而他“是没有那些‘不愿’及‘不屑’之类的念头。”写书评的时候，坚持“广读精评”，“熟思善评”，“直语诤言”，“贵在独到”等原则和思想。这样写去，

“终究算入了此道”。他对书痴迷，以书当食，可见他对书的感情之深和爱书之切。他认真对待书评学问，对这门学问做得广、做得深。这就是他的性格。书评队伍多了这样一员勇将，真是一件幸事。

图书是多种多样的，书评也应该是多种多样的。有一种是很有分量的长篇大作，这可以叫作重武器；另一种是短小精干、生动活泼的作品，这可以叫作轻武器。形式品种应该多种多样，轻重武器结合，才能算整齐、可观的书评阵容。《书评文丛》形式、内容都比较丰富多彩。这几年，书评事业在发展，书评阵地在扩大，书评文章在增加。《书评文丛》的问世，就是这一事业兴旺发达的标志之一。但是，现在看来，书评还需要在品种、门类、数量、质量、广度、深度各方面发展。

书评文章是难写的，要写得出色很不容易。这四本书，各有特色，算是书评百花园中的四朵小花。愿有更多的好书评问世，愿在我们面前展现出一片锦绣的书评春色。评出书的芬芳，使书香盈野。这是我们时代书评家们的神圣职责。

伍 杰

1991. 7. 10

目 录

看书知人	1
读书交友	5
关于好书	8
关于坏书	13
书饥渴	16
谁来看书	19
读者的责任	24
至上的乐趣	27
腹有诗书气自华	31
待饭未来还读书	34
《读书妙文集》序	38
读名著	44
读旧书的收获	48
阮囊羞涩话买书	52
书价之高低	55

书房与书桌	59
书信谈片	62
裸体年?	66
梁羽生不懂武功	70
读书的记者与不读书的记者	73
丢失稿件的故事	78
呼唤书评家	82
书评的困境	86
书评甘苦谁人知	89
我心目中的书评家	94
我爱书话	97
不评赠书	101
《烟草路》的魅力	105
读《宽容》之随想	109
快乐始终与我们为伴	112
——读《一本浅蓝色的书》	
爱之秘诀	117
——读《爱情的教育》	
谁不想有个幸福的家	124
——读《家庭管理学》	
好梦难圆	127

——谈席慕蓉的诗歌	
从世界文化的宝库中汲取营养	133
外国文学太多了吗？	136
后 记	140

看书知人

你要了解一个人，最好是看他读的是什么书。西班牙有句谚语说：“你把你的朋友告诉我，我就把你的为人告诉你。”我们不妨套一句：“你把你看的书告诉我，我就把你的为人告诉你。”

一个人的学问、气质、秉性、喜好，可以通过不同的渠道反映出来，小到随地吐痰、排队夹塞儿，大至政治倾向、人生追求等等。福尔摩斯可以从一个人的发式和皮鞋上判定他的职业和处境，据说还有人能通过笑声的音量大小及嘴巴开合程度来分析你的性格类型。不过，人这种动物又是非常奇怪的，千人千面千变万化且不说，它还会伪装还会作假，还会人前一副面孔人后另一副面孔，否则的话，世界上也就不会连绵不绝地上演那些骗人和受骗的故事了。于是，人们开始探讨一些把握人脉搏深入人心灵的可靠办法。

一个人读不读书，大约是最不好装假的事情。

有人视读书为享乐，有人视读书为畏途，也有人把读书当安眠药。我知道有人外表可以打扮得如绅士，谈吐也可以很堂皇，但是拿起书来就有如举千斤顶。同样的道理，一个人读什么书，更是来不得半点虚假和造作。让一个读武侠小说彻夜不眠的人去翻几页经济学教科书，很可能顿时哈欠连天；让一位久经官场的政治家去看岑凯伦的爱情小说，无论她写得怎样缠绵悱恻哀艳动人，多半也换不来几滴同情之泪。什么人读什么书。青春少女不会去看《退休生活手册》，对生活丧失了信心的人也绝不去买《怎样治疗面部痤疮》。

明白了这样的道理，我们就很可以通过迂回曲折的办法，去了解一个同事，或者选择一个朋友。我知道有位姑娘，在爱情生活中屡遭挫折，她把原因归结为自己不善于观察人了解人，而人家又太善于捉弄人欺骗人，从此后凡是有诸种条件合适的新交，她总是执意到对方家中作客，借以观察他的生活环境、居室布置，最重要的是看他所拥有所钟爱的书。据说她终于通过这个办法找到了情投意合的伴侣。西谚说：“爱不爱一个女孩子，吻过后就知道了。”随意接吻不符合吾国的国情，不妨改为“一个人值不值得爱，看过他的书后就知道了。”听说国外有的公司招聘员工时，主试者会突然要求应试人随手

写下自己喜爱的几本书的书名，用意也在通过此途径来判断这个人以决定取舍。以我个人的经历来说，无论去拜访新知抑或旧友，我总喜欢趁主人沏茶或者接电话的空隙，佇立书架前浏览一下主人的藏书，这些书昭示着主人的性情和旨趣，告诉了我许多寒暄中无法尽知的秘密。

可是这方法就万般牢靠吗？比如你看到一个人拥有满室满壁的书籍，你以为主人是个术业有专攻的学问家，没想到他只是个胸无点墨却附庸风雅的暴发户；再比如一个人总是不停地往家搬书，你凭什么断定他一定是个如饥似渴的爱书人而不会是个新华书店的业务员呢？有的人可能藏着书而读不懂，有的人可能买了书却没功夫看，有的书在书架上排列得很整齐而上面却落满了尘土，有的书面对主人早已变换的兴趣而只能唉声叹气。

于是我传你一个秘诀。看一个人，当然要看他的书橱书柜书架，然而更要留心他的床头枕边茶几。我曾在一位老人的床头柜上看到一本摊开的《夏洛蒂·勃朗特书信》，由此知道他虽然饱经沧桑却不曾冷却那颗热情如火的心；有位朋友跑来告诉我，他的上司平日不苟言笑，动辄训人，满脸的阶级斗争，而在他的公文包里却时常可以发现《沙滩上的裸女》和《台湾黑猫旅社》。另有一位做编辑的朋

友，人送绰号“组稿大王”，他叩门约稿时，往往瞥一眼茶几或案头，根据主人随手可触的书，来揣摩人家埋头研究的课题或者正在构思的文章，之后便死缠硬泡地提出自己的要求。由此类推，我们甚至可以从一个人上下班拎的提兜里窥见他的知识程度和兴奋点，比如那里有本海涅的诗集，我们不妨想象他或多或少富于浪漫色彩，倘若有几本互不相关的新书，我们则可推断他多半是个兴趣广泛且追求新思想的青年，等等。

“一个人喜欢的书就是他气质的可靠的索引”。因之，有些传记文学作家为已故的名人作传时，总要把这个人的藏书大致翻检一遍，以廓清这位故人生活道路的理脉，找到描写他揭示他的思想素材。是啊，一个人读过的书可以反映乃至概括他的一生；与此相关的另一个结论似乎也可以成立：书可以影响乃至决定每个人的一生。人挑选书，书影响人，这是否便是人与书之间的辩证法呢？

读书交友

英国十九世纪的文学家拉金斯，在他的名篇《芝麻与百合》第一讲里，劝人读书尚友古人，那一番道理真是深入雅致。按他的说法，人生在世，与什么人结交，几乎全凭机遇决定；人们交友的范围往往局限于小小的天地，我们不认识想认识的人，却认识了很多不想认识的人。另一方面，在我们的书架之上，却可以找到很多最好的朋友，这些朋友，随时供我们选择，真诚地与我们相交……类似的意思，不少人都讲过。林语堂就说，凡是没有读书癖好的人，就好比是幽闭在周遭的环境里，只有和少数几个熟人接触谈天的机会；而拿起一本好书，就立刻进入了另一个世界，在心灵上和长眠已久的古人如面相对，和心灵高尚的朋友促膝而谈，这等于是逃出牢狱出门旅行。

诗人艾略特曾有妙论：“我们看许多书，是因为我们不能认识足够的人。”想想也是，由于环境所

致，我们认识的朋友总是有限的。并且，由于种种原因，这些有限的朋友，也不能总是朝夕相伴。然而，在我们不多的藏书中，却可以找到无数的朋友。它可以让我们开怀大笑，或者让我们凝神思索；它可以随我们去旅行，或者在阴雨天陪伴着我们。这样的朋友，是不受任何限制的。比如我不认识一个外国字母，我却结识了柏拉图和伊索那样的朋友，感受着他们的深刻和睿智；我明明生活在现代，却可以跨过几千年的距离，和孔子庄子这样的古圣先贤彻夜长谈；我没有到过大洋彼岸，居然能坐在海明威和马克·吐温的旁边，瞻仰他们的风采，听他们讲那迷人的故事。弗吉妮亚把读书比做敲响中外友人的门铃，这是相当贴切和传神的。

甚至不妨说，书的好处，有时候远胜过一个朋友。想想看，我们也许不小心结识了一个工于心计的朋友，一个有福可同享而有难却不愿同当的朋友，一个总是把“朋友”挂在嘴边却从不奉献真诚的朋友。相比之下，书中的朋友就牢靠得多了。它绝不会在患难时背弃你，也从不向你索取什么，却给你用之不完的乐趣、安慰和鼓励。有时候，我们还会认识一个唠叨的朋友，他可能在你哈欠连天的时候把你家的客厅当作他抒发感慨乃至讲学布道的场所，或者在轻松的聚会中把你困于一隅而逼问道：“阁下

对朦胧诗有何高见？”而书中的朋友却永远不会有这种危险。奥登说得好：“这就是书的妙处之一，除非你对它说话，它决不开口。”而一旦你需要它，它却可以滔滔不绝，舒展你的心胸，排遣你的烦恼。

我们把书与人的关系比做最好的朋友，当然不是说人只要看书就可以替代交友。相反，书不仅可以起到朋友的作用，而且能在生活中帮助我们找到真正意义上的朋友。我们都有过这样的经历：由于几个人对某本书某位作家有着共同的喜爱，彼此产生了亲切之感，从而建立了思想上感情上的亲密关系。我还知道有一些青年男女，就是因了书这个媒介而相识而共鸣而感情日深而终成伴侣。一位外国作家讲述过一个真实的故事：一次他在开往芝加哥的火车餐车里阅读詹姆士·亚基的《家中一人之死》，“我不停地继续看下去，不大知道吃的东西是什么味道，一切全都不注意。读到一半时，我觉得眼泪沿颊而下。我把眼泪拭去，希望没人看见。正在这时，坐在我对面的一个陌生人轻轻地说：‘我从前看这书时，也是如此。’我马上感觉这人好象是我的老朋友似的！我们共同消磨了一个愉快的晚上，以后便一直做朋友。”