

上海壹周
Shanghai Weekly

丛书

王淑瑾 著

上海美眉

从小时涂着妈妈的口红、拎着自己的小皮包开始，
似乎就已经有了一种看穿生活的眼神，用不着跟着生
活去红尘堆里折腾个死去活来。

上海文艺出版社

YIZHOU
CONGSHU

上海美眉
王淑瑾 著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

上海美眉/王淑瑾著. - 上海:上海文艺出版社,2003.2

ISBN 7-5321-2486-X

I.上… II.王… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 000969 号

责任编辑:高 红

封面设计:官 超

上海美眉

王淑瑾 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:cslem@public1.sta.net.cn

网址:www.slem.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.125 字数 137,000

2003 年 2 月第 1 版 2003 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—10,100 册

ISBN 7-5321-2486-X/I·1958 定价:18.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-59671164

总 序

陈保平

《上海壹周》两岁了。

常看到读者来信说,喜欢 kevin 的信箱,喜欢“上海美眉”的专栏文章,喜欢“餐饮”版的美食介绍……他(她)们会把它剪下来,装订成册。这是触动编辑部出一套“壹周丛书”的主要原因。我们喜爱那些期期不漏的忠诚读者,我们特别珍视那些有心得,有依恋的性情读者。副社长陈征和我一起策划了这套书。

喜欢一张报纸有时就像喜欢一个人一样,开始是被它的外表、个性所吸引,觉得它与众不同,值得交往。渐渐时间长了,知道自己被迷住的是它的诚挚的眼睛、幽默的谈吐,是这个人身上的某些精彩之处。比如,像 kevin 的信箱,那种游刃于热情与理性间的娓娓而谈,那份让你读完后不得不凝思片刻的触动。再比如,像王淑瑾“上海美眉”的专栏,以一种轻松、调侃,几近搞笑的笔法描述上海女孩的精明、时尚、虚荣,让人在忍俊不禁时忽然有被轻轻击中的感觉。而“情感故事”也是报纸颇受欢迎的一个栏目,那些都市味很浓,带点伤感的真情叙述尤其合女孩子的口味。大为的《长喉结的美女》是一本以影视、戏剧为对象的随笔集。他学的是戏剧专业,但对作品的点评嬉笑怒骂,即便面对大师、名著也能搔一下痒,刺一下痛,并无学究气。这符合《上海壹周》的风格。

也许,还有其他受欢迎的版面和专栏,比如“旅游”,比如“新开店”

等等。我们以后还可以编第二、第三辑,只要读者喜欢。读者是我们永远的朋友,是报纸和出版社最直接的支撑。由喜欢一张报纸到喜欢一套书,这是我们很感欣慰的事。

序

陈丹青

王淑瑾曾将她的若干篇幅文字请教一位前辈作家，前辈读罢叹道：你们这代人想些什么，我们一点都不理解。

这是真的。所谓“新人类”、“新新人类”，是早先起于日本港台的说法，“白领”更是西语舶来：近年往来京沪，呆看满大街熙熙攘攘的男生和女生，我就不禁想要知道这些细皮白肉小青年心里“想些什么”，却又实在不知道。瞧，他（她）们昂然出入高级宾馆高级咖啡座高级美容院高级办公室，染发，吊带裙，西服笔挺，纽约街头的小字辈大约也就是这样的吧，而眼前分明是中国的青年。

现在，王淑瑾以她活泼的文字详尽数落着“上海美眉”每天每时头发般密密麻麻的念想与私密，细心读来，简直是当代都市女孩心理活动的微型辞典——倒退几十年，我辈若得人手一册随时翻查，何至于像另一位上海“前辈”作家小宝所说，活活错过整代人的“情感教育”——真该谢谢王淑瑾迟到而早熟的文字，以我的孤陋，兼以代沟性别之隔，哪里弄得清今日市面上纷纭众说的“都市文学”与“女性写作”，此刻仅读她一家之言，便即眼界大开。

譬如香水喷洒法，原来是先在空中喷出，然后“飞奔”而入，“优雅地原地转个圈”，这才是能给人闻出“若有若无”的“最高境界”；又譬如“精神胜利”法，原来两位妙龄“美眉”的窃窃交谈是会相谐得出这样的“结论”，即“换个角度看”，失恋乃是一种“采阳补阴”……此外还多，如美眉

与相好缘尽绝交之日，须视“温度湿度”与“人口密度”，且必在“闹市街头”，而相亲频繁阅人既多，结果是足资老板解聘人员的免费咨询，可是呢，这精于世故的小姑子，却终于不确定自己“最难忘的是哪件事”。我猜，七十年前曾对上海少女刻画精准的鲁迅先生，六十年前无情剖析江南小姐的张爱玲女士，必有兴致一窥这小小的“词典”而讶然肃然：时代真是变了。

自然，人性还是那点人性，缩小到“女生”的范围，则王淑瑾真要算是又会看，又会写的。她随时随地的侧目观察似乎并非牵念于写作，倒像是正在化妆赴约的女子，点点滴滴，留神留神，一旦下笔，她又将人性的深度一概弄成浅度，以这浅度，任读者自味其深，因她似乎早已看穿众“美眉”的日常心计无非自扰而徒劳，其间，隐约可见张爱玲。不过隔代前辈这点女人写女人的“细细森森”，在王淑瑾手里就给弄成貌似漫画的笔路，七分好笑，三分传神，今日都市女孩的种种花样，恐怕就该是这样地随手勾勾，不然便不得其轻浅吧？我于时下新文学迹近无知，没法子将王淑瑾搁在同代同类的作品中做比较，但见她体裁、事故都给拆散了，径写细节，那细节又似乎既是刻画又像是道白，角色的名姓，则不妨参照篇题，诸如《害怕》、《失守》、《百变》、《中庸》、《发傻劲》……这是作者自出心裁？亦或现今流行的新写法，弗稀奇？域外的当代文学早有类似笔调吧，但又不太像，因确乎纸面透过来上海美眉香水气：我亦上海人，革命年代的上海姐妹也莫非机关算尽，只是脸上抹的是“百雀灵”。

王淑瑾的书写，大约在“虚构”与“写生”之间，后者追访真人实事，生动有余，惜文气嫌短，不如“美眉”系列驾驭自如笔锋流转，读来好比误闯闺中，竟有“惊艳”之感，而小女生的琐屑细碎毕竟是作者摸熟的空间，以至她书写的意态常在“虚构”与“写生”间往来：斜眼藐视，低眉自

付,偶尔窃笑,一脸茫然,辨不清那是角色的意思还是她的意思,那意思,也难说是天真糊涂亦或世故精明,惟见行笔如绣花针点点戳戳,给我想起张爱玲勾画民国女子的简笔画:那些纸上丽人原是画别人,画着画着反倒像自己了……。是的,对照所谓“新时期”文学大观,王淑瑾一代起念作文从不挂靠“时代意义”与“社会性”,退远而看,此亦颇与张爱玲的文学脾气相銜袭,阴性而自适,——倘非如此,我们反倒难以领略今日新上海如种如茁的生态与苗裔:原来众美眉的“最高原则”是《爱无能事大》,在《没有区别的日子里》实现“终极关怀”,她们痴心模拟《与自己狭路相逢的几种方式》,前提是赶紧摩登,扣留青春。王淑瑾爽然叙事从不注释“地点”与“年代”:说透“自己”,“背景”也便说穿。且看她提及北京的涮羊肉,西安的硬馍馍,云南的地震,拉萨的远游,其实都在确认上海人的准“上海”,而上海版“九十年代”也仅几句带过,照例是“美眉”独白式的旁白:

“她至今还没婚嫁。这个城市几起几落,总是不肯给她充足的时间,让她在一个固定的环境和一位固定的对象恣意展开她的爱情。”

这像是无心借来半路抄错的好段落?对照原篇,得其所哉,索性再抄一遍。王淑瑾的每篇小文均显得绵薄孱弱,精雅而倏忽,读来难有“固定”之感,可比美眉恋爱经,看不清,吃不准。现在王淑瑾命我写她茅庐初出的文字集,真是眼拙手生,或如那位前辈作家所言,其实“一点不理解”?但我看她自己镜子自己照,落笔有真气,不卖“文艺腔”。“文艺腔”作何定义呢,这倒一时说不像,想来想去,也简单:若将“书写”比“化妆”——且慢,我所见到的王淑瑾从来不化妆——我是说,如今浓妆淡抹的新女性,走近看看,其实要比上代女子会打扮。

2002年7月24日

目录

总序 陈保平 | 1

序 陈丹青 | 1

第一辑 上海美眉 | 1

爱上 | 3

宠物 | 5

害怕 | 8

天气预报 | 10

填字游戏 | 12

中庸 | 14

爱无能事大 | 16

脱敏 | 18

群居 | 19

恋爱生病 | 21

“采阳补阴” | 22

45 度角 | 23

Kitty | 24

别人 | 25

发傻劲 | 26

镜子 | 28

看琼瑶片 | 29

凌厉的游戏 | 30

乞丐 | 31

失守 | 32

天荒地老 | 34

听摇滚音乐会 | 35

兔宝宝 | 36

细纹 | 37

相亲 | 38

语言 | 41

在北京 | 42

最温暖的大卖场 | 44

裸体 | 45

百变 | 48

丢 | 49

告别旧我 | 51

无比厌倦 | 53

和自己狭路相逢的几种方式 | 54

双手劳动,慰藉心灵 | 55

在没有区别的日子里 | 57

勇往直前 | 59

登高 | 61

第二辑 真人秀 | 63

DIY 的艺术家 | 66

豆豆 | 68

焦晃的嗓门 | 69

金星 | 71

刘若英 | 73

刘小锋,开不败的毛蚶 | 74

Wonderful 陆毅 | 76

麦导的第一次 | 78

飞不起来的孟京辉 | 80

难以消化的陈丹青 | 82

拍美女 | 84

叛逆女青年王姬 | 86

Beautiful 表弟 | 88

神圣的愚人 | 90

世界“大同” | 92

阿来少爷孙红雷 | 93

吴孟达 | 95

小濮哥 | 97

妖怪的法宝 | 99

缪老师 | 101

张楚 | 103

张曼玉 | 105

35 岁的男人 | 107

张咏荷 | 109

闭眼 | 111

第三辑 她们那么早就懂得了 | 113

白领是个贬义词 | 116

她的名字叫毛头 | 118

她们那么早就懂得了 | 119

心理战争 | 121

我们的悠长假期 | 123

最爱汪曾祺 | 126

另外一种时空 | 128

上戏·真锅 | 130

第四辑 今人物志 | 131

今人物志 | 134

陈丹青, funny 很有用 | 135

陈凯歌生活细节 | 141

白天睡觉的女人 | 146

刘若英:与春天接吻 | 152

都市鲁豫 | 157

濮存昕:女人心中的魅力男人 | 162

苏童:不把生活诗意化 | 166

王姬, 我的怕和爱 | 170

朱哲琴:音乐的背后 | 174

流行陶虹 | 178

如风似水许戈辉 | 182

宠儿伏明霞 | 186

别无选择, 刘索拉 | 192

孔祥东生命词典 | 198 ●

与汤永宽先生聊天 | 202 ●

敬一丹:自称没有女性魅力 | 204 ●

焦晃:我更爱戏剧 | 209 ●

第一辑

上海美眉

