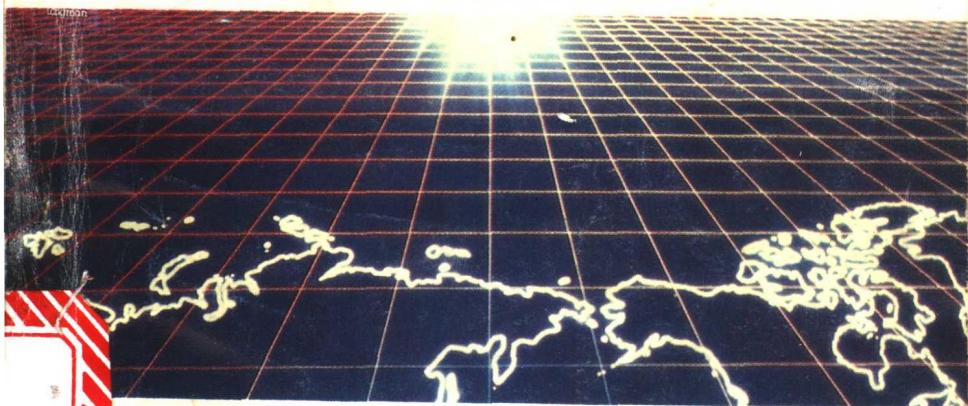


改革大潮人物录——

走向世界的当代人

石中元 著



中国人事出版社

走向世界的当代人

石中元 著

中国人事出版社

(京)新登字099号

走向世界的当代人

石中元 著

*

中国人事出版社出版
(北京朝阳区西坝河南里17号)
新华书店经销
北京大兴包头营印刷厂印刷

*

787×1092毫米32开本7.625印张170千字
1992年6月第1版 1992年6月第1次印刷
印数: 1—5000
ISBN7-80076-200-9/I·006
定价: 5.00元

序 言

本书以生动的笔触记叙了走向 21 世纪的当代人，选编了作者近几年采写的部分文章。

当代，我们面临的主要任务是经济建设，建设一座新大厦不能象推倒一座旧大楼一样，而要一砖一瓦、脚踏实地去干，才能把我们的国家推向前进。本集中记载了几十个人物，他们奋发向上、建功立业，以自己的行动为祖国创造更多的财富。尽管他们在开拓进取中的表现并不是完美无缺，甚至有一些过失，但是从他们创造出的业绩中，反映出社会发展的大趋势，体现了社会的进步，证明了我们所从事的改革开放事业是适合人民需要，顺应历史潮流的伟大壮举。该书自始至终贯穿着“建设意识”——这是本书的一个特色。

冷漠永远与创造无缘。我们生活在这个世界上就应该热爱这个世界，为这个过眼烟云的世界留下点什么。在选编这个集子时，石中元说：“既然我来到这个世界上，我便要作为一个人说话，我以我心写我口。”热情而真诚地拥抱新生活，感情奔放、激情逼人——这是本书的又一特色。

《走向世界的当代人》既是作者的第一本报告文学集，又是

作者自学之路、奋斗之路的延伸。

生活之川长流不绝，生活的哲理永不会涸竭，愿作者继续投身于生活之流，在生活的海洋中采撷更多的珍珠。

编 者

1992年2月

目 录

序言.....	(1)
握明月之珠 抱昆山之玉.....	(1)
——记“琴岛海尔”人	
民间气象人才栾巨庆	(18)
国医之光	(44)
——记青年中医曾良庆	
王世清启示录	(79)
矮人的希望之光	(87)
——记长航矮身材研究所	
“魔方人物”周镇宏.....	(91)
苍山魂	(97)
——记一个有争议的人物	
漫道观音能送子 全凭医术可回春.....	(123)
——记沅陵中医男性病医院院长刘明汉	
长江生态交响曲.....	(135)
——记长江生态科学院院长吴祖发	
零的突破.....	(141)
——记太原市类风湿病医院院长侯丽萍、副院长石岳明	
“雷锋式”的医生	(150)
——记内蒙古劳改局中心医院主治医师马志义	
保险.....	(162)

——记延庆保险公司	
他，在嫉妒的沼泽中跋行.....	(170)
他，创造生活的美.....	(174)
——记国际金奖获得者台震林	
小世界里的故事.....	(181)
光明的使者.....	(183)
——记五官科主任潘铁成	
“神线”治病效果佳	(187)
——记广西中医学院黄瑾明教授	
中国：海滩上崛起一座城.....	(193)
——献给胸佩 SPC 的人	
八达岭下的延庆人 (1——5 篇)	
1、延庆欢迎您	(218)
2、他为改革鼓与呼	(225)
3、一个信得过的人事局长	(229)
4、子夜静悄悄	(232)
5、捉贼记	(234)
说明.....	(237)

握明月之珠 抱昆山之玉

——记“琴岛海尔”人

楔 子

那两个不同肤色的孩子，相互依偎、亲密无间，语言的隔阂、肤色的不同、习惯的差异似已不复存在；那两个袒腹露胸中、德垂髫孩儿，镶嵌在琴岛——利勃海尔冰箱的箱体上，走进了千家万户，洋溢着欢歌笑语。

蛇年岁尾，当我来到青岛市郊区，走进琴岛——利勃海尔股份有限公司时，我在大门口又一次看见那两个孩儿——造型优美的汉白玉石雕像。

孩儿向我们走来，手挽手、肩并肩，自信的脚步铿锵有力，舒展的微笑倾倒神州。呵，两个不同国家、不同肤色的孩儿连成一体 的石雕像，它使我看到了企业经营国际化，世界经济一体化的大趋势。它使我油然想起了《大趋势》中的一段话，一种新的全球模式：协作生产将成为世界经济结合的流行方式。全球性的经济互相依赖，它是和平的最大希望。如果各个国家之间存在着大量的经济往来，我们可能将非常不愿把对方从地球表面上消灭掉。世界贸易使我们更接近世界和平。

孩儿向我们走来，如朝阳、如乳虎，其旺盛的生命力令“琴岛海尔”人欣慰：“琴岛——利勃海尔”牌电冰箱以总分第一的优异成绩夺取了第一枚电冰箱国优金牌。荣获中国质协颁

发的《优质杯》、《消费者信誉杯》等四十三项荣誉称号。1988年完成产值 2.42 亿元，实现利税 3007 万元，出口创汇 2000 万美元，人均利税 3 万元。1989 年完成产值、实现利税分别比上年增长 32% 和 34%。

孩儿向世界走来，孩儿如春前之草，如长江之源，集日月之灵气，凝琴岛海尔人之精血。信念，在这里升华；通途，从这里延伸。——“琴岛”曾四次代表中国家电产品参加国际贸易博览会和国际制冷设备展览会。连续三年在世界卫生组织、国际银行和联合国儿童基金会举办的世界电冰箱招标中中标，成为中国唯一三次在国际中标的家电产品。“琴岛”销往了东欧、北美、中东等二十多个国家和地区。“琴岛海尔”成为大型电冰箱生产骨干企业、国家电冰箱出口基地和对外自营进出口企业。

孩儿是改革大潮中一朵晶莹的浪花，是痛苦与欢乐的见证，是开拓与进取的足音。谁曾想到，就在四年前，“琴岛海尔”的前身竟是一个濒临倒闭、负债累累的集体小厂？谁曾想到，四年前的今天，他们在神州崛起，从 1985 年年产 1 万台冰箱，1986 年年产 5 万台，到 1988 年年产 20 万台，其产品每年以 5 万台的速度递增，即使如此，“琴岛”仍不能满足中、外消费者的需求。

奇迹是怎样创造的？他们是一群什么样的人？我带着惊奇和问号，走进了青岛电冰箱总厂、琴岛海尔股份有限公司。

一、负重爬坡的人：张瑞敏和他的同事杨绵绵、武克松、邵明津……这是一个团结一心、互相补台，具有现代意识的群体领导。

听说话声音很熟，一口普通话，可他是道地的青岛人。高

高的个子、宽宽的肩膀，方方的脸上有一双明亮的大眼。平和沉稳的言谈中透出了轻松自如的微笑，给人一种充满力量的感觉。在三楼会客室，他和我谈笑风生。

张瑞敏——全国劳动模范、全国优秀企业家，琴岛海尔有限公司总经理（青岛电冰箱总厂厂长）。人们都说，张总受命于危难之时。

商品经济的大潮搅翻了平静的港湾，二十世纪八十年代的中国人突然被卷入一种躁动和不安。1984年，青岛日用电器厂亏损146万元。厂房破烂、设备陈旧、产品积压、人心涣散、八百名工人怨气冲天，厂长办公桌堆着一份份申请调离报告，而厂长一年内连续换了三任。工厂象一只破船，在风里颠簸、浪里挣扎……1984年隆冬时节，时年35岁的张瑞敏担任了青岛日用电器厂第四任厂长。家人在规劝，亲友在奉告，“舒舒服服的青岛家电公司副经理不干，何苦去担惊受怕冒风险。”他曾犹豫过，彷徨过，这副担子太重了，关系着八百名工人的生路。

他辗转反侧，他苦苦思索。1968年他高中毕业，“文革”堵塞了他们那一代通往高等学府的大门。他当了学徒工，又先后担任过班组长、车间主任、副厂长等职。他如饥似渴地刻苦自学，不但拿下了高等自学的大专文凭，他还常被一些厂家请去讲授现代企业管理课，且有文章见诸报端。他理解工人，他更深知一个濒临倒闭的烂摊子是个什么状况。“铁肩担道义”，他要在艰巨的冲浪中完成自我价值的创造。男子汉的热血使他跃跃欲试，他出山了。

“又来了一个背黑锅的，真是吃饱了撑的，自找麻烦。”处于逆境中的人们，对他的上任并没有抱多大希望，有的只是麻木、不满和牢骚，走马灯似的厂长更换，他们见多了。

他想到，人必须有信心去战胜生活中的一切逆境，首先不应悲观绝望，不能在精神上退缩。埋怨解决不了任何问题，只有面对现实，冷静思索，横下心来，抓住时机大胆干！他走上了创业之路。

1984 年底到 1985 年初，他和副厂长武克松等人，北上“雪花”，南下“万宝”，搜集第一手资料。他们又远涉重洋到日本、西德、意大利等国家考察世界制冷技术和产品。他们偏偏选取了国人尚无所知的联邦德国利勃海尔工程有限公司这家中等冰箱企业为合作伙伴。有人失望了，绝望了，骂大街了。在高压下，他成了包围圈中的一个点，一个“败家子”。

当时的论证会开了三次，不难想象会有怎样的激烈争论。他们冒着风险，决定引进利勃海尔的工艺设备。引进这种外观素雅俏丽、欧洲风格的单门 219 升和双门双温 175 升、212 升四星级电冰箱。这在 1985 年是亚洲唯一的四星级电冰箱，具有速冻、深冷的功能，比一般冰箱节能率高出 15%，使用寿命长达 15 年—20 年以上。

言谈举止有几分儒雅风度的张总，在决策时颇有远见卓识，堪称大将气魄，宁肯冒超前几步风险，也决不跟在别人的后面爬行。

1985 年开春，一位外国制冷专家预言：中国要出现四星级电冰箱，至少还需五年时间。这位专家没想到，外国的月亮并不比中国的圆。1985 年 6 月，中国青岛电冰箱总厂第一批四星级、“琴岛——利勃海尔”电冰箱源源流出了装配线，达到单班日产一百台。你能说这不是奇迹吗？从设备引进到产品出厂仅仅一年时间，将我国的制冷水平同世界先进水平缩短了二十年。

1986年夏天，由48个国家，60余名记者组成的新闻记者访华团对青岛电冰箱总厂进行了采访后，相继在《华盛顿邮报》、《香港商报》等报刊发表文章，极力赞扬中国的改革开放，肯定青岛电冰箱总厂的引进项目和电冰箱产品。加拿大用户、美国用户纷纷称赞琴岛——利勃海尔“国际第一流电冰箱”。日本东芝会社派专人赶来了解中国青岛电冰箱成功的秘诀。

利勃海尔公司副总裁胡伯特·利勃海尔先生在参观青岛电冰箱总厂时赞扬“利勃海尔公司同中国共有八个合作项目，琴岛——利勃海尔是最成功的一例。”

联邦德国驻华大使站在高质量的“琴岛——利勃海尔”冰箱面前向张瑞敏厂长伸出了大拇指。意味深长的是：青岛电冰箱总厂又和西德签订了冰箱返销合同。这真是青出于蓝而胜于蓝。1987年，以青岛电冰箱总厂为主体，以琴岛——利勃海尔电冰箱为龙头，以紧密、半紧密、松散型三种形式、联合全国67家企业、大专院校和科研单位组建成立了“琴岛制冷集团公司”。

“我们准备在近几年内生产9个系列，11个规格的各式电冰箱，并以年产量70%的产品投入到国际市场，参与国际竞争与交换”。——张总谈起冰箱来两眼放光、胸有成竹，那样坚韧、深沉、达观，给人信心，给人力量。

在以后的几天采访中，我注意到，不只是张总，还有厂党委书记张学金，副厂长杨绵绵、邵明津、武克松以及这里的工程技术人员，也都是那样的坚韧、深沉、达观。这真是令人神往的地方，这真是个人才荟萃的地方。

副厂长武克松，风度翩翩、活力跃跃，被选为青岛市拔尖人物，是青岛唯一的一个40岁以下的高级工程师。他善于把握

谈判技巧，先后 12 次到西德，成功地和利勃海尔有限公司进行技术项目合作。副厂长（高级工程师）邵明津幽默风趣、精明干练，他和其它干部一起，先后 5 次组织咨询小分队和维修人员走访全国用户 6 千余家，详细了解用户对产品的使用情况和对产品的意见，建立了《用户档案》、《产品维修档案》，编制出图文并茂的《冰箱百例问答》。他注意做好商标广告宣传和新产品系列汇报新闻发布会，尤其注意电视宣传。历史上青岛的雅称“琴岛”。青岛依山傍海，恰似一把横卧的琴，而“利勃海尔”读来轻松自如，富有节奏，其中的一个“海”字又极易联想起青岛的海浪、沙滩。“琴岛——利勃海尔”给人以词的情调，诗的意境。邵明津副厂长他们组织的中央电视台的广告，让人看后回味无穷、印象深刻。

副厂长杨绵绵，人称“青岛女强人”。她狠抓质量管理，在质量面前“六亲不认”。她荣获“全国优秀质量管理工作者”称号。她说，“琴岛”垮台了，我们都是蠢才，“琴岛”成功了，任何人都可以作一篇好文章。杨绵绵他们颇有远见。1989 年 4 月，琴岛海尔与上海科技情报研究所签订了承建电冰箱数据库的合同，这是我国电冰箱行业的第一个完整的数据库，数据库包含了一万四千余条世界最新电冰箱技术文献。电冰箱的制冷是以氟利昂为媒介的，对大气层有破坏作用，不利于环境保护。1987 年国际会议签署协议，规定在 1998 年全面禁止使用氟利昂制冷剂。据悉，美、日、法国正在研制磁冰箱，这种磁冰箱不需要氟利昂作介质，有利环境保护。琴岛海尔人颇有卓识，他们在产品类型上向适应于科研、医疗等部门应用方向发展，向食品冷藏链的系列配套组合发展，对电磁灶、微波炉加大批量生产和经营。

厂党委书记张学金慈眉善目、为人忠厚。张瑞敏厂长和副厂长们干工作难免遇到困难和出现一些问题，张书记总是在一旁疏通，尽心尽力地做好思想工作。厂里成立了思想政治工作研究会，逐步摸索出了一套适应本厂实际的政治思想工作方法。党委书记张学金获山东省企业优秀政治工作者，党委副书记于淑珉获青岛市企业优秀政治工作者。

总之，这是一个团结一心、互相补台，只知道埋头工作而不计较个人得失的领导班子，这是一个具有现代意识的群体领导。他们思想开阔，有民主精神，能尊重各种不同意见并予以认真考虑；他们相信科学技术，了解生产及过程，做事有计划、讲效率、遵时守约；不迷恋沉缅于旧有生活方式，不以自己为规章制度以外的特殊人物。

我请张瑞敏总经理谈谈自己，他觉得没什么可说。关于张总，我几乎全是听旁人说的。1985年的除夕之夜，他在爆竹声中的陪伴下，踏上南去列车，空空荡荡的车厢仅有5位旅客。长沙设计院的工程师们被他的精神感动了，在几天内就拼出了设计规划图，他赢得了宝贵的施工时间。工程上马需要大笔资金，谁情愿将巨款贷给负债累累的企业呢？从白天到黑夜，他四处游说，造访了五十三个机关部门，得到了巨额贷款，却欠下了“骨肉情”。孩子高烧40度住进医院。车子一次次途经医院，又一次次急驶而过。……我想起柳宗元的《负版传》中的负版精神：“善负，背愈重，虽困剧不止也。又好上高。极其力不已……”。他是一个负重爬坡，奋斗不息的人。

张总说来说去，全是这里的同志们。是党委支持和指导了他的工作，是副厂长们配合了他的工作，是工会分担了他的工作……

他高兴地对笔者说，我们的领导班子是个互补的班子。在大胆泼辣、雷厉风行的干工作上我不如杨绵绵，在对外谈判、精打细算上我不如武克松，在供销服务、灵活应变上我不如邵明津……水至清则无鱼，人至察则无徒。我的任务是尽量看到他们的长处，并发挥大家的长处，以大家的长处来弥补我们各自的短处，做到扬长避短、人尽其才。

他不喜欢夸大个人的作用。他说，个人的作用并不是不重要，但关键是要有一个人才群体。从步鑫生现象我们可以看出，“引进一个人才，救活一个工厂”之类的作法，终非上策。独个儿就是浑身是铁，也打不了几根钉。一个企业如果整体素质不行，即便一段时间上去了，但也不会持久的。只有具备群体意识的人与其它人才协调工作，才有可能发挥个人的聪明才智，演出一台好戏来。

他略沉吟，又说，个人能适应社会需要就是人才，只要脚踏实地肯干，人人都能成为人才。工人当中出人才。没有拔尖的人才就没有拔尖的产品。再好的产品也是一道道工序制造出来的。能驾驭世界上最先进的设备，掌握最新技术，并在岗位上作出贡献的人就是人才。殊不知，有名英雄被写在了历史上，但历史却是众多的无名人士创造的……

听他说话是一种文化享受，是一次思想的升华。我之所以听他说话的声音很熟，全是因为生活中象他这样负重爬坡的人，象他这样豁达大度的人并不止一个。

二、众人一条心，琴岛海尔变成金：牛班长干起活来有“牛劲”；“电工大王”拯救了一台世界上最先进的设备；

“娘子班”是个欢乐的世界；刘梅兰她们荣获全国优秀质量管理小组的称号；

认钱不认人的商品经济揭去了温情脉脉的道德面纱。有人喟叹：这世界上再也没有热情，再也没有信仰了！所有的一切都使我们觉得厌烦，一切都令我们感到疲倦，周围的一切都毫无生机。然而，就在他身旁，树枝上的春芽在悄然开放……

一个百花含蕾、千枝泛翠，万卉敷荣、群枝吐艳的春之景在琴岛海尔出现了。

1987年5月，田纪云副总理视察了青岛电冰箱总厂，挥笔题写了“开拓创新、面向世界”八个大字。他们将这八个字作为企业精神，要求职工追求唯一和第一（产品唯一三次在国际中标，中国电冰箱史上的第一枚金牌），为企业的整体效应负责。在企业精神的凝聚力下，全厂职工自豪地称自己是“琴岛海尔人”。标有企业标记的工作服，下班后逛公园看电影也穿。“琴岛海尔，我们与你同在”，“琴岛海尔的未来取决于我们每个人的表现”。“厂兴有我荣、厂衰有我过”的醒目横标不但刷写在车间里，也同时印刻在每个人的心中。前一段时间，二期工程上马需要改装三分厂的设备，必须把8天的产量在5天内完成，每天要连续工作14小时以上。当公司领导前来慰问时，工人人们的回答是那样朴实：是企业需要我们这样做的。1984年，只有800名工人的电冰箱总厂，却有近200人要求调出，到了1989年，已发展到2000余人。调入者要经过考核、试用、培训才能成为“集团”中的一员。在这个“集团”中，成员们重新认识到了自身的价值，把个人利益与企业利益融合在一起，自觉自愿地按照厂规厂纪约束自己的行为，为企业整体效益拼搏奉献。

——“我领着大家干活，就是要干出个样子来！”冰箱总厂第三厂予处理班班长牛锡凯干起活来真有股牛劲。1985年，冰

箱引进设备购进后，由于企业负责累累，工作条件很差。喷粉干燥炉箱体保温层材料是用有毒的玻璃纤维制成的，安装时有一定困难。牛锡凯主动承担了这一任务。他用塑料薄膜将自己从头到脚全部裹了起来，干了两天两夜，干燥炉安装好了他却起了满身红泡。领导劝他休息几天，可他只涂了些药水就又上班了。在他这股“牛”精神的感染下，喷粉线安装队职工没有叫苦叫累，提前完成了任务。西德专家邦特先生对牛锡凯无私奉献精神十分钦佩，毫无保留地手把手地教他各种安装、维修技术，两人结下了深厚的友谊。有次，牛班长一连几天高烧不退，仍坚持上班。邦特先生赶忙把自己从西德带来的药拿来逼着牛班长服下，又把自己的饮料送来。在一旁的翻译深受感动。牛班长干粗活是“猛张飞”，可在技术管理方面是个“绣花姑娘”。以前爆漆现象时有发生，西德专家也没闹明白。牛班长经过细心研究后发现，原来是由于方管式挂具有裂缝，易存药水致使粉层附着力差。他建议将全部方管式挂具改成钢筋式挂具，结果使爆漆现象得到了彻底根除。这一 QC 成果获得山东省 QC 成果二等奖。

——“电工大王”赵育群，30 多岁，中等个头，少言寡语中流露出和蔼谦逊的品格。为维修箱体发泡椭圆轨道，他能连续工作 50 多小时，为改造西德门封条焊接电热元件，他自行设计了 36V 元件，获厂 QC 活动纪念奖。一次，西德贝德莱尔工程师安装真空成型装置电路。赵育群站在一旁，默默地看着。“线头接反了”赵育群让翻译提醒贝德莱尔。对方却不屑一顾。赵育群反复观察后，再一次告诉对方。自负的贝德莱尔生气了，“一切问题我负责”。说着就要接通电源。赵育群忙拿来图纸，坚决要求再核对一遍。贝德莱尔顺着赵育群的手指看出了问题，惊