



· 钟灵 ·

钟灵琐记

钟灵





作者简历

钟灵，字毓秀，笔名金雨。1921年8月出生于山东济南。肄业于齐鲁中学。1938年7月加入中国共产党，旋被派往延安入鲁迅艺术学院美术系学习。毕业后在陕甘宁边区做文化教育工作。1948年任陕甘宁边区政府林伯渠主席秘书。1949年初，随解放军进入北平，在中南海政协筹委会负责美术设计工作，兼中南海俱乐部主任。是政协会徽和我国国徽设计人之一，并设计、布置了开国大典的会场。1950年起与方成合作漫画。1953年调任中国美术家协会任副秘书长。1956年拜齐白石大师为师攻国画花鸟。钟灵在全国报刊杂志发表过大量诗歌、杂文、国画、书法等作品。出版有《方灵漫画选》、《方成、钟灵政治讽刺画选集》、《幽默漫画》等。“文化大革命”后，进入电影界，任北京电影制片厂导演室主任。现已离休。任中国书画家联谊会常务理事、齐白石艺术研究会常务理事等社会职务。

责任编辑 张贻珍

张子康

潘海鸥

装帧设计 张守义

本书插图 方 成

序

方 成

我还没学会写文章，就听说文人中传出的一句俗话：“老婆是人家的好，文章是自己的好。”这话看来，至少后半句是真的，因此造成“文人相轻”的后果。常写文章还算不上文人的人，大概也有此同病，写出文章总想在报纸刊物上发表，更想编辑成书出版，印数越多越高兴，听到夸赞就更高兴了；可看别人的文章，还爱挑点毛病。

但也有例外，如钟灵。

他常写，也常在报刊上发表，登出来别人挺爱看。可是一样，要他编辑成书出版，他不想。

他的文章，写的是大白话，和我的一样，但内容很不一样。他是三八式老革命，打过仗，会吟诗作画还会唱，干的是俱乐部之类的工作，在延安被称为“四大忙人”之一，当过伯渠林老的秘书，和陈毅、罗瑞卿这一级老革命都熟识，还和毛泽东主席下过棋，进了北京，在周恩来总理身边工作，和不少艺术名家有交往，本人又是颇有风趣的酒徒……。他写

出的文章里，自然会有不少轶闻趣事引人爱看。因此，我建议出一本他的文章选集。出版社愿意出版。

他的脾气我是摸透了的。一说有酒，他准来。我说：“你把文章选一些，编本书出版，我请你喝酒！”可这回不灵了。一再推说：“太忙，没时间。”我只好连劝带哄，隔几天催一次，从前年到现在，好容易才催出这本集子。他编出来还提出条件，要我配几幅插图。好罢，等书出版了，我上他家索赔，喝个够！

钟灵兄是我的老朋友，作画的老搭当。曾出版过《方成钟灵政治讽刺画选》和《方灵漫画选》。我写过文章介绍他，他也写过文章吹捧我。但出版这本书绝非因交情，确实是我认为值得编辑出版的。

1995年3月16日

目 录

我与毛主席的两次“字”缘……	(1)
棋艺不高，棋福不浅……	(5)
从浪花看大海	
——怀念我们的好总理 ……	(8)
怀仁堂的京剧晚会……	(19)
宝塔山邮票抒怀……	(23)
不可随便赞美……	(25)
义勇军歌祭……	(27)
齐白石与梅兰芳……	(30)
侯宝林大师的绝活儿……	(34)
宝刀不老	
——看方成漫画展览 ……	(37)
方成其人其画……	(44)
难忘先师齐白石……	(48)
关于两位大师的传说……	(52)
国画大师李苦禅……	(56)

漫画老前辈、国画大宗师

叶浅予

——兼记电影界前辈王人美 …… (63)

叶浅予老师的速写…………… (70)

电影导演大手笔——谢添

——简评他导演的电影《茶馆》…………… (74)

小丁——永远年轻的漫画大

师…………… (83)

忠实、朴实、真实

——关于电影《骆驼祥子》给
导演凌子风的一封信 …… (90)

新风霞初进怀仁堂…………… (94)

黄胄和他笔下的驴…………… (98)

举杯常无忌，下笔如有神…………… (106)

绝“对”逸话…………… (110)

回延安…………… (113)

永不凋谢的玫瑰…………… (114)

从一副对联和一幅漫画谈

起…………… (116)

夜班…………… (119)

我爱《黄土地》…………… (123)

孙霁眠的《颜元塑》及其他… (125)

妙手偶得

——读孙大立的陶瓷漫塑 …… (128)

也谈幽默…………… (130)

我的影视姻缘.....	(133)
与郭小川在团泊洼相处的日 子.....	(135)

我与毛主席的两次“字”缘

在人的一生当中，常会迸发出像火花一般的瞬间，这瞬间珍贵得使人永生不忘。

当第一面五星红旗在天安门前冉冉升起的时候，我正在城楼上伫立在中央首长们身后，偷偷抹掉兴奋的热泪。一个多月来的疲劳一扫而光。

那时我还是一个二十八岁的青年干部，在中国人民政治协商会议筹委会担任会场布置科科长。开国大典的会场设计、布置，证件的设计、制作是政协第一届大会会场设计、布置后的最重大的政治任务，方案都是经周恩来总理审批后施工的。为此，我已夜以继日地忙了两三天了。天安门城楼上现在悬挂国徽的地方，因当时国徽还没有通过正式公布，所以只是悬挂着一条横标：“中华人民共和国中央人民政府成立典礼”。天安门两旁各有一幅大标语：西边是“中华人民共和国万岁！”东边是“中央人民政府万岁！”一边是九个字，一边是八个字，为了对称，只好把字多的一幅间距缩短一些，使总的长度相等。这三幅字，是我写的宋体美术字。每个字有整版报纸大小，再加以放大制作出来的。

工人



使我至今激动不已的是毛主席在开国大典时佩戴的红缎条。说来这是一次千载难逢的机遇。1949年10月1日，我正在忙着布置大典的休息厅，毛主席的秘书叶子龙同志急匆匆

来找我，说是毛主席开会时要佩戴的红缎条找不到了，叫我想想办法。如果是毛主席的入场证件丢了，倒不要紧，但胸前佩戴的红缎条是必须有的，因为其他副主席、委员们都有，单单主席没有是很不妥的；况且这是一次向全世界宣告的庄严时刻，历史的画面与镜头不能有任何纰漏和缺憾。我说，我现在就去赶制。当时，距开国大典的时间已很短了。我跳上一辆吉普车飞速回到中南海瀛台的工作室，找出一个红缎条，用胶水写上“主席”二字，再撒上金粉，飞快赶到天安门，把缎条交给了叶子龙。这时正是毛主席和中央领导沿着西马道走上天安门的时候。在纪录片中，开国大典毛主席上天安门时，旁边有一个穿灰布军装的小伙子匆匆跑过，那就是我送缎条给叶子龙同志。叶子龙同志当即为主席别在了胸前，这时我才松了一口气。所以开国大典时中央首长佩戴的红缎条都是烫金印制的，只有毛主席胸前红缎条上的“主席”二字却是我手写的。真要感谢叶子龙同志，他一时的疏忽倒成全了我莫大的荣幸。我写了半辈子字，这“主席”二字现在想来是最为光辉、最有意义、最难忘的了。

我在写字这个问题上，似乎和毛主席有奇特的缘分。早在1942年毛主席发表的讲演《反对党八股》里面，关于党八股的第三条罪状中，就提到“早几年，在延安城墙上，曾经看见过这样一个标语：‘工人农民联合起来争取抗日胜利。’这个标语的意思并不坏。可是那工人的工字第二笔不是写的一直，而是转了两个弯子，写成了‘互’字。人字呢？在右边一笔加了三撇，写成了‘𠤎’字。这位同志是古代文人学士的学生是无疑的了，可是他却要写在抗日时期延安这地方的墙壁上，就有些莫名其妙了。大概他的意思也是发誓不要老

百姓看，否则就很难得到解释。”这段话批评的不是别人，就是我。当时是1938年深秋，我是延安鲁迅艺术学院美术系的学生，受八路军后方留守处之命，在延安城墙上写了十几条标语，这是其中的一条。这个批评给我的震动很大。我和毛主席下围棋，在中南海工作时也没敢和毛主席提起过。直到1951年，有一次在勤政殿，主席接受某国大使呈递国书前略事休息时，主席身边的一位同志介绍说：“主席批评过写标语工字拐弯、人字加三撇的，就是钟灵同志。”毛主席听了，哈哈大笑，说“现在你还那么写吗？”我连忙说：“自从主席批评以后，我哪里还敢那么写呢！不但我不敢那样写，连写隶书的书法家也不敢那么写了。”主席笑着说：“那就不对了，隶书作为一种书法艺术，该怎么写还应该怎么写，大篆、小篆、狂草不是更难认吗，也应该尊重传统的写法。我是批评你用的不是地方，为老百姓写标语，而且写在延安城墙上，这种写法就不大合适了嘛！”这真使我口服心服，毛主席说得多么好啊！这教诲成了我一生的座右铭。



棋艺不高，棋福不浅

我是一个围棋爱好者，工作之余，下盘围横，换换脑筋，其乐无穷。但始终抱一种“胜固欣然，败亦可喜”的超然态度，虽然棋龄不短，已超过半个世纪，棋力的进步甚微，现在也够不上业余初段的水平，我的棋福（这是我杜撰的新名词）倒是不浅的。

首先，我师出名门。那是 1940 年我十九岁的时候，在延

安的中共中央财政经济部工作，教我下围棋的启蒙老师是同事聂春荣先生，就是当今棋圣聂卫平的父亲，不过那时棋圣还没有诞生。

1946年，我在陕甘宁边区政府当俱乐部主任，有去枣园为首长们举办周末舞会的资格。一次舞会正在进行，我在休息室喝水，毛泽东主席进来了，指着围棋的棋具说：“你们谁会下围棋呀？”其他人还未及回答，我冒失地说：“我刚刚开始学……”主席就说：“小鬼，来！咱们下一盘。”见我有点紧张，就笑着说：“不要紧张嘛！你我都是同志，下棋是平等的对手嘛！”我虽然学棋数年，棋瘾正大，但自知棋艺不高，就请主席让我两子。这盘棋输得颇惨，也没有发挥出当时的实际水平。以后，在不同的周末又和毛主席下过两盘棋，有一盘居然在不让子的情况下，赢了两子半。（当时还不懂得按分先的规矩，黑方要“贴目”，即贴二又四分之三子，实际上我还是输了四分之一子。）顺便提一下，舒云先生写的《开国纪事》一书中说“……毛泽东听人说钟灵的象棋下的好，在延安是第一擂台主，就叫他来杀几盘……”这是讹传；还说“毛泽东知道自己下不过钟灵。”更是令我惶愧，实际情况并不是这样。我和毛主席既不是下象棋，我也不是什么延安的第一擂台主，更不是毛主席下不过我……应予更正。

解放后，我和老聂都在北京工作，有一次去看望他，见他的孩子们正在下围棋。他（她）们很认真，那种稚气的思索神态，是很美的，引起我极大的兴趣。

“卫平，来，和你钟叔叔摆一盘吧！”卫平时是个不满十岁的孩子，我和他是第一次见面，大大低估了他的棋力。卫平很有礼貌地把白子盒推给我，我也不客气，以为自己是客

人，又是长辈，该执白棋。刚下了七八手，老聂走过来一看，把盘上的棋子一收，笑着说：“让你两子吧！”我一听，就知道这是留有余地的说法，连忙说：“让两子怕不行，让四子吧！”以为自己占了四个星位，对付一个孩子，大概不成问题。谁知开局时的明显优势，很快就丧失殆尽。卫平下子飞快，进入中盘就把我打得七零八落，溃不成军，处处被动求活，目数差得太远，不得不推枰认输，老聂和我哈哈大笑。我被一个孩子杀得这么惨，只能自我解嘲地夸卫平：“后生可畏！后生可畏！”1985年，中日围棋擂台赛，卫平连战告捷，战绩辉煌，我写诗祝贺：“五载连捷聂卫平，虚怀若谷益求精，尽心竭力棋枰上，为国争光赤子情。”和卫平见面时，谈起这段往事，都很高兴。现在聂棋圣赛事频繁，正处在走出低谷，飞向新的高峰时期，许多重大的战斗在等待着他，我衷心地祝愿他再展雄风，为国争荣。

世界上围棋棋手千千万万，但有幸与毛泽东主席下过棋，也与棋圣聂卫平对过局，这可是极大的福气，尽管都输了，也是难得的机缘，我的“棋福不浅”就不是一句空话了，虽然我的棋到现在也下得不成气候。



从浪花看大海

——怀念我们的好总理

1976年1月9日清晨，彻骨的寒冷咬啮着每个人的心，
哀乐声震撼着苦难深重的祖国大地！像晴天的霹雳，全国，不，

全世界惊悉周恩来总理这一代巨人，已经在1月8日永远离开了我们！

当时，我曾写下一首《大江东去》，表达我无限的哀思：

巨星陨落，惊噩耗，寸寸肝肠欲裂。仰首问天天不语，同是凄凉颜色！赤胆忠心，鞠躬尽瘁，梁柱何堪折！寰球追念，丰功岂可磨灭。

胸怀四海风云，应慰英灵；后继多豪杰。行看悲哀化利剑，新尽人间妖孽！大乱方兴，斗争未艾，吾辈安能歇！擦干热泪，雄关阔步飞越。

现在距离那个寰宇同悲、群魔乱舞的日子，已经四年了。四年来，祖国发生了翻天覆地的变化，全国人民，正在党中央的领导下，意气风发地向四个现代化进军。总理的遗愿，已成为亿万人民共同奋斗的远大目标。总理的音容笑貌，时刻展现在我的眼前，更加感到亲切！

从1949年到1953年，我在中南海工作达五年之久，经常能够见到毛主席、周总理、朱委员长等老一辈无产阶级革命家。特别是多次聆听过周总理的谆谆教诲，真是莫大的幸福。有些直接的接触，至今记忆犹新。现在就我的回忆把它写出来，除了寄托我对总理的深切怀念、哀思之外，也是对自己的激励和鞭策。

菜汤里的“法西斯”

新中国成立后，周副主席担任政务院（以后改为国务院）