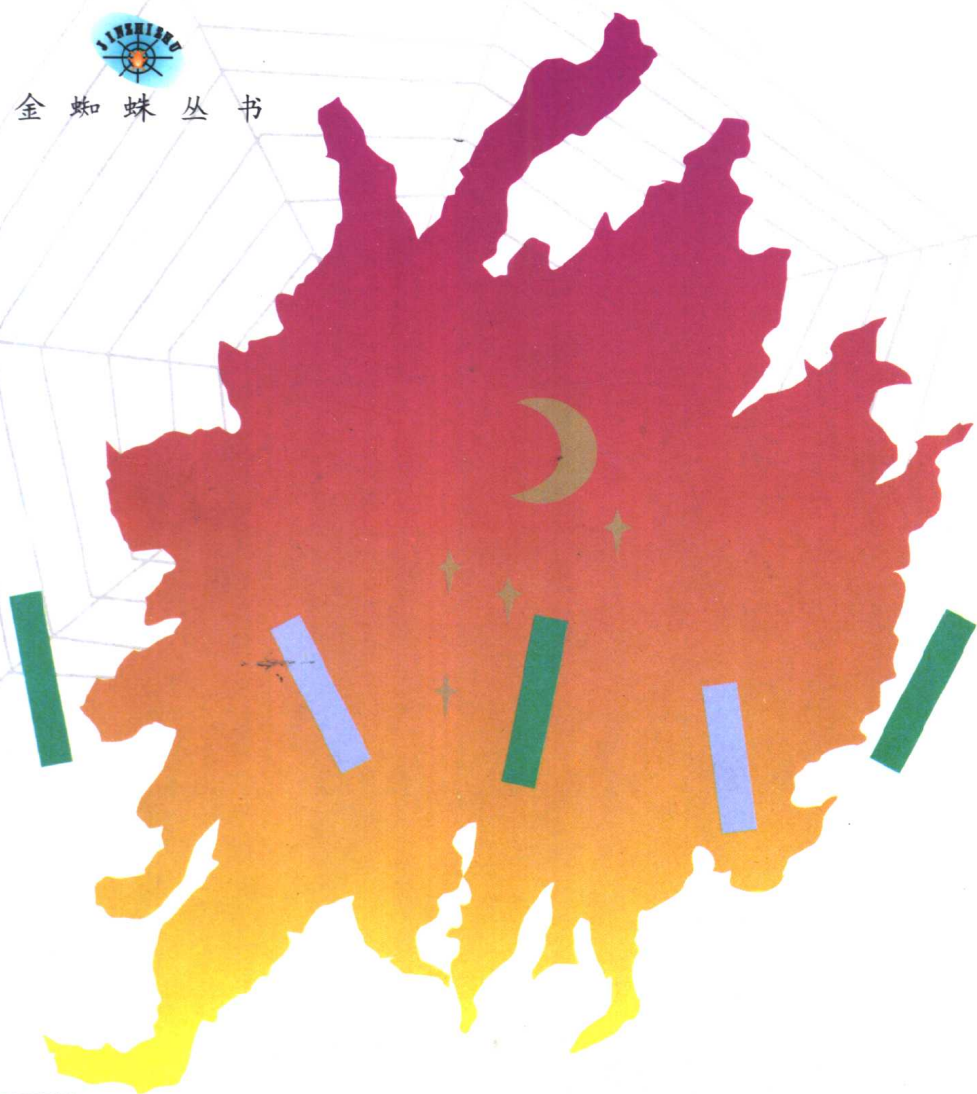




金蜘蛛丛书



戴小华

深情看世界

H I Z H U



北京计劳干院图书馆



L002833



丛 书

(马来西亚) 戴小华

深情看世界

G S H U

(冀)新登字 006 号

《金蜘蛛丛书》主编 戴小华

策划 徐 征 李自修

金蜘蛛丛书
深情看世界
戴小华

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 7.25 印张 140 千字 1996 年 4 月第 1 版
1996 年 4 月第 1 次印刷 印数:1—8,000 定价:9.00 元

ISBN 7-5434-2545-9/I·229



戴小华



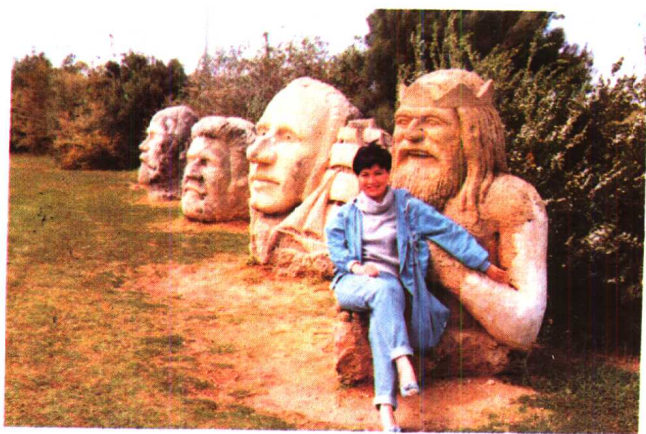
戴小华，原籍河北，生于台湾，现为马来西亚公民，获美国公共行政硕士学位。目前担任马来西亚华人文化协会的署理会长及海外华文女作家协会的会长。文学创作包括散文、戏剧、评论、报告文学等，已结集出版的个人专著 11 本，编著 4 本，有些作品被译为多种文字出版，曾多次获奖。



戴小华五岁时



戴小华三十岁时



大西洋水族馆石雕人头像留影（澳州）



1992 年春与夏衍合影



1990 年冰心在赠书上签名



与中国政协主席李瑞环交谈（1992）

序

戴小华

近百年来，中国历史跌宕起伏，有些华人离开了母土，移居海外，在异地各自为了生存和发展而奋斗；其中所历经的孤寂与挣扎实非等闲可以道之。

这些华人的心情与当年自我放逐、流落欧洲的屠格涅夫是相似的。然而，即使身在他乡，语言和文字却使他们与故土的根源藕断丝仍连。这使我想起屠格涅夫当年所说的一段话：“当我对我的祖国有疑惑、伤感的意念的时候，你这伟大而有力的俄国语言是我唯一的依靠和帮助。我不能相信如此的一种语言，不是属于一个伟大的民族。”

中华民族是一个伟大的民族，她的语言和文字当然也是伟大的。

四十多年来，中国历史又生巨变，令海峡

两岸分隔。长久的隔绝，使得两岸的社会形态与生活岁月各不相同；至于聚居香港、东南亚及欧美的华人社会亦分别处于独特的环境中。然而，尽管世界上的华人分处各地，但基于血缘上的渊源及文化上的感情，彼此之间，仍有着一份深深的关切。而这种特殊的感情及特殊的环境，也成了作家在文学创作上最好的酵母。

于是，他们以优美的文笔，纪录了各自的闻见和感恩，呈现了近数十年来各地华人的生活真貌，表达了对中华文化、中华民族的关切和希望。亦同时展示了这个时代华人的才思、文采和智慧。他们不仅用文字显示了他们独特的风貌和风格，并用文字同他们的读者建立了千丝万缕的感情联系。

这类华文作家既是传统的，也是现代的。一端植根于久远的传统文化，另一端则吮吸着日新月异的现代文明。

数十年来，台、港、澳及海外华文文坛名家辈出，佳作纷呈，不仅成为世界文学的一个组成部分，也成为中华民族文学宝库中的一个组成部分。而从事写作的女作家更是壮大繁盛，尤如绮霞丽天，已不只辉映半壁而已。

如今，河北教育出版社有志于女性文学的繁荣，决定继《红罍粟丛书》及《蓝袜子丛书》之后，推出一套台、港、澳及海外华文女作家作品系列。这个构想，如从文化的意义上说，多少也能表达出这数十年来各地华人的一些生活经历、思想感情和文学创作成就。

何况，在当今整个世界趋向现代化的过程中，文学

已面临了一个前所未有的困境；甚至有人警示，文学这个“物种”，已面临了物竞天择、自然淘汰的境遇。河北教育出版社依然能秉持着对文学的热情，依然高举着理想的旗帜，愿意冒险斥资出版，就这点，我对该社的魄力及勇气是由衷敬佩的，故今年年初与我联系，邀我为该丛书主编，我毫不迟疑，一口允诺。然虽忝列主编，实际上，丛书中的作品全由作者自选提供。而且，我也没参与出版社的决策，只是从旁协助而已。

出版丛书是一件颇不容易的事。丛书的组稿工作是今年三月才开始进行，由于时间急迫，作家又散居世界各地，联络耗时。虽尽己所能，耗费不少精力；但因受时间、版权及作品篇幅等所限，肯定不少重要的作家及优秀的作品被遗漏或被迫忍痛割爱了。因此，不无遗憾！

这套丛书，可以说，只是从满天云锦中截取一片，从满园香葩中撷取几朵，奉献于广大的读者之前。

丛书编辑工作伊始，大家曾一度为丛书的取名众说不一，直到四月中旬，在一个细雨纷飞的夜晚，我仍躺在床上苦思着。窗外，一只蜘蛛悬在屋檐下，孤独地织着网。它的工作并不顺利，一阵风雨，就将它织着的网弄破了！然而，它仍是默默地、耐心地辛勤工作着。突然，灵光一闪，我纵身一跃，低呼着：作家创作时不也是如此吗？他们几易其稿，呕心沥血，“虽九死其犹未悔”，直到把精美的精神食粮奉献给读者。至于用金色，乃是取其色泽尊贵、独特，就像作家的作品一样。

《金蜘蛛丛书》的出版只是一个引发点，但愿所有作

4 深情看世界

者、读者、出版者能学习蜘蛛织网的精神，为寻求完美而努力不懈，一同为达到百花齐放、百家争鸣的文学盛世而努力。

1995年5月13日

于马来西亚吉隆坡寓所

自序

从小我就向往一个比教科书更宽阔渊博的知识的世界。

我也相信，行万里路胜读万卷书。

尤其像我这样一个经常关在书房，生活上又没有多大历练的人，就像游在玻璃缸中的鱼，从外表看，舒适又惬意，其实，里面的天地狭小得可怜。总觉得长此下去，人给困住了，心也尘封了。

而且，整天沉浸在书中，自己的头脑实际上已成为别人思想的运动场，在重复作者所走过的路径，不如亲历其境，以自己的思维能力，去洞察真相，作番比较。

徐志摩曾说：地方有灵性，要体味这份灵性，必须自己去细细咀嚼。

我也认为风景不只是表面的形式，更有它

含蕴的精神。

每当我被感动时，我渴望这块静默的大地，快让一些有悟性的文人驻足，之后，就能将它封存已久的历史背景，文化内涵，引发的联想与感触，倾泻写出。

我也一直怀着实验的兴趣与勇气，尝试寻找出属于自己独特的诉说方式。

或许您会发现，当我在某些地方的山水历史间跋涉时，有时会无端地感动，无端地喟叹，这是长期受了历史文化的薰染所造成，难以摆脱。有的地方则因和我自身有着深刻的关系，这种关系，或来自血缘，或由于经历，于是在字里行间就无法克制地流露出我的激越和伤痛。

尽管自己笔拙，却都是真情，多谢有缘的读者陪我一道走这一条长长的路。

目 次

小玉	1
何处是家园	10
踏上中国的土地	17
开斋节在牛街清真寺	22
北京的风华	27
赛珍珠的故居	32
江南有梦吗	36
我梦中的水乡	40
上海梦回录	46
长江之歌	52
闯进灵异世界	63
天鹅颈下的珍珠	71
松花江的神奇	77
关外的满族艺术	83
吃在东北	89

2 深情看世界

长相思 在长安	95
大红灯笼高高挂	101
精卫的礼赞	108
沧州的精气神	113
酿在记忆里的点点滴滴	117
骄傲的巴黎	125
知识与花园之城	131
欧洲最上流的地方	140
此水只应天上有	146
赌城见到的那位陌生女子	152
旧金山惊魂	158
黑天鹅的故乡	165
神话中的王国	170
满地神佛的峇里岛	183
寻找失落的伊班族	189
曼谷的两种风情	195
走进热带丛林	201
黑风洞里的祭典	208
家在吉隆坡	214

小 玉

我和小玉只见过两次面，甚至也没能好好交谈，但却老想起。

我陪母亲返乡。临行前，母亲嘱我写信，通知她在沧州住的亲侄子，还特别叮咛，别劳师动众地来一大堆人。

果然，这次到天津来接我们的亲人不多，只有“九”个人。其中一位是我第一次到北京时见过的老舅。当其他人亲热地与我打招呼，老舅静默一旁，冷漠的神情，和我第一次见到他时一样。

我低声问母亲，是否老舅根本就不喜欢我。母亲笑着说：“你老舅是个典型的乡下人，从没出过门。上回，他和一群人上京看你，一进宾馆，人就傻了！再看到你更傻了！”妈妈边说，边斜睨了老舅一眼。“去年，我回去时，他告诉我，这个侄女，又白净又摩登，我连看都不敢看她，别说跟她讲话了！”

我恍然大悟，赶紧趋前，搂着他，亲热地叫了声：“老舅。”

老舅咧嘴一笑，露出了一排黄板牙。

我们一行人塞进了面包车，开始沿着笔直的、浓荫夹道的公路，往母亲的家乡——线庄——前行。一路上，他们和母亲说着家乡事，尤其是家乡亲人的点滴。讲到可喜处，意兴飞扬；听到感伤处，则怅然歔歔。

母亲突然拉起老舅的手腕问：“我送你的那只表，你怎么不戴？”

“那么好的表，我怕戴坏了！所以，把它挂在墙上，每天看着。”

话一说完，全车哄然。母亲又问：“你家里养的那些鸡，鸭呀，鹅的，圈起来了没有？到你家，最让人讨厌的就是这些，噗一下，噗一下的，拉的院子里到处是屎，一不小心就踩一脚。”

“踩一脚好呀，有钱捡呀！”

“谁信这个，不圈起来，我可不下车。”

“我知道你姑奶奶今天要到，出门前就把它们都圈起来了！”

母亲和老舅互相调侃着，阵阵笑声不时荡漾在车内。

“小玉结婚了吗！想想她……”

母亲话没说完，老舅哼的一声就说：“他奶奶的，谁会要她，又穷又懒，见了我们像见了仇人似的，他奶奶的。”

“你这毛病还没改，开口闭口还是这句粗口，再不改，明年我不让你去台湾了，免得给我丢人现眼。”母亲半嗔