

A person is seen from behind, balancing on a thin tightrope. They have large, stylized orange wings. The background is a bright yellow sky with soft, white clouds. A red rectangular stamp with the title '在成长' is placed over the person's torso.

在成长

任由 / 著

作家出版社

在成长

● 追梦少年的心路历程

● 新新人类的成长足迹

● 学习生活的点点滴滴

在成长

任 由 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

在成长/任由 著. -北京:作家出版社,2004.9

ISBN 7-5063-2098-3

I.在… II.任… III.散文-随笔-合集-中国-当代

IV.I194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 15187 号

在成长

作者:任 由

责任编辑:半 岛

装帧设计:孟令玲

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号

邮码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

印刷:北京图文印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:176 千

印张:7

印数:001-7000

版次:2004 年 9 月第 1 版

印次:2004 年 9 月第 1 次印刷

ISBN:7-5063-2098-3/I.2082

定价:19.80 元



作家版图书,版权所有,侵权必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

前言

少年任由的文字,既洋溢童稚之趣,更兼以天文、生物、计算机等自然科学探求之意愿、之收获,颇多可读可品之处。

任由现在是高中生了,是班长和校学生会主席,却“忙得”、“懒得”有文字出来了。写的文章也变了:《关于班风建设》、《高扬世纪风帆 谱写青春华章》、《主席团例会意见》……很难收进这个小小的文集。本书所选主要是任由十至十三岁即小学五年级至初中二年级之作品。仅有几篇高中时期的文章以及记者对他的采访的资料整理,从中大致可以看到高中学业的忙碌和任由一贯保持的非常可贵的思索精神。

十岁之前,是童年,十三四岁之后,开始有些自觉和独立了。而五年级至高中一、二年级这个阶段,恰是人之独立意志形成的早期,他要依赖家长,他又要摆脱控制,与家长之间洋溢着亲情又滋长着冲突。因此这是一个有意思的过度阶段。任由的这些文字风趣、活泼地画出了一位少年的成长着的影像。

书中约有五分之三的内容是在报纸、杂志发表过的,选编时进行了适当调整。“PC小菜”和“网络侠客”是操作计算机与冲浪互联网的心得,部分篇什是应报纸、杂志之约所写的,“生活浪花”是随心所欲的文章,“思维印迹”是动脑筋的札记,“水果精灵”和“天鹅出浴”则是一个时期的生活实录选辑。作为任由的老师,我愿意讲真话,总体看来全书质量甚高,其可读性可供枕边解颐,其资料性可资柜中收存,其实用性可引导计算机操作与因特网上冲浪,适应学生更适应家长……

调皮和淘气、理智与懂事相交融,便是《在成长》的主旋律。任由是位苗族少年,因此使得本书在某种意义上更非寻常。

游甫

2004年4月21日

目 录

前言	1
----------	---

第一章 PC 小菜

“土改”运动	1
更改刷新率惊魂记	5
光驱提速	7
系统三做	8
软盘压缩诀窍	9
我家的赛事	11
预览多媒体文件出岔记	12
硝烟弥漫说帝国	14
WINZIP大法	16
又做系统——《系统三做》续	18
涅槃第五	20
遭遇 Norton	22
治疗“解霸”花屏	25
《传奇》ABC	26
啊,幽灵狗斯特	28
FLASH二则	30
最后一招——UNINSTALL	32

第二章 网络侠客

网络牢骚	35
优先拨通	37

下载加速	39
网页滚动字幕	40
OICQ秘籍	42
E-MAIL 技巧	47
网络游戏, 玩家说话	49
好像黑客	55

第三章 思维印迹

我将成为中学生	57
《宇宙与人》观后	58
诗和名言	59
相对空间说	61
辛亥革命得失说	64
由《多好的草地也会有瘦马》想到的	65
根	67
路的变迁	68
《薛谭学讴》读后	69
苦命的鼯——我不赞成老曾杀猪	70
窗	72
说灯	73
作文	74
班干部	76
做人的责任	77
汉斯的快乐	78

第四章 生活浪花

三个人物	80
阳台和仙人球	83
书信二则	84

一种扰乱公共秩序的现象	87
谁说我懒惰?	88
邻居	89
生活告诉了我	91
我的愿望	92
我家的“三讲”	93
楼顶行	94
一个令我敬佩的人	95
暑热小记	96
愉快的夏日	98

第五章 水果精灵

小小贺卡	99
门镜案件	102
水果精灵	109
迪斯尼俱乐部	113
探险与检查	116
垃圾电视剧	119
微型游戏机	122
杂拌儿糖	124
鸡蛋和象冢	128
暑假尾巴	134

第六章 天鹅出浴

粗枝大叶	138
负数,谁搞的?	143
《卖炭翁》续	147
生态捍卫者	151
天空和茶	154

风轻云淡	159
天鹅出浴	164
浔阳江醉客	170
南行小记	177
任由广场	180

第七章 大话高中

累的滋味	185
说北道南	186
树大未必直	189
高一,再见	190
杨老师好	193
艺术的诞生	196
双赢的生存	197
集体生活	198
价值何在	199

附录

验算奇招	201
“任由广场”网站资料淘选	202

后记

第一章 PC 小菜

“土改”运动

系统不能引导了,这是我使用了一个所谓的 CIH 免疫程序后的结果。我只好拿出了 Windows 98 的启动盘,引导机器,输入 SYS C:并回车,过了一会儿,提示“完成”。我就取出启动盘,按 Ctrl+Alt+Del 重新启动电脑,顺利进入 Windows 98。本想这下万事大吉了,我照例打开“我的电脑”,可随即就愣住了,眼睛直直地盯着屏幕:我的 20GB 的硬盘是分了五个区的,可现在只剩下了一个区了。一下子丢了 16GB 的硬盘空间,这怎么成?不行,我得整整。

首先想到的是系统问题,我在“运行”窗口中分别输入“D:”;“E:”;“F:”;“G:”并回车,但没有用,Windows 一直报出错误。我于是到 MS-DOS 方式下试着访问硬盘,但不行。又用 Windows 启动盘启动机器,带上光驱,重新安装 Windows。可是 Windows 安装程序尚未开始,就有英文提示硬盘错误,说:Windows 无法检测硬盘,请在 MS-DOS 方式下运行 Scandisk /All,然后再运行安装程序。我照着做了,检测倒是能检测,可仍然只能检测 C 盘,检测完后,再运行 Windows 98 的安装程序,故障依旧,看来问题大了。我决定从根本上整起,重新启动机器,进入 BIOS 设置程序,把引导盘的顺序分别设为“D,A,SCSI”;“E,A,SCSI”;“F,A,SCSI”;“G,A,SCSI”,但这样设置后更令人失望了,因为机器根本无法引导了,在显示硬件列表后总提示找不到所选分区,我已经有了点儿山穷水尽的感觉:分区表真的出了问题。

正在我傻脸儿之际,忽然想起还有个叫 KV300 的伙计,好像可以恢复和重建分区表。可是我的手头却没有,百般无奈之时,一

张 D 版光盘上的软件列表映入眼帘, KV300! 哈哈, 天助我也。赶快带上光驱, 进入光盘目录, 运行 KV300.EXE。读了半天盘后, 用英文报告说: 这不是 KEY 盘, 不可用。这做 D 版的是怎么做的, 让人用不成。看看其他的 D 版光盘吧, 嘿, 克隆杀毒软件的还不少, 随便拈一张, 运行 KV300.EXE, 竟然成功了。我按照英文提示, 按“F6”键查看信息, 到一定的步骤再按“F9”键。重新启动后, 惊奇地发现, 除了 C 盘的信息丢失了以外, 其他各盘的信息都恢复了, 但 KV300 仍报告说分区表有问题, 看起来需要重新分区。但是我对分区软件的使用知之不多, 怎么办? 试呗, 试着用用, 学学。我手头只有 FDISK 这个“臭名昭著”的分区软件, 没有办法, 我备份了一些资料后, 开始在我的 20GB 硬盘上“分田分地”, 进行“土改”。

用 Windows 98 的启动盘启动机器, 运行 FDISK, 显示出了一大堆英文, 不知道是什么意思, 回车算了, 一回车, 进入了比较熟悉的 FDISK 界面。为何比较熟悉? 因为我看着别人分过几次区。最初的界面上有四个选项, 我不知道选哪一个, 从 1 开始试着选, 选第一项后, 下面出现三个小项, 可是选哪一个都进行不下去, 看来第一个选项现在用不着。于是回到最初界面, 选择第二个选项, 显示了一些分区信息, 但看来也没什么用。我又选择第三个选项, 又出现了四个小项, 我不知道是干什么的, 就一个个地试, 一路回车直下, 全部试了一遍, 没发现有什么变化, 就退出了 FDISK。

重新启动电脑, 显示硬件列表后却有英文报告说“没有启动盘”。我先是一愣, 随即想到刚才使用 FDISK 进行的修改可能生效了, 我运行的第三个选项的名称中有“Delete”这个单词, 我想大概是我把什么东西删除了, 才会这样。唔, 是不是删除了原有的硬盘分区? 再试一次! 用 Windows 98 的启动盘启动后, 再次运行 FDISK, 进入主界面, 这次我直接选择了第一个选项, 竟然可以使用了。我想了想, 在方括号里填入了一个理想的 C 盘的容量, 回车。FDISK 傻乎乎地从 1% 数到 100% 后, 确认, 又回到了最初界面。我接着运行第二个选项, 然后第三个, 第四个, 折腾了两个多小

时,累了一身汗,分区表信息被我弄得一团糟,也还没分好区。看起来,就算有着卓越的字符界面的软件自己摸索着学也不容易,查资料吧,手头又没有关于 FDISK 的资料。

最后,我决定使用绝招儿,带着微型笔记本和圆珠笔,去新华书店的电脑读物专柜,因为只有在那儿,你捧着书看一天,别人也许把你当傻子,售货员却不会来驱赶。我在书店里找呀找,找呀找,好不容易找到一本关于硬盘使用的书,里面介绍了 FDISK 的用法。我看了几遍,把重要的内容记了下来,回到家中运行 FDISK,又出现了满屏英文信息(图 1),这回我知道了它的意思,是询问要不要 FAT32 格式的支持。

Your computer has a disk larger than 512 MB. This version of Windows includes improved support for large disks, resulting in more efficient use of disk space on large drives, and allowing disks over 2 GB to be formatted as a single drive.

IMPORTANT: If you enable large disk support and create any new drives on this disk, you will not be able to access the new drive(s) using other operating systems, including some versions of Windows 95 and Windows NT, as well as earlier versions of Windows and MS-DOS. In addition, disk utilities that were not designed explicitly for the FAT32 file system will not be able

to work with this disk. If you need to access this disk with other operating systems or older disk utilities, do not enable large drive support.

Do you wish to enable large disk support (Y/N).....?
[Y]

图 1

选择 Y 后出现了 FDISK 的主界面(图 2),

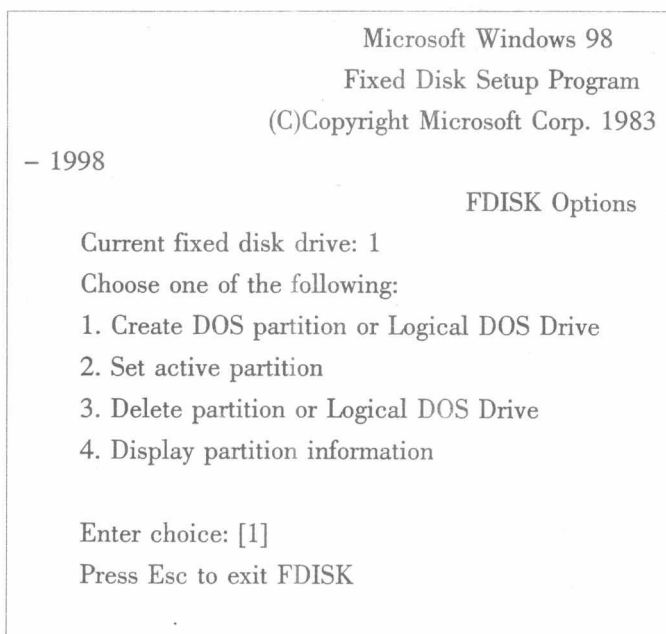


图 2

其中第一个选项是创建主 DOS 分区,第二个选项是生成引导

分区,第三个选项是用来删除分区,第四个选项是显示分区信息用的。

按照书上说的,我先删除了原有的分区,再创建 DOS 分区,然后把它作为引导分区,接着把剩余的空间全部作为扩展分区,分为 D、E、F 三个区,最后退出 FDISK,重新启动后格式化了每个分区,就完成了。

轰轰烈烈的“土改”运动经历了 4 小时 2 分 23 秒,取得胜利。我又保存了分区表信息,以巩固成果。

(12 岁,初中一年级)

更改刷新率惊魂记

偶得一文——《随心所欲设显示刷新率》,想起近些日子显示器市场上一片保护视力的呼声,就翻开看看。

此文说的乃是在 Windows 97 下的干法,我估计 Windows 97 和 Windows 98 变化不大(看上去只有 1),于是我就开始了。

首先运行 regedit.exe (注册表编辑器),文章说要依次打开 HKEY_LOCAL_MACHINE\System\CurrentControlSset\Services\Class\Display\0000 (若除 0000 外还有 0001、0002……则要选中代表当前显示适配器的一项)\MODES。又说“MODES”下面一般有“16”“32”“8”三个主键……

不再拖延时间,开始就这么干。首先找“HKEY_LOCAL_MACHINE”,不难找,一下就找到了,然后是“System”,也不难找,再下来就是“CurrentControlSset”,它最好找了,孤零零的一个。它的下面该“Services”了,它是第二好找的,是“CurrentControlSset”下的最后一个……最后找“0000”非常难,原因是我在“Class”里找不到“Display”,最后只好用查找工具找到了“0000”(还好,我的机器没有“0001”、“0002”……)。

再捧起《随心所欲设显示刷新率》一文往下研究起来。文章说“MODES”下面的“16”“32”“8”三个主键，“8”代表8位色，“16”代表16位色，以此类推。我想，我的机器属于“酷级”，不会有问题的，于是在“32”\“800,600”项里新建一个名为“RefreshRate”的字符串值，设值为“100”，实际上就是把刷新率设为100Hz。怀着激动的心情重新启动，自检的每一个字符跳动着，都敲在我的心上。可是没有成功，“Windows”启动的音乐都出来了，屏幕却一片漆黑，什么也没有。按“Ctrl”+“Alt”+“Del”热启动也无济于事，只好按机箱上的RESET键进行热启动，而且反应还很慢。当自检进行到“列表”时，我立刻按下“F8”，选第三项，通过“安全模式”进入“Windows 98”，把那个RefreshRate”的字符串值删掉了，再启动，才恢复正常。

有了第一次的教训，我就不再把刷新率设得太高了。我又一次运行注册表编辑器，把刷新率改为90Hz，再重启动，屏幕闪得厉害，不如不改。两次的失败后，我开始谨慎起来，想既然用32位色不行，那就用16位色吧，说干就干。我再次运行注册表编辑器，把32\800,600中的“RefreshRate”的字符串值删掉，又在16\800,600中建立了一个同样的字符串值，只不过值为120，也就是说刷新率为120Hz，重新启动机器。虽然没有“黑脸”，但屏幕一抖一抖地很难受，赶快把刷新率改为原样（眼泪都快出来了）。

通过这次更改刷新率，我的眼球受到很大伤害，以至于写此文时只能设置蓝底白字模式来写。

朋友，请以我为戒，别听一些文章胡扯八道，如果只有像这些小文章说的那样才能保护眼睛，提高刷新率，那么老比尔和做显示器的公司又都是干什么的？

（12岁，初中一年级）

光驱提速

《帝国时代Ⅱ》可真好玩,打,打,打打打!咦,怎么画面不动了,鼠标也不会动了,光驱里发出哗哗哗的“扫地”声。怎么回事儿?原来罪魁祸首是光驱,它在连续工作一段时间后速度会减慢,要等待它,画面就会停顿。所以,下面我们就来提速光驱。

这里所说的提速是软提速,即不用去机箱里摸摸弄弄,而是通过修改注册表来实现的。

首先,打开注册表编辑器(“开始”—“运行”,输入“REGEDIT”,或者直接在“Windows”目录里找到“REGEDIT”并运行),然后打开 “HKEY_LOCAL_MACHINE\System\CurrentControlSet\control\FileSystem\CDEF”主键,有两个“DOWNRN 值”,名称分别为“CacheSize”和“Prefetch”。我以前的光驱设置是按照“Windows”中提供的“四倍速或更高倍速”,所以“CacheSize”的值为“0000026b”而“适中”键值为“000004d6”,最大则为“000009ac”。我将其改为最大,即“000009ac”。可是那个叫“Prefetch”的“DOWNRN 值”又是干什么的?原来这个键值所控制的正是光驱的速度。4 速,它显示的是“000000e4”;8 速,它显示的是“000001c0”;16 速,它显示的是“000000380”;32 速,它显示的是“00000700”。

我的光驱是 40 速的,我翻遍了手头所有的资料也没发现有 40 速的改法,转念一想,反正改 40 速也不是“超频”,“干!”我仗着自己胆大心细,开始了。资料中光驱的速度:16 速、24 速、32 速,都相差 8 速。在“Windows98”里键值的内容:16 速为“00000380”,24 速为“00000540”,32 速为“00000700”。仔细计算,发现光驱的速度每相差 8,键值则相差 160。这就好办了,40 速和 32 速也相差 8,32 速的键值为:“00000700”,那么加上键值的公共差 160,我算出了一个新键值:“00000860”,我断定这就是 40 速的键值。

不用迟疑,快快修改。修改完毕,我重新启动电脑,插入一张光

盘试试,哈!好极啦,飞快。

经过我仔细研究,发现使用“瘟酒屋”(Windows 95)的朋友可以这样修改:首先,打开注册表编辑器(“开始”——“运行”,输入“REGEDIT”,或者直接在“Windows”目录里找到“REGEDIT”并运行),然后打开“HKEY_LOCAL_MACHINE\System\CurrentControl Set\control\FileSystem\CDEF”主键,会有两个与“Windows 98”相同的“DOWRN 值”,名称分别为“CacheSize”和“Prefetch”。若光驱设置仍是按照“Windows”中提供的“四倍速或更高倍速”,那么“CacheSize”的值为“6b 02 00 00”,适中为“d6 04 00 00”,更大则为“ac 09 00 00”。那个叫“Prefetch”的“DOWRN 值”和“Windows 98”中的有些不一样,4 速的键值为“e4 00 00 00”,8 速为“c0 01 00 00”,16 速为“80 03 00 00”,24 速为“40 05 00 00”,32 速为“00 70 00 00”,40 速为“60 08 00 00”。在“Windows 95”中进行此番修改后,重新启动,是不是也能拥有风驰电掣的光驱?是!

(12 岁,初中一年级)

系统三做

在我的多次要求下,爸爸同意组装一台新 PC,取代了我玩过多年的“菜鸡”。

调试了一个上午,一切就绪,坐在机桌前,开始“上转”。从那时起,我的机器就每天工作十几个小时。不到一个星期,WINDOIWS 98 罢工了,每一开机,就出现一个对话框,火柴盒般大小,也没有字,只有一个惊叹号和一个“确定”按钮,单击一下,又弹出同样的一个,多有 5、6 个,少有 4、5 个。我们都没有办法。请高人,曰:“Windows 98 的重要程序有故障,重做系统方可解决。”我和爸爸有什么办法?主要硬件在质保期内,只好请电脑公司的人来。来了,做系统。装 Windows 98 倒没费多长时间,毕竟是 PⅢ 的机器,可是来的这个叔叔也是个新手,折腾了一个上午。干嘛?装驱动程序。但

不管怎么说,最后总算万事大吉也。

新做的系统是 D 版的 Windows 98 SE,因为是 D 版的,所以不过半个月就又生了“病”,不会播放音频文件,刚开始我没管它,可没想到不过两天,这个系统就病入膏肓、一蹶不振了,什么都干不了。甚办法?再做呗。俗话说吃一堑,长一智。这一次可不要 D 版了,更不要 Windows 98 SE 了,决定规规矩矩地做个正版 Windows 98 第一版。

做个系统可真是累人,还是第一次的那个叔叔,还是像第一次时忙了一个上午。这个系统装上后也不是一帆风顺的,爸爸认为这台机器有很大的潜力,所以大牌软件一个接一个地装,什么 OFFICE 2000,东方快车 2000,超级解霸 5.5 等等,等等。不过一个月,机器慢得“胜过”386,可以和蜗牛“媲美”。没办法,还是那一个招数:做系统!这次是另外一个叔叔给我们做的,他比较有经验一些,虽然没有密钥,但是也把 Windows 98 给干上了,还真能用。

经历了这三次做系统,我开始试着保护系统文件,优化系统了。我装上了“超级保镖”,装上了防火墙,机器的性能提高了,也不浪费系统资源了,比较 OK。

(12 岁,初中一年级)

软盘压缩诀窍

“由由,你又在干什么?”这是爸爸在问我。实不相瞒,我正在压缩软盘呢。

近几年来,软盘越来越受到人们的冷落,小小的 1.4MB 容量,能装下的东西越来越少,真是欲扔垃圾桶而后快。

上午,找出我用来拷贝文章的软盘,可转眼就气坏了,软盘塞得满满的,还往里拷什么东西?于是在不花费票子的条件下,我开始思考着压缩软盘。

我的压缩有所不同,我并不想压缩存入软盘的文件,而是想压