

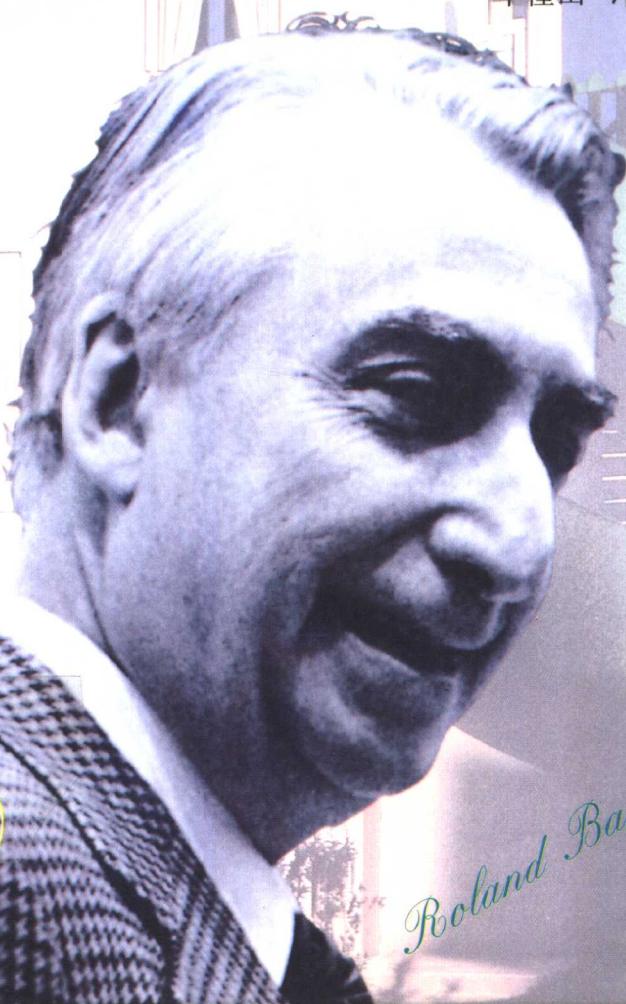
二十世纪法国思想家评传丛书·7·

结构与符号

——罗兰·巴尔特传

【法】路易-让·卡尔韦 著

车槿山 译



Roland Barthes



二十世纪法国思想家评传丛书

结 构 与 符 号

—— 罗兰·巴尔特传

〔法〕 路易-让·卡尔韦 著
车槿山 译

北 京 大 学 出 版 社

• 北 京 •

著作权合同登记 图字:01-97-0597

图书在版编目(CIP)数据

结构与符号:罗兰·巴尔特传/(法)路易-让·卡尔韦 著;车槿山 译。—
北京:北京大学出版社,1997.10

(二十世纪法国思想家评传丛书/杜小真等主编)

ISBN 7-301-03438-5

I. 结… I. ①卡… ②车… II. 巴尔特-传记 N. K835.655.5

本文的中文版由法国色伊出版社授权于北京大学出版社出版

Roland Barthes

©Editions du Seuil 1990

书 名:结构与符号——罗兰·巴尔特传

著作责任者:车槿山 译

责任编辑:李卫东

标准书号:ISBN 7-301-03438-5/K·235

出版者:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

电 话:出版部 62752015 发行部 62559712 编辑部 62752032

排版者:北京大学出版社激光照排中心

印刷者:北京大学印刷厂

发 行 者:北京大学出版社

经 销 者:新华书店

850×1168毫米 32开本 8.875印张 222千字

1997年10月第一版 1997年10月第一次印刷

定 价:15.00元

二十世纪法国思想家评传丛书

学术顾问:桂裕芳

杜美诺(法国)

主 编:杜小真

孟 华

罗 芑

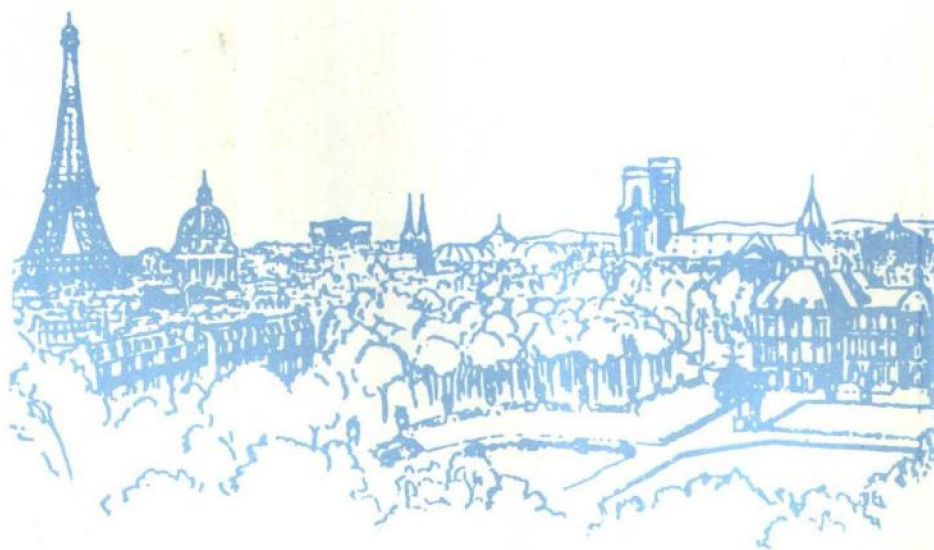
出版策划:张文定

二十世纪法国思想家评传丛书

- ①阳光与阴影
——阿尔贝·加缪传
- ②权力与反抗
——米歇尔·福柯传
- ③今昔纵横谈
——克劳德·列维-施特劳斯传
- ④存在与自由
——让-保尔·萨特传
- ⑤理性与激情
——加斯东·巴什拉传
- ⑥从文本到行动
——保尔·利科传
- ⑦结构与符号
——罗兰·巴尔特传
- ⑧模糊暧昧的哲学
——梅洛-庞蒂传
- ⑨神话与史诗
——乔治·杜梅泽尔传
- ⑩无意识的结构
——雅克·拉康传
- ⑪历史的见证
——雷蒙·阿隆传
- ⑫信仰与重负
——西蒙娜·韦伊传

二十世纪法国思想家评传丛书

学术顾问 桂裕芳 杜美诺
丛书主编 杜小真 孟 华 罗 芃
出版策划 张文定



本丛书出版得到法国外交部的赞助

Cet ouvrage est publié avec le concours
du Ministère français des Affaires étrangères



总 序

二十世纪的法国思想界可谓人才荟萃，群星灿烂：从十九、二十世纪相交时的柏格森到二次大战前后的萨特、加缪、梅洛·庞蒂等 3H（指黑格尔、海德格尔、胡塞尔）的一代；从六十年代前后闻名的福柯、施特劳斯、杜梅泽尔、拉康、罗兰·巴尔特等怀疑的一代；以至晚近的解构思想的代表德里达、德勒兹、利奥塔；还有近些年来倍受关注的思想大家巴什拉、利科、勒维纳斯……尽管他们的思想、经历、理论旨趣相迥各异，但他们却共同继承了法兰西人文精神传统：他们那样热切地关注着人的现实，关注着人的命运与未来，探求着解释“人”这个千古难译之谜的道路……变换更迭的几代思想家与历史文化息息相通，他们是各自代表时代的象征。

《二十世纪法国思想家评传丛书》奉献给读者的就是这些思想家生活、思想、经历的真实记录。一些著名作家、记者、评论家撰写的这些传记为我们描绘出伟大思想家们的生动形象；告诉我们他们那些深刻而又富于魅力的思想是如何形成发展的；同样也告诉我们：在动荡不安、风云变幻而又总是欲求和平的二十世纪仍然有这样一些人，他们追求看来并非“有用”却极崇高的东西。为着这“无用”又“无功利”的信仰，他们苦苦探索，历尽心灵的种种磨难，

宁愿付出任何代价，给人类文明留下了最珍贵的精神财富。对于站在二十世纪末的世界来说，这一切愈发显得重要。须知，了解这些思想家，对于真实理解他们的思想，对于深入研究、认识二十世纪的西方，对于更深刻地思考我们自身该是多么“有用”。

杜小真

一九九七年三月一日

代 译 序

罗兰·巴尔特的名字是和结构主义联系在一起的。当结构主义在 80 年代初作为一种理论模式或者说思维模式介绍到中国来的时候,巴尔特的名字便和索绪尔、列维-施特劳斯、拉康等人物的名字一起逐渐为中国读者所熟悉。在某些读者心目中,巴尔特甚至成了结构主义的同义语。他们这个印象无疑是片面的,然而也不是完全没有道理。在众多的法国结构主义者中,像巴尔特这样以丰硕的研究成果对其时代产生广泛影响的人屈指可数。1980 年,巴尔特 64 岁,正处在思想发展的巅峰。2 月 25 日,巴尔特在离他工作的法兰西学院不远的地方横穿马路,被一辆小卡车撞倒……一个月后不幸去世。这不由使人想到 1906 年著名物理学家居里在巴黎几乎同样的不幸结局。命运有时就是这样残酷地永久中止了一个人的精神活动。人类思想的发展当然不会因为某一个人的去世而停止。但是,一个伟大思想家的生命突然结束,永远埋葬了多少本应属于全人类的精神财富,这种损失,是无可弥补的。

从那时到现在,十多年过去了。如果说在 80 年代初,国内对巴尔特的了解,不过是东鳞西爪的二三手的材料,那么现在,巴尔特的《爱情絮语》、《符号学原理》(已有至少两个译本,可惜都是通过英文版转译的)、《叙事作品结构分析导论》、《时装系统》等重要著作已经陆续译介过来,谈论巴尔特不再是一种炫耀,而是对一种思想的浓厚兴趣,对一种理论的严肃探讨和评价,对一个思想家理论形成过程的潜心求证和分析。当然,我们对巴尔特的“引进”和研究

还远不够系统和全面，他的重要著作如《神话集》、《文本的愉悦》、《论拉辛》、《S/Z》等还有待“好事者”来译介。我们在这套丛书里编入了路易-让·卡尔韦的《罗兰·巴尔特传》也可以说就是一种“好事”之举，目的无非是为读者进一步了解和研究巴尔特助一臂之力，向他们提供一点扎实的材料。

巴尔特是以结构主义文评家闻名于世的，然而他首先是一名出色的作家。批评家也是作家，这个原本天经地义的道理，许多人却并不认可，相反认为批评家和作家是冤家对头，至少断定批评家算不得作家。巴尔特以文学批评开始他的文学生涯，然而他不满足于当一名批评家，他要使文学批评成为一种真正的写作，即与文学创作等值的活动，使文学批评成为文学的一部分。这是他毕生的追求。应该说，他成功了。他的成功，得力于他的著作门类广泛，不限于纯粹的文学理论和文学批评，他的某些书例如《爱情絮语》甚至可以看成散文作品。他的成功，更得力于他的一个持之以恒的信念：批评也是文学创作，用这本传记引用的法国前总统密特朗的话说，“巴尔特的写作风格特别适宜于表现他的思想”。巴尔特的文笔明晰而深邃，优雅而雄健，层次丰富细腻，这已是世所公认。他的文风与笔法，是法兰西语言优良传统的继承和发扬，他的作品已经成为法兰西文学宝库的一部分。

巴尔特一生的学术活动，是个不断质疑、不断否定、不断探索、不断开拓新的研究空间和研究领域的过程。巴尔特在《罗兰·巴尔特谈罗兰·巴尔特》(1975年)里把自己的学术研究分为四个阶段。巴尔特这样做，似乎隐含着对划分思想阶段这种传统学术方法的嘲讽，不无调侃意味，不过在相当大的程度上毕竟还是可以作为我们了解巴尔特的学术演变过程的参考。第一阶段是“社会神学”，代表作品是《文字的零度》(1953年)和《神话集》(1957年)，这个时

候,巴尔特受到哲学家巴什拉和德国剧作家布莱希特的影响,他的文学(包括社会学)的研究主要定位于文本的生成研究。第二阶段是“符号学”,代表作品是《符号学原理》和《时装系统》,在这个阶段,巴尔特学术活动的热点转向符号学,他试图赋予现实生活材料以符号意义,并以符号学为基础,将传统的文学批评改造成一种“文学的科学”。从这个阶段开始直到第三阶段,巴尔特以索绪尔的结构语言学为基础,积极参与了结构主义理论的建设,对结构主义的形成和传播作出了不可磨灭的贡献。第三阶段是“文本阶段”,代表作品是《符号帝国》、《S/Z》,巴尔特从前一阶段的研究出发,更深入地对文本的深层结构进行“科学”的揭示。第四阶段是所谓“道德阶段”,代表作品是《爱情絮语》和《文本的愉悦》(当然也应该包括他最后一部著作《转绘仪》)。如果我们从巴尔特自己的话得出结论说,巴尔特同许多思想家一样,到晚年更加关注道德问题,大概与事实不会有太大的出入,不过我们要注意,对巴尔特所谓的道德,我们不能从一般的意义或者传统的意义上来理解。就像被巴尔特列为此阶段对他产生文本间接影响的尼采所议论的道德问题有其独特的内容一样,巴尔特在“道德”标题下讨论的是享乐、快感、欲望这些问题,而所有这些都是密切联系着话语和文本来探究的。巴尔特似乎不再恪守严密的科学方法,而是更自由地抒发个人的观点。当然,几十年方法论的训练依然或隐或显地发挥作用。

巴尔特是一个开放型、开拓型的理论家。他的研究广泛地涉及文学、音乐、摄影、绘画、服装等方面,与其说他是文学批评家,毋宁说他是文化学者。他不但把结构主义理论和符号学原理运用于对经典作品的再研究,而且更注重现实文化现象和文化信息的分析。巴尔特一直密切关注着先锋文化,他在法国常被看作先锋文化的捍卫者。其实,巴尔特对先锋文化的研究,意义主要并不在于他对先锋文化的支持,而在于他把先锋文化放在动荡多变的法国社会

的大视域中来观察,力图对先锋文化的产生、存在和作用作出有价值的解释。他对诸如以罗布-葛里耶为代表的新小说、以布莱兹为代表的音乐新潮、时装文化以及抽象画等现象与整个资本主义社会文化结构的关系的分析至今仍闪烁着智慧的光芒,具有启发性。

风靡西方的结构主义如今已是明日黄花,但是我们相信这并不影响读者阅读这部传记的兴趣。因为结构主义对当代西方社会学、哲学、文学等诸方面历史面貌的形成具有毋庸置疑的深远影响,也因为这样一个杰出思想家走过的生活道路和思想道路对我们必然具有难以抗拒的魅力,甚至具有几分神秘感。我们相信读者一定会兴致盎然地读完这部传记作品,还因为卡尔韦的这部传记在描述巴尔特一生的历程时,突出了他遇到的艰难与曲折;不但介绍了他作为思想家的一面,更根据大量书面及亲朋好友提供的见证材料生动具体地描写了他鲜为人知的普通人的一面;不但记述了巴尔特思想的主流,而且揭示了那些因为转瞬即逝而可能会被一般读者忽视的细小的思想浪花,从而使我们接触到一个有血有肉的人。我们看到这个人有弱点,有矛盾,不总是那么高大完美,同时我们也看到,所有这一切并不能遮掩作为伟大学者和理论家的巴尔特的精神光辉。

编者

一九九七年七月

卷首语

这本书是长期工作的成果：调查、研究、谈话、阅读。读物中包括大量的信件：罗兰·巴尔特经常写信，每天数封。他忠于友谊，和许多人保持了多年的通信联系。我求助的所有人，无论是在爱丽舍宫的办公室接见我的共和国总统密特朗，还是那个给我回忆大学研究班的无名学生，几乎都毫不迟疑地同意和我谈论巴尔特。在这些各种各样的谈话中，我应该指出两次特别重要的谈话：

一是我和勒贝罗尔(P. Rebeyrol)的谈话。他在1932年至1980年间，收到巴尔特的几百封信。这两个年轻人是在中学四年级的课堂上认识的，他们的友谊持续了近50年，直到巴尔特去世。

二是我和达维德(R. David)的谈话。他在战争期间和巴尔特一起住在疗养院，两人成为朋友，直到巴尔特生命结束。他们互通了几十封信。

这些谈话成为作者思想和情感发展的特殊见证，我要在这里感谢勒贝罗尔和达维德给予我这些谈话机会。然而，巴尔特的继承人禁止我引用上述信件，我遵守了这一愿望。这样可能会造成一些模糊之处，请读者谅解。

勒贝罗尔还和我谈到过巴尔特未发表的一些作品：

一个独幕短剧：《阿里昂的旅行》，写于1934年12月；

一篇寓言：《一个克里特青年的奇遇》，写于1935年2月；

一首诗：《敏感谣曲》，写于1935年3月。

1974年，巴尔特在《弯弓》杂志为他编辑的专号上，发表并介绍了他的第一篇作品《克里托篇的边缘》，这是他在1933年夏17

岁时写的。我刚才提到的三篇作品以某种方式补足了材料,说明了
他初期的写作。可惜我必须尊重权利所有者的意愿,所以仍不能引
用。

我仅希望研究者能有一天看到这些作品。

这本书中另有一处有意造成的模糊。自从巴尔特的出版商于
1987 年发表了《事件》,人人都知道了巴尔特是一个同性恋者。不
过,我们将在这本传记中看到,他从没为此作证,为此奋战。相反,
在那个时代,尤其在 1968 年后,他的许多朋友却热情地投身于斗
争,反对几个世纪以来对同性恋的排斥和镇压。这本书是一个人的
生活故事,但同时也是一本历史书,而历史则应该寻找并说出任何
事情的真相,不过除了两处例外,我不认为有必要列举人名。巴尔
特和大家一样曾有过恋人,但如果他自己不想炫耀,而且这些人在
他死后也不想作证,那么我没有任何理由提供一些姓名来让公众
谈论,指名道姓丝毫也不会增加此书的价值。两处例外:一处涉及
的是一个已去世多年的人;另一处指的一个人,巴尔特对他十分钟
情,主动接近,但此人从没理睬,而且由于他的证词十分重要,他同
意让他的姓名清清楚楚地出现在这里。

目 录

代译序.....	(1)
卷首语.....	(1)
导言 家世的沉默.....	(1)
第一章 一个国家孤儿.....	(6)
(一) 母系方面.....	(6)
(二) 父系方面	(11)
(三) 巴永讷方面	(14)
第二章 一个小先生	(21)
(一) 中学时代	(21)
(二) 写作计划	(28)
(三) 开始生病	(35)
(四) 疗养院之路	(40)
第三章 两次和平之间	(48)
(一) “他们像天使”	(51)
(二) “我的股票升值了”	(54)
(三) 遥远的解放	(58)
(四) 瑞士和马克思主义	(60)
(五) 疗养院的最后几个月	(66)
第四章 巴黎—布加勒斯特	(72)
(一) 重返社会	(73)

(二) 最初的《零度》	(80)
(三) 罗马尼亚的一个小城	(85)
第五章 从亚历山大到《零度》	(92)
(一) “资产阶级闭着眼睛听钢琴”	(93)
(二) 办公的年代	(99)
(三) 最后的《零度》	(104)
第六章 戏剧年代	(109)
(一) 《人民戏剧》	(110)
(二) 《我是马克思主义者吗?》	(121)
(三) 《神话集》	(124)
(四) 《作家与作家》	(130)
第七章 终于进入学院	(139)
(一) 从《神话集》到“广告社”	(143)
(二) 在于尔特的退隐	(148)
(三) 拉辛事件	(152)
(四) 研讨班	(157)
第八章 结构不上街	(167)
(一) 远离街垒	(168)
(二) 旅居拉巴特	(174)
(三) 重见巴黎	(183)
(四) 被语言学家驱逐	(186)
第九章 在《太凯尔》杂志周围	(190)
(一) “传记素”	(191)
(二) 绘画	(195)
(三) “我是结构主义者,这并非毫无道理”	(198)
(四) 《中国怎么样?》	(202)