

带着希望 出门垂钓

——溪上生活指南——

集临床心理学家、自杀学家、作家、专业侃爷于一身的垂钓迷
细说钓鱼中的人生哲理和人生教训

[美] 保尔·昆内特 著
李唯心斯 译

重获与荒野的联系

释放压力

体验乐观主义

自由和追求中的兴奋

海南出版社 光明日报出版社

I712.6

13

带着希望 出门垂钓

溪上生活指南

藏书章

集临床心理学家、自杀学家、作家、专业侃爷于一身的垂钓迷
细说钓鱼中的人生哲理和人生教训

00180843

[美] 保尔·昆内特 著
李唯心斯 译



石化 S1808439

重获与荒野的联系

释放压力

体验乐观主义

自由和追求中的兴奋

海南出版社

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

带着希望出门垂钓/(美)保尔·昆内特著;李唯心斯译.

—海口:海南出版社,2002.12

ISBN 7-5443-0608-9

I. 带… II. ①保…②李… III. 散文-作品集-美国-现代
IV. I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第092896号

原书名:Pavlov's Trout

Copyright © 1994, 1998 by Paul Quinnett

本书根据安德鲁斯·麦克米尔出版公司(Andrews McMeel Publishing)

1998年版翻译

著作权合同登记号 图字:01-2002-5022号

版权所有 不得翻印

带着希望出门垂钓

著 者 保尔·昆内特

译 者 李唯心斯

责任编辑 严 平

特约编辑 许 彬

出 版 海南出版社 文心出版社

发 行 海南出版社

地 址 海口市金盘开发区建设三横路2号

经 销 全国新华书店

印 刷 北京市平谷县华光印刷装订厂

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

字 数 200千字

印 张 10.25

版 次 2002年12月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5443-0608-9/B·43

定 价 24.00元



前言



我钓完鱼刚刚回家。只钓到一条，是一条 10 英寸长的红大马哈鱼，做早餐绰绰有余。这次我在外面呆的时间比平常长了一些，希望至少再钓到一条，这样，我妻子班恩早餐也可以吃到鱼了。我解释了自己行动迟缓的原因，她就说，我能够这样想真是费了心血。人们总想尽量体谅别人。

我原本想利用这天的时间为保尔·昆内特的新书《带着希望出门垂钓》写前言的，结果还是去钓鱼了。这是保尔一定会欣赏的事情，至少如果这是为别人的某本书写的一篇前言的话。结果，他看来有点沉不住气了，因此我赶紧开始写。

因为我和保尔·昆内特是好朋友，因此你极有理由怀疑我





会它的书吹捧到言过其实的程度。为了打消这样的忧虑，我只能说：“是啊，我们是好朋友，但也没有好到那个份上。”例如，我可以轻松地预测，《带着希望出门垂钓》一定能够经受住时间的考验，成为一本谈钓鱼的经典之作。可是，凭着良知我不能做出这样的预测。我所能预测的一切是，这本书会成为这项美名的一流竞争者。《带着希望出门垂钓》是上乘之作。

《带着希望出门垂钓》在谈钓鱼的著作中属于古怪的一种。一方面，它很有趣。另外一方面，它闭口不谈如何钓鱼的事，后者也可以解释前者。这本书讲的是钓鱼心理学，或者说讲的是有关钓鱼的异常心理学。它讲的是如何成为一个钓鱼人，如何当一个钓鱼人。

保尔·昆内特是一位心理学家，他自己也承认这一点，因此，我在这里提到这个事实就不会冒险开罪于他。他专业从事自杀研究，或者说研究自杀防范，事实上他是世界上研究这种终止生存的形式方面领先的专家之一。我猜想这就是他花很多时间思考生命问题的原因所在。他还是我认识的最忙碌的人之一。除开当心理学家之外，他一年还要写 50 篇左右的文章，通常还在编写一本书，另外还在全国各地发表数十次讲演。尽管日程排得满满的，但他还是想办法经常外出钓鱼，除开保尔极想从事的另外一门职业，也就是钓鱼向导之外，我认识的人当中谁都没有他钓鱼的次数多。

我曾在华盛顿东部大学开设过一个写作班，昆内特当时也





去了，我们就是这样认识的。他说他长久以来一直梦想当一位职业作家，因此很想知道如何才能做到。我告诉他了。他喜滋滋地走了，真的就当了一位作家。我并不是说事情果真就有那么简单。他的第一篇文章卖出去之前，有可能已经写了5万多字。但是，到写作班结束的时候，他已经创作和销售掉了至少一打文章，另外还完成了一本书的大部分，也就是《当自助失效时》，这本书得到出版界的好评，甚至是大加渲染。就是从这个时候开始，我就开始研究保尔·昆内特了。这个人有一个梦想，希望成为超过当时的自我能力的人，然后就着手实现梦想，后来也真的就成就了梦想，事情就是这样的。如我早先提到过的一样，如何造就自身是《带着希望出门垂钓》的主题之一。

论钓鱼伦理的一篇是我最喜欢的，多年以来我读过很多谈伦理道德的文章，但大部分是出自好奇。虽然那些著作的作者并非总是文笔枯燥的，但是，他们肯定有资格担起扫兴者的称号。昆内特使伦理说教极有趣味，使之吸引人。如果有足够多的人读了这一篇，伦理道德风尚极有可能流行起来。如果因为这本书而掀起一股伦理之潮，并扫荡全国，那是多好的一件事情啊。我本人也许尝试着推波助澜。

书中“巴甫洛夫的鱒鱼”讲的是这位巴甫洛夫医生，他花多年时间捆起狗来，每次喂好吃的狗食时摇摇铃。过一阵子后，狗就开始闻铃流涎，不管食物在不在场。昆内特发现这项实验与钓鱼之间有极有趣的一个关联，光是凭这个关联一项就





值得付出一本书的代价。（要不然你寄2美元给我，我告诉你到底是什么关联。）至于巴甫洛夫医生，他从来都没有遭到逮捕，也许到目前仍然逍遥法外。

昆内特是位关心人类生存的钓鱼人，这一点在本书最后一篇看得清楚明白。他在这一篇里讲到，世界之湮灭正从地平线上快速奔来，因此趁它还未到来之前赶紧抛几竿。钓鱼在他生存的中心，也许就是他活着的核心理由。他生活的其余部分看来只是为钓鱼提供来源的一个支持系统。他的妻子安娜真是一位圣女，她不仅一点也不烦他的钓鱼嗜好，而且明显还在助长他的习惯。（因此说，年轻人啊，请记住这个教训吧：永远也不要跟心理学家结婚！）保尔考虑他的生，也考虑他的死。他说，他不知道自己最后会上天堂还是下地狱，但他的确不知道是否应该带上防水长靴。

《带着希望出门垂钓》笔调轻松，在很多严肃的事情上展现出了自己的幽默感，作者总是想办法把这些严肃的话题跟钓鱼联系在一起。如我早先说过的一样，他是一位万事必谈钓鱼的大师。保尔·昆内特是今日尚在写作的最优秀的散文家之一，读完本书读者自会明白。之后，如果你是一位钓鱼爱好者，一定会更多了解自身。如果不是垂钓者，你肯定想当一个钓鱼人。

帕特里克·麦克曼纽斯
爱达荷州克拉克福克市





序



本书讲钓鱼心理学。也许这是为寻找钓鱼人而通过人类心理学进行的一次钓鱼探险活动。不管是什么，这本书写起来极好玩。

在过去的 25 个钓鱼季节里，我一直都是一名心理学家，但在这个时期，我想办法让一只脚留在咨询办公室里，另一只脚踏在鳟鱼溪里。我一生都是个钓鱼人。我带着无比幸福的眼光回顾往事，发现自己有了对于人性的小小心得，对于钓鱼人的很多了解，但几乎成为野生山鳟鱼垂钓方面的专家。

不管这本书还是别的什么东西，它都不是什么科学著作。反过来，我的目标就跟我之前的伊萨克·沃尔顿一样，是要提供一些小“利润或者快乐……再加上一些天真的欢笑”。





本书所涉所有病人都已经过彻底改装以保护他们的隐私。这里所说的任何研究都是从真实的科学家那里诚实地借用的，这些科学家没有出去钓鱼取乐，反而在实验室里当了一辈子的奴隶，他们给了我们很多新思想，以增强我们思考人性问题的能力。他们的名字和著作都在文中提到，以供愿意咬钩和拖着鱼钩逃窜者查阅。

谈到鱼饵和思想以及诸如此类的事情，让我用约翰·但恩的《诱饵》一诗开头的一段作为本序言的结束语吧：

来吧与我同住，请做我的爱，
我们一同寻觅人生新的快乐，
有金黄沙滩，有清澈溪流，
有丝质鱼线，更有银制鱼钩。

祝阅读愉快。

保尔·昆内特
华盛顿州切尼市





光
明
书
架

www.lightshelf.com.cn



作者介绍

保尔·昆内特有两份职业,他既是自由撰稿人,也是临床心理学家。他是一位得过新闻大奖的记者,写过五百多篇故事、散文和专栏文章,都发表在美国一流的户外运动杂志上。他还为心理学圈内外的读者创作了四本心理学著作。他是药品滥用、压抑和自杀研究方面的专家,他最畅销的一本著作是《自杀:永久性的决定》,这本书以法语、德语和中文出版。

他目前是《体育经典杂志》的专栏作家,还在诸如《新闻周刊》、《纽约时报》、《今日心理学》等杂志、报纸上发表文章。他的老师,也是最畅销的幽默故事作家帕特里克·麦克曼纽斯在一个严肃的场合曾经说过:“保尔·昆内特是当今尚在写作的最优秀的散文作家之一。”

《带着希望出门垂钓》是他的第一次尝试,他想把他最喜欢的两种生活结合在一起。他的文章涉猎广泛,讲钓鱼人为什么撒谎,讲钓鱼人的伦理,讲假饵选择中的神经生理学等,他的这本书据预测将成为有关钓鱼的经典作品。姐妹篇《达尔文鲈鱼》是对钓鱼人心理学的进一步探索。在最新的一本书《钓鱼课》中,他主要讲钓鱼的哲学,一种欣赏生活的哲学。



目 录



前言	(1)
序	(1)
草梭鱼和其他有关动机的神秘故事	(1)
鱼饵选择中的神经心理学	(29)
巴甫洛夫的鳊鱼	(54)
谈奇怪关联	(67)
第一位钓鱼人	(84)
到底是什么造就了钓鱼人?	(103)
如何让一个普普通通的孩子变成一个钓鱼人	(125)





自欺及钓鱼心理，或钓鱼人为什么要撒谎	(148)
讲求行为准则的钓鱼人	(168)
关于性、婚姻和垂钓竞赛的札记	(192)
压抑和钓鱼	(215)
孤独与神经紧张的 DJ 病例	(233)
钓鱼嗜好	(254)
运气以及点烟的小嘴河鲈垂钓者	(273)
附带的疗方	(288)
钓鱼人的生死观	(303)



许多人一生都在钓鱼，但他们并不知道自己真正追求的并不是鱼本身。

——亨利·大卫·梭罗

草梭鱼和其他有关动机的神秘故事

我时常顶着六月骄阳外出进行探索性的游钓，许多年以前的这样一个6月里，我在一个深谷的底部发现了一条小溪，是洪水冲刷而成的一条深谷。远古时代的洪荒将华盛顿东部的熔岩流切割成大峡谷、落水洞和湖床，因而使这一片陆地崎岖不平，甚为壮观。想到这个隐蔽的地方可能有鱼，我一把抓住旋转鱼竿，往衬衣口袋里塞进一小盒鱼饵和鱼钩，顺着一个个斜坡爬下去，看看会在里面发现什么。

弗伦奇梅普斯公司制作了自鱼竿发明以来最优秀的旋转式搜索鱼竿。用他们的2号铜片朝又长又深的水面投下去几竿之后，很快就钓起来一条活蹦乱跳的虹鳟鱼了。再投几竿之后，我钓起来一条大嘴鲈鱼，活像一只牛头狗武士。虽不是很大，





但生气蓬勃。我还钓到了一条小山鱒。我看到有鲤鱼游过，因此换了鱼钩和浮子，在堤坝上挖了一条虫子，很快就钓起一条棕色杜父鱼。又钓到一条南瓜子鱼。再是一条河鲈。我正盯着几条从眼前游过的鲤鱼，突然间，浮子沉下去了，我起了钩，钓起一条以前从未见过的鱼。

这不会无意间闯进上帝的私人水族馆了吧？

我仔细研究了那条鱼，然后放掉，再重新开始钓鱼。按照我当时的钓法，下一竿下去可能会钓起一条金枪鱼来，而且我尤其喜欢金枪鱼。

当天回到家以后，我翻出 A. J. 麦克莱因的《新版标准钓鱼百科全书》，并在第 789 页找到了这条神秘的鱼：草梭鱼，属于古老的美洲虫迹形狗头鱼 (*Esox americanus vermiculatus*)，跟红鳍梭子鱼几乎是一样的，两者都称为“小梭子鱼”。它们是梭子鱼家族最小的成员，很少有长到 14 或 15 英寸长的。咬了我的鱼饵的那一条长约 8 英寸。

现在，神秘的事情更神秘了。根据麦克莱恩的说法，红鳍梭子鱼的老家在大西洋水系，而草梭鱼是其西边的近亲，在大湖区和密西西比水系都有发现。这种草梭鱼原来因为自然的原因而散布在整个安大略湖和伊利湖区，再进入宾夕法尼亚州、肯塔基州东部、田纳西州和阿拉巴马州。从这里开始，它明显是被钓鱼人带到像俄亥俄州、印第安那州、密歇根州、伊利诺依州和甚至得克萨斯州的。但是，华盛顿州？





因为草梭鱼不会自己走路，因此，我的这个疑团一定跟钓鱼人有关。钓鱼人向来都是强尼·旁普金希德一类的人，他们总是把喜欢的鱼扔到沿路经过的水系里。向西移动美国人用接雨桶把最喜欢的鱼挂在四轮马车的两侧带着走。英国殖民者发现喜马拉雅山的大河小溪里都没有鳟鱼，因此他们把最喜欢的鱼种留在冷水里，然后教印度人掌握假饵钓鱼的艺术。

在麦克莱恩论这种小梭子鱼的最后一段里面，我的疑团才得以解开。他写道：“草梭鱼在某个未知的时期以尚未找到记录的方式引入华盛顿州的东北部地区。”

我的老天！

是什么人在什么时候出于什么原因和通过什么方式把这种鱼带到这里来的，这所有的问题都是某位超级侦探想要解开的谜团。从个人的角度看，我不知道这些小王八蛋是如何跟迪荣芥末混在一处的。

我讲这个故事的意义在于，我们钓鱼人喜欢一点点神秘，也许比大多数人更喜欢一些。我们热爱有可能躲在水面以下的东西，或者藏在深水里面的东西，或者躲在堤礁对面的东西。

我觉得，正是这种无法遏止的好奇感使我们这个物种独一无二的。正是这种惊奇，这种探索我们伸手难及的领域的无以消解的渴求，引导着我们仅仅用一根线，一只鱼钩去侦察无法到达的地方，去详细调查无法看到的事物的。

然后就有了希望。





好奇与希望



日本人常说，“早到不如带着希望多走”。对钓鱼的人来说，这句话可以改写为：“早钓到还不如带着希望多钓一会儿。”

一些年轻钓鱼人可能不同意这个说法，但年纪大的钓鱼人却不会反对。钓鱼是体验到的希望。

谈到人的精神，希望就是一切。没有希望，那就没有渴求，没有对更好明天的欲望，也不会相信下一竿会带来一条大鱼。没有希望，那就没有惊奇，没有神秘，也就没有走那么远的路的理由。

钓鱼的人大都是乐观豁达的人，慢性子的乐观者，而在鱼





儿慢慢咬钩的时候保持乐观心情的人仅凭希望都能够有所成功。“一整天都没有鱼儿咬钩，你怎么还钓得下去？”对这样的问题，真正的钓鱼人会回答说：“别动！我想我感觉到有东西了。”鱼线又松弛的时候，他会说：“他会回来的！”这就是绝对的希望。

钓到鱼是得以确证的希望。

出门钓鱼，让人的内心充满激动兴奋的那一部分就在于出门，在于翻过高山进入湖泊的行走，在于划船到达远处的沙洲，在于黑夜长途驱车奔往一条新的河流。我们带着希望远行。前面有什么样的失望在等待着我们，这并无关系。我们情绪高涨，奔向一个希望。任何东西，任何人都无法使这样充溢着希望的感觉有丝毫减轻。

鱼具制造商销售的不是钓鱼的工具。他们销售的是希望，而且也应该如此。钓鱼是碰机会的事情，也是带有一些神秘的事情，也是对一个男人生活当中的每一天提出的挑战。技术是重要的。运气和天气以及希望都是重要的，在所有这一切当中，希望才是关键。没有希望，钓鱼人很快会放弃那一天的努力，放弃他存在的目的。

水中的鱼线就是延伸出来的希望。

我跟这样一些人一起钓过鱼，他们一个小时之内碰不到运气之后就会说：“我的天，我们算了吧。一点希望都没有。”如果他们收线，放下鱼竿板起脸，我立即就记在心里，决定下

