

世·界·名·人·文·圖



福 洪 賜 天
斯 蒂 芬 森 傳

湖南文艺出版社

取·書

天 賜 洪 福

斯蒂芬森传

〔湘〕新登字002号

GEORGE STEPHENSON

by

Hunter Davies

据英国The Hamlyn Publishing Group Ltd

1975年版本译出

天 赐 洪 福

〔英〕亨特·戴维斯 著

孙文芳 陈建平 校

责任编辑：郭铸权

湖南文艺出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路67号 邮码410006）

湖南省新华书店经销 湖南省益阳地区湘中印刷厂印刷

（原湘人版）

1987年12月第1版第1次印刷

1992年2月新1版第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：12.125 插页：2

字数：245,000 印数：1—10,000

ISBN7—5404—0900—2

I·710 定价：4.50元

丛书出版说明

人民大众数以千年来创造的物质文明和精神文明，使社会日益进步和完善。在纷杂繁复的世界历史舞台上，出现过许多和人民大众站在一边，促进人类文明和社会进步的历史人物。马克思主义在充分肯定人民群众是历史主人的同时，从来也没有否定个别伟大人物的历史地位和他们在历史发展进程中所起的作用。

现在呈现在读者面前的《世界名人文学传记丛书》，旨在使广大读者，特别是青少年朋友了解某些世界名人的生活经历，探索其成败关键，从中汲取有益的经验 and 养分，作为生活道路上的良师益友。这套丛书还可以帮助读者增长知识，开阔视野，锤炼意志，陶冶心灵。但是，名人远非完人，且其时代、环境、教育及才智亦各有异，正确的态度，应是取其所长，弃其所短。

“人之初，性本善，性相近，习相远，苟不教，性乃迁，教之道，贵以传……”古人对人之教养尤为关注。

幼童及青少年有如大自然树木，栽种之后，必除草莠，施肥水，修枝叶，十年树木，百年树人。幼苗经培育之后方

能高耸入云、苍劲挺拔之林，蔚为壮观。现代人望子成龙心切，此乃人之情理也。《世界名人文学传记丛书》的编辑希望通过人世间出类拔萃的才子能人在人生旅途的成败艰辛，以及他们对人类卓越贡献的活生生事例，赋予青少年无穷的智慧和启迪，魅力，追求，上进，为华夏增辉生色，为中国人争气争雄，出几个诺贝尔，几个达尔文，几个托尔斯泰……此乐何极！十一亿民众之中华需要诺贝尔，需要托尔斯泰这样的英才，一百个，一千个也不会多。在中国共产党的领导下建设我们美好而祥和生活的今天，更需要人才，更需要智者，更需要强民富国之精英。我们希望这套书成为青少年爱不释手的书，也是望子成龙家长的最佳选择。

俄国文学大师高尔基生前十分重视传记文学的撰写和出版工作。早在十月革命前夕，他就曾设想为青少年编辑、出版一套世界名人传记文学丛书，并聘请世界知名文学巨匠罗曼·罗兰、威尔斯等人亲自执笔。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他撰写一部贝多芬传。信中，高尔基颇为感慨地说：

“我们成年人不久即将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭，文化没落的明证……我们应当提醒我们的后代，各民族都曾经有过，——而且现在也有——伟大的人物，高尚的心灵！……您自己非常了解，在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基亲自编辑丛书的愿望直到十月革命胜利后的1933年才得以实现。近60年来，这套丛书的出版工作从未间断，在本国及世界的读者中赢得了声誉。

我们这套丛书将包括世界著名的思想家、科学家、政治活动家、文学艺术家及其对人类有卓越贡献的人物的传记。而这些大多数又是由知名文学家所撰写，文笔优美，叙述生动，读后不仅使人精神振奋，艺术上也可以得到美的享受。本丛书计划分辑出版，每辑12本，衷心希望广大读者、翻译家、作家都来关心这套丛书的出版，使我们的工作做得更好一些。

编 者 1992年春

引 言

一九八〇年为利物浦——曼彻斯特铁路通车一百五十周年举行的庆祝活动，使乔治·斯蒂芬森再次成为一位全国性的英雄。如果没有这次庆祝活动，他几乎被人忘记了。1975年斯托克顿——达林顿铁路通车一百五十周年时，曾对他的业绩进行了热烈庆祝；任何一个在希尔顿看过蒸汽机车表演的人，是永远也不会忘掉它的了。然而，在过去的一百来年里，英国人由于对那些小作家的书籍、回忆录和日记等更感兴趣，因此整个说来，对于乔治·斯蒂芬森重视不够。在十九世纪里，英国曾出了几位天才的工程师，他们改变过我们这个世界的面貌。但是，那些学者、批评家和出版商们，似乎对布卢姆斯伯里^①比对布鲁内尔^②兴趣更大。

在国外，乔治·斯蒂芬森和他的火车头往往得到更好的承

① 包含大英博物馆在内的伦敦地区名，前为上流住宅区，今为文学地区。

——译者

② 伊桑巴德·金·布鲁内尔（1806—59），英国工程师。

——译者

认。例如，很多国家曾把他和他的机车的画面作为纪念邮票发行；德国、比利时、波兰、圣马力诺、刚果和其他几个国家，就曾这样做过。而在英国，直到一九七五年，人们才终于在一种七便士面值的邮票上看到了“运动号”机车。在这之前，英国根本就没有发行过铁路机车邮票。

在一九八〇年，我们不仅在邮票上，而且到处都会看到“火箭号”机车。英国铁路公司正在发起一场大运动，有声有色地描绘利物浦——曼彻斯特铁路作为第一条城间客运线的意义。预计有几十万人从世界各地赶来参加这次庆祝活动。在这些庆祝活动中，包括一项雷恩希尔大比武的重演节目，正特地赶制的“火箭号”、“珍奇号”和“无敌号”复制机车在那里进行比赛。

利物浦——曼彻斯特铁路于一八三〇年首次通车时，曾经是一桩全国性的事件。当时的首相韦林顿公爵出席了通车典礼。因此在1980年里，各有关方面，从英国铁路公司到默西赛德和曼彻斯特的地方政府，都会理所当然地作出巨大努力，以使这场庆祝活动成为一件国际性的事件，让全世界都知道乔治·斯蒂芬森和他的儿子罗伯特曾经取得的全部成就。

必须承认，在开始写这本书的时候，我对乔治·斯蒂芬森了解甚少。在学校念书的时候，我肯定读过他的一些故事，但后来也就把他忘记了。

一九七二年，我去游览哈德里安墙等罗马遗迹的时候，顺便到纽卡斯尔西面几英里的纽伯恩教堂去看了一下。正象那堵古墙两边的很多建筑物一样，这座教堂也用了从哈德里安墙偷

来的石头。从教堂的档案里，我了解到乔治·斯蒂芬森曾在那里结过婚，并且不是一次，而是两次。在学校的时候，老师是不讲关于别人结婚这类事的。

从那个时候起，我便一直有意无意地追随着乔治的足迹，看过从纽卡斯尔伸出去的几条铁路；走过当年把“火箭号”机车运到利物浦去参加雷恩希尔大赛时所走过的那条道路；并且经常在想乔治·斯蒂芬森究竟是个什么样的人，而不仅仅是因为他曾结过两次婚。我在翻阅有关他的材料时，发现他还第三次结婚。不过所有这几次结婚都是正当的，至少也不会成为什么丑闻。

在卡莱尔，我翻阅一些老的铁路档案时，发现当年这座小城里就曾有过七家铁路公司，并相互争夺乘客，这时我开始认识到铁路热的程度。我还读过其他一些城市史和它们的铁路史，知道由于铁路的到来而在那里引起过的风浪和热情。我过去并不真正晓得，铁路在那么短的时间内，不仅是从无到有，而且扩展到了世界各地。所有这一切，或者说这一切的大部分，都要归功于乔治·斯蒂芬森。于是，我便决心去搜寻关于他的更多的材料：不仅关于他的铁路和他的火车头，而且关于乔治·斯蒂芬森其人。

近三年里，我一直在寻找着他的足迹，试图把一些零散材料捏在一起，以构成他的性格。为此我阅读他的信件，寻找他行动的线索，力求把他塑造成为一个有血有肉的形象。在过去的一百五十年间，人们对他的铁路曾经煞费苦心地描写过，可是对于他本人的情景，却仍然朦胧得很。塞缪尔·斯迈尔斯在他

于一八五七年出版的《斯蒂芬森传》这部巨著中，把很多人间美德加在他的身上，而对连他的敌人都肯定知道的很多有损声誉的错误只字不提，这就使他成为维多利亚时代的一个圣徒式的人物了。从那个时候以来，几乎所有以铁路为主题的作家们，都真的成为“铁路”作家了，他们的书是作为专家写给别的专家们看的，因此只谈铁路，而对他们的英雄人物们的家庭生活，以及当这些英雄在看到自己的创造遍及全球时会有些什么感想，则完全不予顾及。不过要想发现乔治·斯蒂芬森的感情，也的确是一件难事。他的书信由于有待解释的理由，在这方面谈得很少；即使有一点，也大半被那些铁路作家们忽略过去了。

作为一个外行，我在这本书里不打算涉及关于路轨距离、鼓风机和管式锅炉的争论和探讨。我把铁路的技术问题压缩到最低限度。然而，这部文学传记虽然是为普通读者写的，但对于那些铁路爱好者来说，我希望他们对过去可能忽视了的、关于这位铁路之父的个性，也能看出一个新的眉目来。

作为一个局外人，我不得不承认我发现铁路的诞生，在当时竟是那样激动人心，这是从来没有想到的。人人都清楚地知道，他们所看到的是某件非凡事物的开端，而这种开端又是一去不再来的；即在文明史上，人类的行进速度第一次不再取决于骏马的奔驰速度了。

铁路给一切都带来了改变。一旦有了铁路，人们的居住情况不同了，工作条件不同了，吃的食品不同了，度假地方不同了，总之，几乎一切都与过去不同了。城市的郊区建立了起

来，因为人们再也用不着住在他们工作场所的顶层。鲜鱼鲜菜，能够从几百英里远的地方运来。凡是能买得起火车票的人，都可以到欧洲大陆去旅行。各地的人们被带到一起，生活的天地也广阔了。但是即使是在现在，我们对铁路所引起的直接和间接的影响，除了那些明显的经济和社会利益外，还几乎没有认识到。尽管后来的汽车、飞机、电视和卫星，已经使世界缩小为一个电气村，但是，火车却是这一切的开路先锋。如果来上一点民族自豪感的话，还不得不指出，这一开端是属于英国的。

一九八〇年，是利物浦——曼彻斯特铁路——也就是世界上第一条客运铁路——通车一百五十周年的纪念年。届时将有很多展览会来展示它的精彩历史和铁路技术的进步情况。而我的这本书，则是关于开创这一切的那个人的故事。

作 者

一九八〇年一月，于伦敦

《世界名人文学传记》丛书

第一辑十二种书目

明月中天

(英国诗人拜伦传)

悲惨世界的画师

(法国文豪雨果传)

天地有正义(上下册)

(俄国作家列夫·托尔斯泰传)

钦定死刑犯

(俄国作家丰尔尼雪夫斯基传)

震撼世界舞台的大师

(英国戏剧大师莎士比亚传)

一个女人的追求

(法国女作家乔治·桑传)

迷惘者的一生(上下册)

(美国作家海明威传)

俄罗斯之心

(俄国作家屠格涅夫传)

世纪赶人

(瑞典发明家诺贝尔传)

生来就是博物学家

(英国科学家达尔文传)

天赐洪福

(英国发明家斯蒂芬森传)

归来没有统帅

(航海家麦哲伦传)

早 年

一七八一年六月九日，乔治·斯蒂芬森出生在泰恩河畔纽卡斯尔市西大约九英里的威拉姆村。对于英国来说，这一年并不是一个特别显赫的年份。在国内，诺思勋爵的保守党政府执政十二年之后，正处在将要垮台的时期。在国外，麻烦遍及印度、西印度群岛和北美。正是在一七八一年，英国将军康沃利斯在约克敦投降，美国的独立得到了肯定。乔治三世不相信美国能够生存下去，满心期待它会来乞求允许再回到大英帝国的怀抱；但是他转眼又想到旁的事情上去了，诸如乘坐御辇到温莎宫的大公园去，把一棵橡树当作普鲁士国王，来练习他的讲话等等。

在偏远的威拉姆村，英国的外交事务不是村民们所关注的

事情，尽管他们对国王要发疯了之类的闲话，无疑也会津津乐道，但这些事都要隔很久以后才能传到他们那里。在威拉姆村，生活是围绕着煤矿转动的。

从莎士比亚时代以来的几个世纪里，纽卡斯尔一直盛产煤炭。但是现在的问题是，正在兴起的工业革命，大大增加了对于煤炭的需求，迫切需要解决提供煤炭的手段。詹姆斯·瓦特^①仍在忙着对纽科门^②于十八世纪初期发明的简易蒸汽抽水机进行改进，而这种新的机械正被安装到所有新开的矿井里。掌子面上有一台蒸汽水泵工作，就可以将水排出，从而扩大作业空间。在矿井顶端装一台蒸汽绞盘机，就能够牵曳更多的工人、器材和煤炭，大大增加采掘深度。泰恩河西岸的煤炭，不仅只供泰恩河地区取暖和发电，还通过无数运煤船从泰恩河口，沿东部海岸向南，运到伦敦去供取暖和发电，而伦敦现在已经是一个有着将近一百万人口的城市了。

尽管煤炭对于国计民生极其重要，但是，在所有被剥削的劳动阶级中，矿工的处境是最悲惨的：他们的工作和生命完全控制在矿产主手中，是最需要获得解放和自由的劳动者。与这个国家的某些地区相比，这里被公认为有许多活干，但那些上了年纪的矿工，仍会被轻易地辞掉，因为成千上万的农业劳动

① 詹姆斯·瓦特（1736—1819），苏格兰工程师，于1765年对纽科门蒸汽机作了根本性的改进，从而促成工厂、矿山广泛使用蒸汽机。

——译者

② 托马斯·纽科门（1663—1729）英国工程师，于1705年发明从矿井内抽水的蒸汽机。

——译者

者正在涌进新的工业区来。对于矿工们来说，唯一的慰藉，是每两周一次的发薪的夜晚，正象斯迈尔斯所描写的那样，这时候的泰恩河地区，总要出现“斗鸡斗狗，大吃大喝”的狂欢场面。

乔治的父亲罗伯特·斯蒂芬森，在威拉姆矿井的一台老式蒸汽抽水机上工作。他的正式职务是司炉，换句话说就是铲煤添火；而管水泵的操作员才是负责人。他的工资是每周十二个先令。斯蒂芬森家族的先辈，据传原来是从苏格兰越境迁来的，但是否确实，却谁也搞不清楚。他的妻子梅布尔是当地一位染工的女儿。同她的丈夫一样，她既不会读书也不会写字，结婚时在登记表上画了个×算作她的签字。他们两个都是细长身材。在一些书中罗伯特曾被描写为皮包骨头，他的妻子则更娇弱。乔治是他们六个孩子（二女四男）中的第二个，从各方面来看，他都有些返祖现象：身材高大而健壮。

今天的威拉姆，是泰恩河畔一个美丽的居民村，它已被弄得干干净净，废渣堆早就平整了；现在看起来，它同斯蒂芬森和其他矿工家庭搬到那里居住之前的情景，一定非常相似，但在他们那年代及之后一百年光景，那里却是一个肮脏难看的工业废渣堆。农村风景变为工业区，是工业革命初期的一个普遍特点。工业化的到来对城镇触动不大，而周围的乡村却被毁掉，几乎在一夜之间变成许多贫民窟。大多数产业工人来自农村；事实上，在本世纪初将近一千万就业人口中，有一大半仍然在从事农业劳动。

在这些新的工业村镇里，封建传统继续存在着。厂矿取代

城堡而成为权力中心，工人则依靠老板取得他们的住宅、小酒店、小教堂、商店，当然还有他们的工作。当一座矿山枯竭或者无法继续开采的时候，老板们就会寻找一座新矿，用他们的术语这叫作“备采煤区”，而所有的职工都得跟着迁动。这种情况对于罗伯特·斯蒂芬森和他的小家庭来说，曾经多次经历过，尽管，在乔治生活中的头八个年头里，他们一直住在威拉姆村。

罗伯特·斯蒂芬森的孩子没有一个进过学校，这个家庭太穷了。乔治作为一个大点儿的孩子，从小时候起就得照顾弟妹，看住他们，不让到从他们家门口经过的那条木制轨道上去玩。在八岁那年，他第一次找到了一个挣钱的工作。当时有位老寡妇，每天给他两个便士，让他看管她的牛不往木轨道上去。沿着这条木轨，马匹拉着载煤的车，从矿井奔向河边的码头或装运站，在那里将煤炭装上平底船或运煤的驳船，在泰恩河上顺流而下，然后再装上海船运往伦敦。由于他的父亲在这个地区搬来搬去，乔治也就在不同的矿井干过各种各样的工作。他在十岁那年开始赶马车，一天挣两个便士；后来又做了从煤炭里捡出石块和废物的挑拣工，每天挣六个便士；直到十四岁的时候，他才不再作为童工而是被当作一个成年人受雇，做他父亲的助理司炉，每天挣一个先令。

他专心致志地同他父亲一起在抽水机上工作。有许多故事说到他做孩子时，曾花了大量时间用粘土来制作他父亲的泵机，以及他所看到的其他煤矿机械的标准模型。因受父亲的影响，他对农村充满热爱。从煤矿到未被破坏的开阔原野和森林

去，是非常方便的。但是人们必须小心。不用说试图捕获任何动物，就是惊动那里的野兽，都是一项可能被判处流放以至绞刑的大罪。那时，从偷羊、掏包到谋杀，总共有二百二十项死刑条例，（直到一八〇八年，扒手偷的东西价值一先令或一先令以上，才停止判死刑）。乡绅们抓住他们的财产和特权不放，使得穷人的生活异常艰难并且担惊受怕，以致很容易接受已经开始了的法国革命的影响。

乔治八岁那年，法国的革命开始了；他是在英国同革命的法国以及后来的拿破仑打仗的时期长大成人的。他和他的三个兄弟，这时都同他们的父亲一起在煤矿充当全日工。虽然，家庭有了额外的收入，但他们都充分了解这场战争的影响：小麦价格飞涨，抢粮暴动层出不穷。塞缪尔·斯迈尔斯在他的斯蒂芬森传记中曾讲，每夸特小麦在一七九五年只卖五十四先令，到一八〇〇年涨到了一百三十先令。

乔治虽然只是一名助理司炉，却把他的全部空闲时间花在了泵机上，一下班，他就把机器拆成零件，然后再装起来。不久，他和父亲一道工作的那个矿井报废了。大约十六岁，乔治独自到另外一个矿井工作，矿上根据他的技术程度任命他为司炉。十七岁那年，乔治和他父亲在纽伯恩一个新建的煤矿里又见面了。这次是由乔治担任操作员。

乔治的学习热忱并不限于他所操作的泵机，而是扩大到矿上使用的所有机械。他在十七岁的时候，已经超过了他父亲一生所取得的成就。尽管他现在负责泵机还管他爸爸，但他并不满足于只当一个操作员（当矿井里的水位降低和抽不上水的时候，操