

沈从文 晚年口述



王亚蓉 编

陕西师范大学出版社

附赠沈从文先生演讲精选60分钟CD。

亲耳聆听大师教诲

沈从文 晚年口述

王亚蓉 编



陕西师范大学出版社

图书代号: SK3N0624

· 图书在版编目 (CIP) 数据

沈从文晚年口述 / 王亚蓉编, …西安: 陕西师范大学出版社, 2003.10

ISBN 7-5613-2751-X

I. 沈… II. 王… III. ①沈从文 (1902~1988) —生平事迹②文化 — 研究 — 中国 — 现代③考古 — 研究 — 中国 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 087187 号

书 名 沈从文晚年口述

编 者 王亚蓉

责任编辑 周 宏

特约编辑 王瑞智 王晓梵 黄国弋

封面设计 翁 涌

内文制作 刘 犇

出版发行 陕西师范大学出版社

社址 西安市南郊吴家坟 邮政编码 710062

电话 (029) 5233753 5307846

(029) 5251046 (传真)

开户行 西安工行小寨分理处

帐号 216 - 144610 - 44 - 815

印 刷 北京华联印刷有限公司

版 次 2003 年 10 月第 1 版

印 次 2003 年 10 月第 1 次印刷

规 格 32 开 (880 × 1230)

8.8125 印张 180 千字

印 数 1-10000

定 价 28.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换

这世界上或有想在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我。我只想造希腊小庙。选山地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致，结实，匀称，形体虽小而不纤巧，是我理想的建筑。这神庙供奉的是“人性”……

——沈从文



沈从文 (1902-12-28, 中国湖南凤凰~1988-05-10, 北京), 中国作家, 学者。原名沈岳焕。苗族。早年当兵, 来往于川、湘、鄂、黔等边区。除军职外, 曾任警局文书、报馆校对等工作, 经历过多种生活。受五四运动余波影响, 1922年到北京。求学未成遂练习写作。1924年起陆续在《晨报副刊》、《现代评论》和《小说月报》上刊载作品, 并与胡也频共同编辑《京报》副刊、《民众文艺》周刊。1928年到上海, 先后在中国公学、武汉大学、青岛大学教授写作课程。此时参加了“新月社”, 在《新月》、《现代》和《文学》等刊物上发表作品。1934~1935年先后在北京和天津编辑《大公报》副刊。由于与朱光潜等一批作家的创作倾向、美学趣味相近而有“京派”作家之称。抗日战争爆发后在西南联大任教, 后回北京, 任教于北京大学。20年代到40年代, 沈从文曾用不同手法写出大量小说, 出版作品集达70余种。如《密柑》(1927)、《好管闲事的人》(1928)、《老实人》(1928)、《芷君日记》(1928)、《山鬼》(1928)、《旧梦》(1930)、《石子船》(1931)、《边城》(1934)、《八骏图》(1935)、《新与旧》(1936)、《月下小景》(1937)、《主妇集》(1939)、《春灯集》(1943)、《黑凤集》(1943)、《长河》(1948)等。作品多写少数民族和旧军队生活, 也常写青年男女的恋爱故事。代表作《边城》通过一个悱恻动人的爱情故事描绘湘西风土人情, 富

有牧歌情调。不少作品在自然美和人性美中描绘了一幅幅流动着原始活力的乡村生活小景。他的散文集有《湘行散记》(1936)、《湘西》(1939)、《在昆明的时候》(1939)、《从文自传》(1943)等,抒情写景,似诗如画,明丽凝重。论文集有《泡沫集》、《废邮存底》、《云南看云集》等。1949年后,在北京中国历史博物馆、故宫博物院做文物研究工作。1978年后任中国社会科学院历史研究所研究员。著有《唐宋铜镜》、《中国丝绸图案》、《中国古代服饰研究》、《龙凤艺术》等。有12卷本《沈从文文集》。

(引自《不列颠百科全书》)

目 录

第一部分 从文口述

我是一个很迷信文物的人 ——在湖南省博物馆的演讲	3
自己来支配自己的命运 ——在《湘江文艺》座谈会上的讲话	44
我有机会看到许多朋友没机会看到的東西 ——在湖南省文联座谈会上的讲话	82
社会变化太快了，我就落后了 ——与美国学者金介甫对话	111
论公平还是读者公平 ——与王亚蓉在火车上的谈话 附：记马山一号楚墓工作趣事几种	174 188

第二部分 回忆沈先生

先生带我走进充实难忘的人生	193
附：追随沈从文先生文物研究大事记	219
记学艺沈从文大师门下一二事	228

第三部分 从文信札

致王玕、王亚蓉的信札	243
------------	-----

编辑后记	265
------	-----

第一部分 从文口述

1981年，沈从文先生同夫人张兆和先生由王玕和王亚蓉两助手陪同，去广州校对《中国古代服饰研究》，返京时路过长沙。湖南省文物博物馆界的同行，及湖南省文学艺术界的朋友，都极其重视这一事情。省博物馆，省文联及《湘江文艺》编辑部各设“杏坛”，以聆听教诲表示欢迎他们这位同乡，世界著名的文学家、文物学家。湖南省博物馆还把馆藏的著名西汉马王堆丝织品及各种极品杂文物，提给沈先生看，并提出具体问题请教。

沈从文先生离别家乡六十年，此情此景，岂止是“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”！先生于是站起来——站着讲述了文物研究的工作方法和他不久前访问美国的印象。

沈从文先生在长沙期间还参观了岳麓书社、桔子洲，也曾在爱晚亭伫立。

“此人虽已没，千载有余情”，先生彼时彼地的三个讲话则以其文献意义长立于中国文物学界，乃至中国文学艺术界。

我是一个很迷信文物的人

——在湖南省博物馆的演讲

各位先生，同志，朋友：

我习惯了，我做说明员做久了，我得站起来讲。

我是一个在历史博物馆工作了三十年，我们同行吧！——还是个不及格的说明员，我的目标也就是做个及格的说明员。但事实上东西越来越多，我的底子很差，实在说做到现在还不及格呢。

我们这次来主要是来向各位学习，特别是湖南省博物馆是全国有数的，又是我的老乡。我是湖南湘西苗族自治州的凤凰县的，我离开家乡已经六十年了，可是我的情感，我的兴趣，多半还是集中在家乡的一切。

我始终是一个不及格的说明员

我十五岁就离开了家乡，到本地的破烂军队里面当一个小兵，前前后后转了五六年，大概屈原作品中提到的沅水流域，我差不多都来来去去经过不知道多少次，屈原还没有到的地方，大概我也到过了，那就是乡下。所以我对沅水的乡情，感情是很深的。后来有机



沈从文（右五）在湖南省博物馆与该馆文物工作者合影。右三王亚蓉（1981年）

会到北京去学习的时候呢，能够写的多半也就是写家乡的事情。

我对家乡新的事情知道得还是少，比较少，知道的还是过去的。关于比较下层的生活，划船的船夫、纤手，小码头上的人士我比较熟悉。但是我的写作应该说是失败了，前前后后写了三十年。我的思想比较落后，也许是严重落后吧！所以了解放以后我就离开了写作，又不能做空头作家呀！因为没有生活，思想又比较保守，一下子适应不来了，就转到历史博物馆工作。

当时历史博物馆大约有十三个教授级的，我们在一块。我清清楚楚记得，大家谈到学习时都坐下来学习，我一天就泡在陈列馆，什么原因呢？因为我对文物没有一点知识，有兴趣没知识，我只觉得

岁了，又转业了，转到社会科学院历史所。

怎么是历史所呢？我历史又没有底子，我主要是文物的常识，所以到这里很显然也做不出什么东西。但是得到领导和各方面的支持，才起始，把六四年着手的、一本通俗性的、关于服装发展同衍进的图录，得到大家的帮忙，特别是在坐的大家都知道的王矸同志的帮忙，才勉强完成。

我们这次来，主要是学习和补充我们没有的知识。到这里以后，得到侯局长、高馆长及各位领导热心的支持，更重要的是得到两位老师，高先生同熊先生十分耐烦地陪着我来看，一件一件来学习，我



沈从文（左三）等与外国专家于故宫午门外合影。左一佟柱臣、左二付振伦、左四韩寿萱、右一耿学仁、右四外国专家（1957年）



沈从文（前右一）参加接待日本考古代表团原田淑人（前左四）等人。后左三佟柱臣、后右四史树青、前左一姚鉴、前左三韩寿萱（1957年5月9日）

这里深深表示感谢。

离开文物就没法子说懂历史



我要谈的不是服装，服装大家比我知道得多，我要谈的是一个工作方法。很多工作都是要靠方法，方法对头了，那么说服力就强；方法不对头呢，就不容易解决问题。

服装这个问题，是个最麻烦的问题，因为历史久、时间长、民族多，搞这个东西是很难的。我们做的现在也只是个开端，是个试验性的。这个试验的方法，大概同原田淑人——日本的专家相比呢，



传宋徽宗摹唐人张萱《捣练图》部分，图上宫廷妇女高髻，披帛，小袖襦，长裙，正在熨帛

方法不同一点。

外国学者多是从《舆服志》着手，《舆服志》有它的好处，就是它都写清楚了，但是有它的弱点，都是写上层社会的。而且像《唐六典》，杜佑《通典》，提到绸缎，但是绸缎究竟是个什么东西呢，我相信你让一些学历史的具体地谈一下呢，他又知道了。我记得一个故事，前不久，十多年前一个朋友，是国内的历史专家，写了一部战国史，大家公认写得很好，但是到选插图的时候，他临时到历史博物馆来找几个不太相关的插图，原因是什么呢？学历史的按照习惯呢是不大看得起文物。

从我们学文物的人说来，要懂历史，离开文物就没法子说懂历史。假定中国有二十五史就够了，那我们知道这些年地下埋的不止二十五史，二百五十个史。很多历史上说不准的，都从地下得到解

决，提出新的解释。历史上讲得模糊的，我们都可以得到很新的启发，不管是哪一方面吧。现在越来越多的，把我们文化史的时间提前了，延长了。

以楚国为例，按照金石释家来说呢，好像都是衣衫褴褛，贫穷得一塌糊涂：吴越嘛，就是断发纹身，野蛮得可观。按照现在挖的结果呢，我们可以那么说，商代以后，最能够接受楚文化的可能是湖南。这个提法当然历史学家是不承认的，但是搞文物的呢，一大堆东西摆在那儿，你不能不承认。至少是我们商朝的发展，从文物上看来呢，楚国地下出的东西最能填补空缺。

博物馆的工作者有新的责任



我也可以说是一个很迷信文物的人。因为我学了几十年这个东西。现在有机会得到党的鼓励。周总理提到每次出国访问，都有人请他去参观服装博物馆。他就问王冶秋同志，还有齐燕铭同志，是不是我们也可以搞一个。人家都是十六到十八世纪的，我们是不是也可以搞一套东西，拿去送点礼。王冶秋听到就讲，这个容易办。



江陵马山楚墓1982年出土丝织品，其锦绣满棺，精美绝伦，成为又一极富考古意义的课题

据我们估计大概是