



两个爱

佟婷 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

两个爱/佟婷著.-北京:中国文联出版公司,1997.7
ISBN 7-5059-2552-0

I. 两… II. 佟… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 12347 号

书 名	两个爱
作 者	佟 婷 著
出 版	中国文联出版公司
发 行	中国文联出版公司 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	新华书店总店北京发行所
责任编辑	赵小贤
责任校对	赵希明
责任印制	胡元义
排 版	亮杰技贸公司
印 刷	河北阜城县印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	222 千字
印 张	10.375
插 页	2 页
版 次	1997 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-5000 册
书 号	ISBN 7-5059-2552-0/I·1886
定 价	16.80 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

目 录

一. 青春	1
(1) 七七级大学生	
(2) 恋上日本人	
(3) 与父亲决裂	
二. 东渡嫁人	48
(1) 做洋人妻	
(2) 泪水中寻找幸福	
(3) 告别小野先生	
三. 考验	162
(1) 在餐馆打工	
(2) 商社女职员	
(3) 回家探亲	
四. 归国	268
(1) 中国人的血	
(2) 小野先生的召唤	
(3) 虹桥	

一. 青春

(1) 七七级大学生

1977年，经历了十年的文化大革命结束了，面临高中毕业的刘超英与众多在文化大革命期间失去上大学机会的青年共同参加了高考。招考面向全国各个领域。同考生中的工人、插队知识青年、机关工作人员、军人等等相比之下，1958年，全国大跃进，在赶超英国的热潮中出生的刘超英是如此天真、幼稚，焕发青春的活力。

彻夜的高考复习结束了，刘超英将贴满房间以及厕所的复习题从墙上一张张揭下来，投入垃圾，她如释重荷，浑身上下轻松愉快。金灿灿的阳光温暖着黄土大地，微风轻柔地吹拂着细嫩的柳枝和浓密的白杨树叶，吹拂着刘超英刚剪短的学生发。

“我女儿考上大学了。”

刘超英的身为军人的父亲和国家干部的母亲每逢亲友便喜形于色，夸奖自己的女儿。

参军的风潮平息了，上大学成了社会上的热门话题，青年

人的奋斗目标。在这文化大革命结束后举行的初次全国公开统一高考中，刘超英取得了优异成绩，并被录取进第一志愿的大学。刘超英的父母为她买了新的自行车，姨妈送来皮革学生书包做为入学礼物。大学生，它意味着将来能成为国家干部，祖国的栋梁。被录取的刘超英，内心充满了兴奋、好奇和希望，犹如被包围在一个梦幻的世界里。

九月的北京，秋高气爽。北京外国语大学里，新入学的学生们手持入学通知书在寻找各自的教室。刘超英正在这些新入学的学生当中，她将刚才在户外被风少许刮乱的头发顺到耳后，走进七七级的日语班。教室里两位男生在说话聊天，一位女生在阅读报纸，还有一位女生面向教室的窗户，好像是在梦想未来。刘超英来到靠中间贴有自己姓名的课桌前坐下，默默地思忖，看上去在坐的新生比自己年龄大，今后和他们共同学习、生活四年，那将是怎样的生活呢。

教室里的十几位新生鸦雀无声，目光转向走进教室的青年女教师。女教师来到讲台前，向新生们简单寒暄之后，回身拿起粉笔在黑板上写出自己的姓名，干脆利落地作了自我介绍。教室里哄动了，有的新生鼓起掌。张丽平，这位中央广播电台日语讲座的知名教师。当时，全中国通过中央广播电台学习日语的人无不知晓这个名字。刘超英与在坐的同学们为今后能在如此出色、知名的教师的教导下学习而感到荣幸和欢喜。

刘超英的大学生活开始了。凌晨五点，大地的尘埃伏在地面上沉睡，校园里空气清新。在池塘边，树木下可以看到分散的学生们手捧书本学习、朗读。四人一间的学生宿舍里，睡在

上铺的刘超英在叫对面上铺的同学：

“小惠，小惠。还不起，剩咱们俩了。”

被叫醒的小惠和刘超英起了床，也到户外朗读外文课本去了。

在学校食堂用完早餐，白天的正式课程紧张地开始了。刘超英认真笔记教师的每堂教学内容，课余，和多数同学一起在教室里的录音机旁反复练习听力，在课本的日语汉字边标注中文发音。有时也到图书馆或阅览室学习，直到开晚餐。在学习上刘超英不甘落后，在生活上她无忧无虑。学校不但提供免费的学生宿舍，还根据家庭生活状况，每月发给一些学生生活补贴。到入学的第四个月，学习内容丰富起来，增加了专业会话等许多课程，半个学期很快地过去了。

寒假来临，没有打工挣钱的地方，想从父母手里要钱也是很不容易的，别说到外地旅游，就是和同学去北京郊外郊游，也只能从父母那里得到点儿乘车费和面包钱。所以刘超英没有计划去远处游玩，而是与大学同宿舍的小惠交上了朋友。小惠与刘超英年龄相仿，干部子弟出身。小惠有一个年长三岁的姐姐，中学毕业后积极响应党和国家的号召自愿报名去了边疆西藏支援社会主义建设。在1977年全国统一高考中考入了清华大学。刘超英不仅约小惠到家中作客，也应小惠的邀请去小惠家或是参加小惠姐姐与同学的聚会。

这天，晴空万里，太阳从高高的天空将微弱的热量传到地面。刘超英的厚棉袄上套着哥哥给她换的军装，小惠穿的是灰布短大衣，两个好朋友在刘超英家附近的公园里散步。公园里

新设立了一个国营婚姻介绍所，有许多男女成双成对地在公园里散步。婚姻介绍所的门由于有人不断出入几乎是敞开的。刘超英和小惠好奇地走近这个新生事物，两个男人拦住了刘超英和小惠，她俩吓了一跳，平时在大街上这很有可能是遭遇上了流氓，两个看上去比刘超英和小惠大得多的男人问两个女学生：“你们是来婚姻介绍所的吗？”

小惠涨红了脸：

“不，不是。”

“你们是学生吧？”

这次是刘超英挺身回答：

“是。”

其中一个男子很有礼貌地说：

“我们是从外地调回北京的，现在同一个研究所工作，让我们一起在这坐会儿吧。”

男人说着伸出手请刘超英和小惠去不远的一个长椅。站在刘超英身后的小惠急忙拒绝：

“不，我们该回去了。”

说完，从后面拉了刘超英一把，两个女大学生像逃跑一样出了公园。公园外道路上的电线杆被张贴的红绿各色广告遮住腰身。广告上有英语补习班招生、英文打字学习班、高考补习班……。两个女大学生在电线杆前边看广告边议论，她们俩考大学时没见过有这么多补习班。忽然，刘超英用手指一张广告：

“你看，招收服装模特儿学习班学员！”

小惠顺着刘超英手指的方向看去，广告内容是利用附近中学校舍在放假的空闲期间开办服装模特儿讲座，成绩优秀者将

有机会被推荐给专业部门和单位。刘超英和小惠来到附近的广告招生地点。服装模特儿的广告诱发出两个女大学生心底中隐藏的对于美的想往。

一所普通的中学校园里站满了穿着朴素的少女，有的在原地轻轻地跳跃，让身体暖和起来，有的在搓手交谈。刘超英和小惠挤到报名处才听说由于应募者过多，紧急决定对所有应募者采取选考。主办人员临时设立考场，校园里站立的少女们正在等待上场考试。选考定在一间大教室里，刘超英和小惠拥挤在选考教室外的少女群中，垫起脚尖，拔高身体向教室里张望。考试开始了，从教室里传出录音音乐，应募者脱掉外罩，留下里面的毛衣，划成一个圆圈随着音乐的节奏迈同样的步子在教室里接受审考。可惜刘超英和小惠看不到全景，两个女大学生离开模特儿考场，结束了这天的散步。

室外寒风凛冽，吹打着树上几片干透的黄叶。刘超英的家里暖气十足，父母上班去了，哥哥早年参军住在部队里，刚上高中的弟弟到后海和同学滑冰去了。外祖母在料理家务，刘超英关在自己的小屋里如饥似渴地读小惠借给她的世界名著——《安娜卡列尼娜》。文化大革命期间刘超英读过苏联作家著的《钢铁是怎样炼成的》和国内作家著的《青春之歌》、《艳阳天》之类的书籍。像《安娜卡列尼娜》这样描写爱情的小说还是第一次读。被故事情节打动了的刘超英也会凝神地想象着故事里的情节，又抬头看看桌上摆放的照片。照片是刘超英高中时代，在一次团支部组织与班主任郊游的活动中，全班团员在飘扬的五星红旗前的合影留念。刘超英把这张照片放大，并摆在自己房间的桌子上。其实，这张照片中隐藏了刘超英的一个秘密。拍

摄照片时，刘超英正好被安排在她暗地里喜欢的男生周卫身旁。当时，虽说男女同在一个班里上学，有的男女生课桌并排，但男女生相互间极少说话，在教室里或马路上对面走过也常会装作没看见。所以刘超英也几乎不与男生说话，包括周卫在内。照片里的周卫高身材，神气而又大方。刘超英将自己和周卫通过书中的主人公连结起来，想得出了神。她用手把照片上其他同学都遮住，只剩下自己和周卫两个人……。一种甜蜜的书主人公——安娜所具有的感伤似薄雾环绕着刘超英。高中毕业后，周卫考入北京第一外国语学院，自此刘超英与心上人天各一方，不曾见面。听高中同学说周卫这个假期与回国休假的外交官的父亲去外地度假。刘超英空想一番后，换了个坐姿继续读小说。

春天到了，刘超英和同学们开始离开教室的录音机到操场打排球、网球、羽毛球，还有打篮球的。参加全国学生运动会和北京球类比赛的学生们利用课余在操场上集训。晚餐后回到宿舍一直学习到熄灯，好像没有人知道什么是疲倦。

从第二学期开始，学校内流行起交际舞和迪斯科，刘超英班上的同学们课间休息十分钟也要到黑板前的空地方练习两下。班里，刘超英和小惠年龄最小，年长的同学们总是小刘、小惠地亲切称呼她们，乐意请她们一起跳舞。校团委透露出，新年的迎春联欢会后，将举行全校舞会。霎时间消息传遍每一个教室，周末，教室里，宿舍里舞曲不断。刘超英和同学们一样，从教学楼回宿舍的路上也琢磨三步、四步或者是探戈。

接近年底，同学们紧张地投入到期中复习考试。另一方面着手排练迎春联欢会上班级演出的节目。刘超英所在班决定演

出同学们自己创作的小话剧——《樱花季节》。二年级的刘超英和同学们能背下话剧的台词，但却掌握不好发音和语气。为了拿出高水平的节目，同学们反复练习，张丽平老师特别请到从日本前来学校进修的小野先生作指导。学校里，虽然外国留学生宿舍楼也在校园里，但除去外籍教师的授课外同学们很少直接接触外国人。能够听到日本留学生对排练的意见，同学们非常高兴。

小野先生和中国人比起来不算高，属于中等身材，戴一副眼镜，表情认真，给人一种既老实又固执的印象。在小野先生参加的排练中，他反复纠正同学们的发音和动作。三五次练下来，有的同学站在一旁聊起天，说笑谈论舞会的事，不再注意小野先生的提醒了。小野先生毫不顾忌，仍然继续为大家排练。排练结束后，小野先生静悄悄地离开了教室。而学生们还在热烈地谈论考题、舞会以及刚排练完的话剧。

第二次小野先生参加排练，同学们尚未到齐，小野先生对已经在教室里的刘超英说：

“小刘，你对‘桥’这个字的发音不太清楚，与‘筷子’的发音几乎没有区别。”

“‘让我们到“桥”那边的樱花前照张像吧’，这句话容易让人听成‘让我们到“筷子”那边的樱花前照张像吧’。一个词的尾部是升调，一个词的尾部是降调。”

刘超英的嘴里像含上个热土豆，怎么也拿不准。偶尔小野先生喊：

“就是这个发音！”

可刘超英仍然不清楚区别在什么地方。同学们到齐，排练

正式开始了。

(2) 恋上日本人

期中考试逐科进行，刘超英住在学校，吃在学校，周末也不回家。只有在一科考试结束，交上答卷，刘超英才放松一下，拿出话剧台词温习或是在宿舍里听会儿音乐、舞曲。然后继续准备下一科考试内容，到了夜晚头一沾枕头便能进入梦乡。

周六下午，大学内淋浴式澡堂里充满了学生们的欢声笑语，大家相互边搓后背边谈笑，谈笑声随着落到背上的浴水溅向四方。刘超英想早回宿舍休息，一个人先走出了洗澡堂。

一月的校园，落叶铺满地面，在上面一走，干透了的叶片发出清脆的响声。刘超英低头选择稍大的树叶踩下去，凉风吹到她还冒着热气的红扑扑的脸上。突然从树背后站出一个人，刘超英下意识地缩回迈出去的前腿。小野先生身穿运动衣，手持网球拍向刘超英打了一个中国式的寒暄：

“吃了吗？”

刘超英一看是小野先生，竟用这种言词对自己打招呼，差点笑出来。刘超英竭力抑制自己，有礼貌地回答小野先生：

“还没吃。”

“我也还没吃。正好操场上人不太多，出来打打球。”

小野先生说的中文虽然带一股外国人特有的腔调，但语法正确，沟通了与刘超英的交流。

“听说颐和园在北京很有名，我没去过。出租车不好叫，乘

公共汽车的方法又不太清楚。明天是星期天，我想请你带我去看看颐和园，可以吗？”

“我？”

“噢，你们正考试，如果你忙，以后去吧……。”

刘超英对于这个外国人突然发出的邀请先是感到困惑，继而一股兴奋掠过脑海，如果为小野先生导游，不但能练习日语会话，还能请教一些日本的历史和文化，对考试一定有用。可是，同外国人在一起太扎眼，何况校规也不允许。刘超英按捺住兴奋，使用回答外国人的惯用辞令：

“明天我正好有事，待今后有机会一定为您导游。”

小野先生也客气地说：

“没关系，那么以后去吧。”

说完，小野先生向网球场跑去。

七七级日语班参加迎春联欢会的话剧排练还有两次，由小野先生指导的排练只剩下一次。在最后排练的这天，刘超英到教室时，小野先生已经和其他同学在教室里敞开了话题。中国学生问：

“日本年轻人喜欢跳三步、四步还是探戈？”

小野先生回答：

“过去流行交际舞，现在的年轻人大多跳迪斯科，好像没有中国学校里那样的集体舞。”

同学们把个小野先生团团包围，从四面八方提出五花八门的问题。小野先生时常需要转身调头和提出问题的学生对话。排练时间到了，小野先生从头到尾帮助串了两遍，脸上露出了满

意的笑容，小野先生称赞道：

“很好，就这样，没问题。”

排练结束了。有的同学额头上沁出汗珠，有的同学满足似的长长地呼了口气。同学们纷纷向小野先生道谢，小野先生预祝大家在迎春联欢会上的演出成功。并对个别同学另加了点注意事项。学生们一个两个地离开了教室。小野先生在和一个同学说完话后，突然来到准备离去的刘超英的面前说：

“你的发音好多了，再把掌握不准的音练习一下会更完美。”

说着，小野先生拿过刘超英手中的笔记本开始写起来，然后将笔记本还给刘超英。刘超英向小野先生表示了感谢。小野先生被剩下的几个同学请到黑板前回答问题去了。小惠在课桌那边整理书包，她喊刘超英等一会儿。刘超英站在原地等小惠，她翻找笔记本中小野先生写的那一页。突然，刘超英合上笔记本抛下小惠快步地走出教室。刘超英一步两个台阶飞快地跳下楼梯，来到一楼的阅览室。她的心脏急剧跳动，呼吸加速。她在阅览室里随便取了一本杂志，找了个人少些的坐位，一边提防同桌学生，一边打开小野先生写下字的那一页：

“这星期天上午去颐和园，如果有时间请一定来。……”

接下去，小野先生写了约会时间和地点。和一个男性，和一位外国人去公园怎么了得。曾受到过小野先生的辅导，现在小野先生需要得到帮助，怎么可躲避。小野先生如果通过组织找我，这事就名正言顺了。一定是小野先生不知道中国的纪律，今天是星期三，距小野先生的约期还有三天，如何才能通知小野先生，请小野先生通过组织呢？刘超英认真地收起有小野先生笔记的本子，将没有过目的杂志——《世界之窗》放回了书

架上。

次日，刘超英人在课堂，心里却在考虑如何把自己的意思转达给小野先生。正是日本地理复习课，老师在向学生们提出问题。

“刘超英，北方四岛指的是哪些地方？”

刘超英没完全听清教师的问题，她随口答：

“本州，四国，九州，北海道”

教室里哄堂大笑。坐在靠前的小惠扭转过身体，一只手放在嘴边冲着刘超英：“北、方、四岛。”

下课后，刘超英有意地在操场附近散步，但没能见到小野先生。夜晚，宿舍熄灯的时间到了。小惠和刘超英下铺的同学在楼道里看书复习，刘超英躺在上层床上，两眼紧盯天花板。实在见不到小野先生，自己去向组织请示批准，或通过组织请其他同学为小野先生作向导，也算是中日友好。明日该考政治，早晨得早起看一眼书，不然成绩会落在同学们后面。刘超英闭上眼睛，但她的思绪又回到小野先生的事情上。自己该向哪层组织汇报？是日语专业的事情，排练话剧又是张丽平老师主管，通过张丽平老师让学校安排可能最合适。但这样一来，小野先生是否很被动，还是应该先通知小野先生。这一夜，刘超英翻来覆去难以入眠。

政治答卷交上，小惠和几个家住北京的同学回家了。刘超英来到和小野先生约定相见的地方，掏出一本书，边看书边等待小野先生，一本书翻完，小野先生还没有出现在刘超英的眼前。刘超英后悔自己不该胆怯，本来是小野先生的邀请，又不是自己去邀请小野先生。早向小惠说出这事，可能还可以商量

出个好办法。刘超英手拿翻完的书，来到教学办公室。张丽平老师不在，正赶上日本地理的授课教师在办公室里同日语泛读的教师说话。见刘超英在办公室门口张望，日本地理教师招呼刘超英要加紧复习地理课的内容。刘超英答应着离开了办公室的门前。

刘超英回到宿舍，宿舍里空无一人，睡在下床的两个外地学生也不知去何处了。刘超英坐在下铺同学的床上沉思。不去赴小野先生的约会，小野先生也不是去不了颐和园，只是太失礼。干脆去做一次向导，仅一次，也算报答了小野先生的耐心辅导，为中日友好尽了力。再说大家还在忙于最后的考试，不会注意到自己和小野先生去颐和园。可是为小野先生作向导，等于接待外国人，自己穿什么？想到此，刘超英打开放在宿舍里的自己的小衣服箱，翻了个底朝天。她站到与自己的脸盘儿差不多大小的镜子前，比比这件，又穿穿那件。刘超英觉得哪一件也不适合接待外宾，她把衣服放在椅子上，回身不小心碰到水泥地上放的洗脸盆，洗脸盆发出当唧唧的响声，吓了刘超英一跳。啊！快到晚饭时间了。她赶紧把衣服敛起来塞进皮箱里。这时，刘超英忽然记起，前一段时期曾穿母亲的衣服全家合过影，那件衣服平日母亲也不穿，总是收在箱子里，好像很爱惜，那件衣服即新，自己穿起来又合体。对了，就穿它，这下问题解决了。

星期六，刘超英知道父母上班不在家，她坐上公共汽车回家取衣服。刘超英上身还是穿那件爱不释手的绿军装套一件外祖母亲手缝制的厚棉袄，下身穿一条蓝裤子，既朴素又显得精神大方。她站在公共汽车靠车窗的单人座位旁，手扶座椅后背，

向窗外眺望。北京城内低矮的建筑物充满了自然的生息。一位老人正在和街道上卖冰棍儿的老大娘指手划脚地交谈。一位母亲抱着一个身穿小水兵服的男孩儿，一边亲吻，一边撩开塑料条的门帘走进商店。一对情侣模样的男女脚登各自的自行车，男方的手放在女伴的后背上，仿佛暗地里给予着力量。……

刘超英来到家住的楼前，外祖母正在晾台上收衣服，刘超英亲热地和外祖母打了招呼。进了家门后，刘超英径直打开母亲的衣箱翻找起来。

外祖母在走廊里叫刘超英：

“超英呀，去给取一下报。”

刘超英放下手中翻找的衣服，奔出家门向收发室跑去。在收发室的门口与幼年好友小琳闯了个满怀，刘超英刹住脚：

“你还活着呢！怎么样，挺好的。”

“没死呀，到我们家来坐会儿？”

刘超英跟在小琳后面来到楼上小琳的家里。刘超英和小琳从小就是好朋友，两个人经常在一起钩桌布、网兜，还一起绣床单，外出逛街，曾形影不离。刘超英考上大学后，小琳参加了工作，后由单位保送到大學里进修。两个好朋友见面的机会少了，这个偶遇使两个好朋友一下子黏到一起。两个人来到小琳家，小琳和她的妹妹住一个房间，房间里平放着两张木制单人床，两张床的中间靠窗户一边放置着一张三屉桌，小琳上楼的喘息尚未平息，她让刘超英坐在她妹妹的床上，自己坐到另一张床上抢先问刘超英：

“你们学校怎么样？”

“考试挺紧张，考完试外籍教师准备请我们去他们住的饭店呢。”

“真不错！对了，你看……”

小琳站起身，打开床边的黄色衣柜的半扇门，从里面取出一个包裹，在刘超英的面前打开。刘超英的眼前出现了她想象中的服装模特儿的装饰，各种花边的绸上衣，喇叭裤，金丝花图案的拖鞋……。刘超英情不自禁地说：

“真漂亮！”

小琳坐到摊开的服装以及鞋袜的另一边说：

“香港的姑姑给的，还有别的。”

说着，小琳从抽屉里拿出一个像小珍珠样的小珠子穿成的钱包和化妆粉纸给刘超英看，然后说：

“什么时候咱们穿这些衣服照照相。”

刘超英答应道：

“行啊。”

小琳挑出一件胸前和领子有宽褶花边的粉色绸纱上衣，

“你皮肤白，穿这件一定好看。”

刘超英接过小琳手里的上衣，低头在身上比试。小琳又递过来一条灰色锦纶喇叭裤：

“配上这条裤子，你真的像华侨了。”

刘超英害羞地微笑了一下。这时，刘超英的脑子里闪过一个念头，如果穿这件从国外带来的服装去见小野先生……，刘超英请求好朋友：

“星期日有件重要的事去办，把这套衣服借给我穿穿行不行？”