

概念
moving
旅人

Paris·Paris·Paris 文·图◎黄小燕



01.09.90

la rue du pont des arts



以巴黎为借口

阅读旅行 浸润在人与风景的相知中



机械工业出版社
China Machine Press

以巴黎为借口

文·图◎黄小燕



01. 09. 92

la vue du pont des arts



机械工业出版社
China Machine Press

本书中文简体字版由台北远流出版公司授权机械工业出版社出版,限在中国大陆地区发行,未经出版者书面许可,不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

版权所有,侵权必究。

本书版权登记号:图字:01-2003-1290

图书在版编目(CIP)数据

以巴黎为借口/黄小燕著.-北京:机械工业出版社,2003.6

(概念旅人系列)

ISBN 7-111-12024-8

I. 以… II. 黄… III. 游记—巴黎 IV. K956.59

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第027984号

机械工业出版社(北京市西城区百万庄大街22号 邮政编码 100037)

责任编辑:罗平峰

中国电影出版社印刷厂印刷·新华书店北京发行所发行

2003年6月第1版第1次印刷

880mm×1230mm1/32·4.25印张

定价:25.00元

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社发行部调换















味道·····40

听觉摇摆·····34

以巴黎为借口·····27

富裕的贫户·····13

沼泽里的孤独·····2

以巴黎为借口

目录

走近我·离开我……………116

巴黎 A to Z……………87

物欲地图……………76

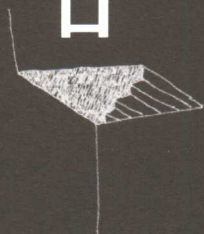
罢工……………66

出轨……………60



「请告诉我一条通往幸福之路。」……………53

以巴黎为借口



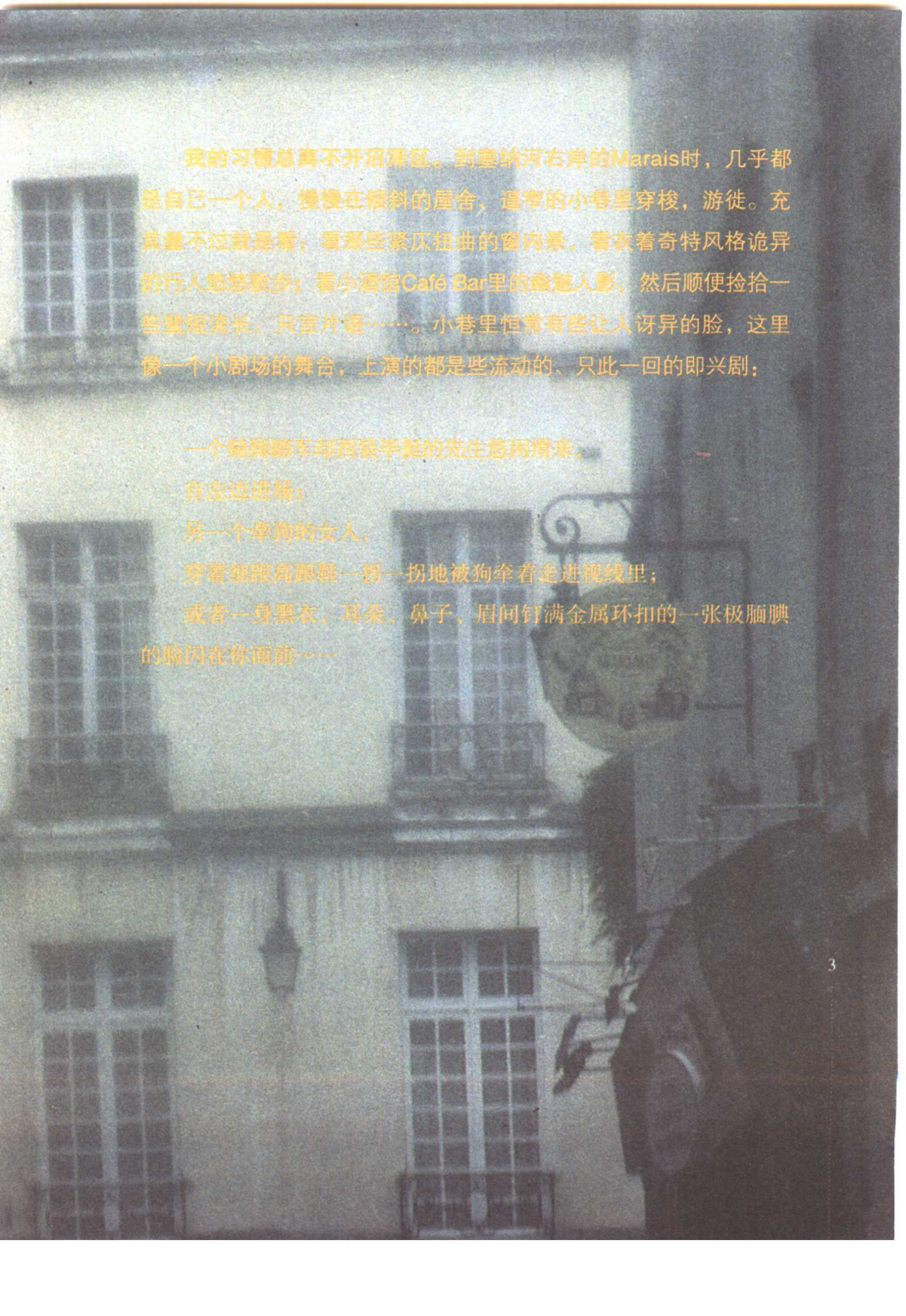
沼泽里的孤独

每个巴黎人，或者是在巴黎待得够久的人，总会习惯于几家咖啡馆，几条常踱步的街；习惯一种走路的姿势节奏，一些气味。

我的习惯总离不开Marais，也一直问自己，到底，沼泽区吸引我的是些什么？

巴黎每一区都有那一区的“风格”，穿着的款式，脸上的表情，举手投足的风味。篷皮杜中心前一直到中央区 (Les Halles) 的地下大商场之间，是属于旅人属于游客的，充斥着年轻人的穿着。全身整治下来可能不到300法郎的流行，腕上叮叮咚咚挂着一串又一串廉价的塑胶或金属手环，踏着奇厚又难穿的矮子乐，大着嗓门说话，买路边从别的国家漂来的流浪艺人边行边卖的小饰品，吃麦当劳、肯德基。

而左岸第七区，则是典型的中产品位。搞哲学、文学、思想的“分子”总会霸住几家咖啡馆的桌子，然后留下名字，留下记录，留给后人循着气息蜂拥而至。尤其是Rue du Bac这条路，更变成“中产”的代名词。曾有一部电影专门讲这些有钱人的爱情游戏、生活规则，还有那套做作的表白，一切欲言又止、仿佛饶有深意，实际空口白话的中产观，电影名字就叫Rue du Bac。这里的金发小孩特别多，墨绿色及膝中短裤，墨绿色长统袜，趿皮鞋，冬天则加一件墨绿色小斗篷，也许背一只小提琴盒，也许背一个洋娃娃。



我的习惯总离不开沼泽区。到塞纳河右岸的Marais时，几乎都是自己一个人，慢慢在倾斜的屋舍、逼窄的小巷里穿梭，游徙。充其量不过就是看，看那些紧仄扭曲的窗内景，看衣着奇特风格诡异的行人悠悠散步；看小酒馆Café Bar里的幽魅人影，然后顺便捡拾一些蜚短流长、只言片语……。小巷里恒常有些让人讶异的脸，这里像一个小剧场的舞台，上演的都是些流动的、只此一回的即兴剧：

一个骑脚踏车却西装半挺的先生悠闲滑来，

自左边进场；

另一个牵狗的女人，

穿着细跟高跟鞋一拐一拐地被狗牵着走进视线里；

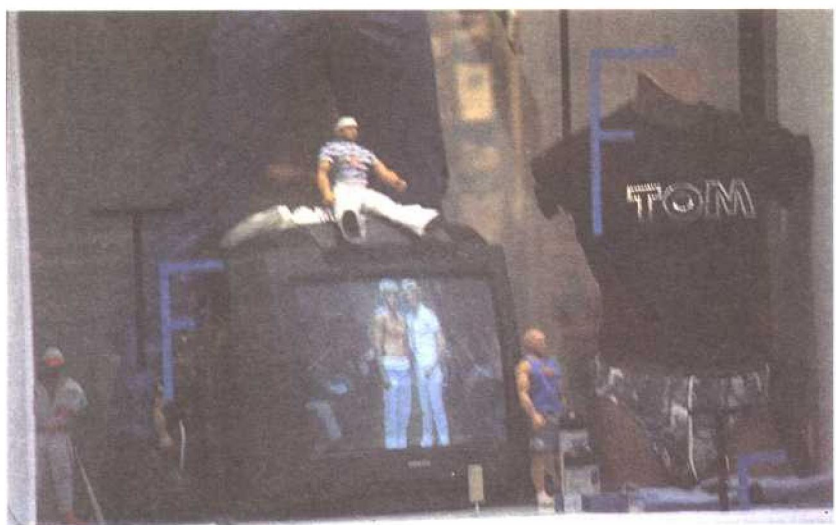
或者一身黑衣，耳朵、鼻子、眉间钉满金属环扣的一张极腴腆的脸闪在你面前……

在沼泽区，也许是特别地想体会“孤独”的滋味吧，一走进去，随即有阵奇异的孤寂感袭来；路人穿过你的身边，你的视线，变成一个镜头，几百个镜头里的一个镜头。有回与一位法国女性朋友约好在“小铁马”喝一杯，她突然说：“……到Marais区，我总觉得自己是个多余的人……”那股飘忽的孤独，被这句话真正地落实了。我想到罗兰·巴特的《恋人絮语》：“……因为系统是一个整体，人人都能在里面找到自己的位子，夫妻、情侣、三角恋人、甚至那些世俗之外的局外人也都逍遥自在得很！各得其所，惟我例外……。”

巴特还举了一个像我们小时候玩“大风吹”的例子：“……每个孩子都对着椅子冲过去，各抢一张坐下，剩下的是最不灵活、最胆怯或是最倒霉的孩子，他只好傻头傻脑地站着，成了一个多余的人：恋人。”

走进沼泽区，我知道自己尚不是恋人，但却实实在在是个多余的人，也或许并不被嫌“多”，但却“余”。这里的男人不只用帅或有型来形容。他们很少会在我身上多停住两秒，热切、好奇的双眼会落在另外的同性陌生人身上，彼此间有一种气息互相呼唤。五色旗在古朴陈旧灰鸽子色的墙边飘摇，洗衣店里、咖啡馆里出出入入的人潮，随便捉一个都可以去当服装模特儿，腿短一点儿的，凑合着也可以去跳脱衣舞秀。他们练就一身结实的肌肉，在夏天的傍晚毫不吝惜地单穿一件背心展示出来。这里的健身房、紫外线曝晒屋也特别繁荣，当然，练就一副好身形，想要吸引的也是同志。

许多心理学家、社会学家或医学家以各种诠释来“看待”同性恋的问题。例如：独生子的个性养成、单亲小孩的教育或从小就与母亲亲密的人格……。《第六感官》书里说到这是人天生荷尔蒙或费洛蒙素的畸异。我们都清楚地知道男女体内均存在着异性的质素。



据说在美国，二次大战前出生的男人性格常被概括地称作“约翰·韦恩型”。凡是看过西部电影的人，大概都忘不了平常不苟言笑的男主角在拔枪、猎杀之际快、狠、准的冷酷模样。他脸上从不会有大悲大喜的表情，至多喝喝烈酒、嘴角抿一下，或是在以奇准的枪法毙掉对手时，才露出亦邪亦正、藐视又得意的睥睨眼神。循着笑不露齿、悲不掉泪模式来教育子女的男性，他们的下一代可能因为被过度独裁及压抑而形成另一种完全相反的性格，也就是这些约翰·韦恩爸爸们最不能忍受及最不屑为的个性：胆小、犹豫、阴柔、细腻…… 这些约翰·韦恩的孩子长大了，逐渐在各行各业里立足、拔萃，待30而立或不惑之年表明只爱同性的事实，勇敢地接受舆论考验。

5

当同性恋不再被视为畸形异端时，

人的存在、人的价值比性别取向来得更为重要；

性别的辩置如同音乐上的对位，人自会找出该落下的角落和节奏