

老舍文学奖

获奖者新作书系

ZHAONING ZHONGPIANXIAOSHUOXINZUO

赵凝中篇小说新作



北京老舍文艺基金会 供稿

女人 胸口的 火山

赵凝 / 著

中国广播电视出版社



“老舍文学奖”获奖者新作书系



北京老舍文艺基金会 供稿

赵凝

N Z U O

中篇小说新作

赵凝 / 著

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

赵凝中篇小说新作/赵凝著. —北京: 中国广播电视出版社, 2003.6

(“老舍文学奖”获奖者新作书系/崔恩卿主编)

ISBN 7-5043-4099-5

I. 赵… II. 赵… III. 中篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 042324 号

赵凝中篇小说新作

作 者:	赵 凝
策 划:	牟国栋
文字编辑:	张 东
责任校对:	张 哲
监 印:	戴存善
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	86093580 86093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	北京安华印刷厂
装 订:	涿州市西何各庄新华装订厂
开 本:	850×1168 毫米 1/32
字 数:	230 (千) 字
插 图:	16 幅
印 张:	11.375
版 次:	2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷
印 数:	8000 册
书 号:	ISBN 7-5043-4099-5/I·544
定 价:	20.50 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

总序

出版将继续……

——写在第一套“‘老舍文学奖’
获奖者新作书系”问市之初

赵康
中篇小说
新作

“老舍文学奖”自1999年设立以来，已经评过两届了。

通过两届“老舍文学奖”的评选，北京老舍文艺基金会结识了很多文学界的朋友，一批文学精品从浩淼的文学海洋中凸显出来。能为文学艺术的繁荣发展出一份力，褒扬有成就作家的高水平的作品，我们感到由衷的荣幸和喜悦。

建立“‘老舍文学奖’获奖作者文库”的设想由来已久，但由于种种原因未能实现。为了向读者更多地推介“老舍文学奖”获奖者的作品，从今年起，以与出版社合作的方式推出“‘老舍文学奖’获奖者新作书系”，系统地推出作者们获奖之外的作品。这次编辑出版的中篇小说卷，是丛书的第一套。

“第一”，总有其特殊意义，也就是说，“‘老舍文学奖’获奖者新作书系”从此发端，将推出长篇小说卷、散文随笔卷等第二套、第三套作品。以后的每一届获奖作者的新作，都会在老舍文艺基金会的关注下，陆续出版……

老舍先生，捐着文学家的社会责任和良知，把时代的阴晴雨雪，社会的风云流散，都注入心底，化做炽烈的语言文字……用全部生命关注着中华民族的兴衰荣辱，关注着老百姓的喜怒哀乐。老舍先生生命终结的时候，他的灵魂升华为永恒，他的精神在后来人的生命里成长……

以“老舍”命名的基金会，承袭了神圣的名称，也承载着神圣的使命，为文学艺术家的创作，为文学艺术家的成长，为中国文学艺术的明天……老舍文艺基金会因此而存在。

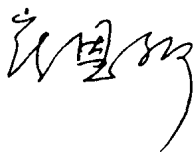
“‘老舍文学奖’获奖作者文库”的创立，基金会负责具体工作的职工做出很大努力，同时，得到北京市文联、北京老舍研究会、北京作家协会、北京戏剧家协会、北京文学月刊社等部门领导和同仁们的大力支持，在这里，我谨代表老舍文艺基金会向他们表示衷心的感谢；也向一直对“老舍文学奖”给予关注和帮助的“老舍文学奖”组织委员会成员单位的领导表示诚挚的谢意。

同时，还要特别感谢担任“老舍文学奖”评委的专家、学者、作家、评论家，是他们付出的艰苦劳动才使“老舍文学奖”获奖作品和获奖者得以诞生。

当然，在第一套“‘老舍文学奖’获奖者新作书系”出版的时候，我们不能忘记，对获奖作者们的辛勤笔耕，表示深深的敬意。

我们将为“‘老舍文学奖’获奖作者文库”的不断丰富而继续努力。

北京市文学艺术界联合会党组副书记
北京老舍文艺基金会常务副会长



2003年3月15日

序 幸福的颜色

《忧郁的蓝幸福和紫幸福》在《百花洲》2002年第1期上发表的第二天，我和几个朋友正在北大附近的一家餐馆里吃饭，忽然接到一个陌生的青年导演的电话，他说看了我的这个中篇，他很激动，他想找我谈谈，打算把这部小说搬上银幕。

赵康
中篇小说
新作

第二天下午，我在一家酒吧里见到这个导演，我们谈了很久，他认为我的中篇小说非常电影化，他在描述当他读到《忧郁的蓝幸福和紫幸福》时那种兴奋、惊喜的心情的时候，我觉得很受震动，我的小说被不同的人用不同的眼光阅读着，这本身就是一种幸福吧。

这本书是我的中篇小说精选集。这里精选了我从20世纪90年代初出道以来最优秀的十个中篇。梳理自己的中篇小说，就像把自己衣柜里的漂亮衣服拿出来整理，抚摸那上面的纹路和亮片，每一件都心仪。我翻了自己的作品目录，才知道原来我已经写了这么多。在众多作品中挑选十个中篇，其实是有点难度的，看看这一篇，又看看那一篇，觉得

哪一篇都难以割舍。

书中收入的《美丽园》是发表在《上海文学》2000年第5期的头条小说，我在“编者的话”中看到这样的话：“赵凝的小说叙述委婉，文字清丽。”小说当时发表时题为《一个手指捅破的梦》，因我原来有一个中篇题为《手指插进迷宫》，考虑到这两个题目有些类似，所以在收入本书时，将其改为《美丽园》。

本书中收入的《不明飞行物》获第二届“老舍文学奖”优秀作品提名奖。《不明飞行物》也是发表在《上海文学》上的小说。我和上海这个城市似乎特别有缘分，在本书中收入的另一篇获奖小说《大家》也是在上海的《收获》杂志上发表的，在《收获》上发表的另一个我个人比较著名的中篇小说《生命交叉点》，由于被各种不同版本的“优秀中篇小说”选集收入过，这里就忍痛割爱，没有收到本书来。

进入新世纪以来，我的文学作品不论是长篇小说，还是发表在纯文学杂志上的中短篇小说，“赵凝”这个名字始终牵动着读者的目光，在我这里似乎感觉不到文学的衰落，我的文学即是我的“黄金时代”。我对文学事业一直充满信心，我相信文学始终如一的影响力，它是电影等其他艺术门类的源头，好的影视作品大多数离不开文学。

对一个作家来说，写出好作品比发牢骚更重要。我们听得太多，以讹传讹，许多写作者自身的浮躁使他们无法创作出吸引读者目光的好小说来。试想，照相术发明这么多年了，并没有取代绘画艺术，现代派艺术绘画在人人都有照相机的今天，反倒愈发盛行起来。

《女人胸口的火山》是本书中最新的一篇小说，它发表

在2002年第6期的《小说家》杂志上，我可以毫不谦虚地说，它是2002年中国最优秀的中篇小说之一，是我中篇写作的一个高潮，从《生命交叉点》到《女人胸口的火山》，我用小说这种艺术形式点燃了我自己，从书中你能看到一个女人以文字的形式轰轰烈烈燃烧的激情状态。

“阅读是一种境界，是寻求自己跟自己内心对话的一种方法。”

翻开此书，你会体会到那样一种境界，美妙，迷离，逃离现实，进入另一重空间，我们活着，就在于不断体验新鲜的事物，体验文字与文字激情相撞之后迸发出的一束蓝光。

赵 凝

2003年3月3日

目 录

序 幸福的颜色 赵 凝

女人胸口的火山 1

第一章 两个重叠的冬天 /1

诗人 A /1

关于诗人 A 与我、草草、

阿黛等人构成的几何图形 /3

一个颜色浅淡的下午 /6

事情朝着不可逆转的方向狂奔而去 /8

第二章 颜色在瞬间消失 /13

玫瑰红请柬 /13

雕花铁门 /19

火球的中心 /21

赵

“老舍文学奖”获奖者新作

隐在时间后面 / 22

第三章 时间岔道 / 24

时间岔道 / 24

于凉与顾克非 / 27

暴力 / 34

第四章 圆之外 / 36

我们必须恋爱 / 36

我的左耳与右耳 / 40

三角关系 / 41

设想一种下班打卡的生活 / 43

另一个女人的出现 / 44

舞会 / 47

第五章 爱的临界点 / 48

熟悉的陌生人 / 48

于凉的陷阱 / 50

闻袖 / 54

植物疯长 / 57

第六章 她们 / 58

女人胸口的火山 / 58

被女人缠绕 / 60

由路爱女人的方式 / 63

塑料花 / 65

2

赵薇
中篇小说
新作

情人的住处	/67	
匿名电话及其他	/68	
不明飞行物	70	
大家	99	
情人	132	
美丽园	168	
缠绵随风	198	
想钱想疯了	228	
同一屋檐下	264	
玻璃	293	
忧郁的蓝幸福和紫幸福		321

女人胸口的火山

第一章 两个重叠的冬天

诗 人 A

最初两次遇见诗人 A 都是在冬天，穿过季节交错的时间隧道，那种弥漫在我们四周的像雾一样的白色哈气仍时时出现，即使在这种炎热的衣裙紧贴在皮肤上勾勒出清晰曲线的夏天，我仍能看到那团迷雾似白色哈气，它时时从我们口中吐出，像云朵，如棉絮，四处飘散。

“人有的时候就像鸟一样，即使大雪把一切都掩埋了，可他们还是要不停寻找。”诗人 A 说过的话，我一直记得。我知道我的回忆只能是众多絮片中的一两朵，我将以旋转的姿态捕捉它们，它们只可能在某一瞬间与我相遇，而大片流淌着的过去还在流淌着，我不知道它们从何而来，又去了哪里。

在我对诗人 A 的回想中，那团白色雾气已成为他恒定不变的背景，就像数学里的一个恒定参数，就像物理里的一

个固定不变的参照物，只要有诗人 A 出现，那些变幻不定的白色哈气以及伴随着那些气体倾吐出来的语言片断，便像拆散了的书页那样四处飘飞。

湖里已经没有鱼了，可还是有人坐在湖边垂钓，那是一位上了年纪的老人，戴着毛绒绒的耳套，棉手套厚厚的，一直盖到小臂，看上去就像假肢。湖面上结着一层冰，但看上去不是很硬，因为冰面上有着无数裂纹。那天是冬日里少有的一个好天气，太阳在离我们很远的地方，颜色发黄，边缘不很清晰，但是还是能感觉到它照在脸上、手上暖洋洋的热量。

我们在湖边的一个歪向一边的坐椅上坐下来。那张椅子不是正对着湖，也不是背对着湖，是有些侧过来的样子，这样，从我的角度看，正好可以看到诗人 A 的侧影。他是一个长着大鼻子的男人，他说话的时候需要不断地抽烟才能保持最佳状态，在烟雾里我看到了他所描述的女人阿黛。

阿黛曾经披着一头柔软的黑色长发走进诗人 A 的视野，阿黛的骨骼出奇地小，头发像流苏那样参差不齐地一直垂到臀部，她的皮肤像雪一样白，她怪异而又复古的服装使她看上去就像一个走错时空的精灵。

阿黛当时在工艺美术学校主修装潢设计。在诗人 A 对阿黛的叙述中，使用了许多不确定的字眼儿，比如说“假如……”、“要是……”之类，诗人 A 告诉我说，阿黛的学校里也有一个不大不小的湖，他们学校在郊区，往返一趟要花去他大半天的时间，有时去一趟只是为了在阿黛她们宿舍坐一坐，阿黛她们都很忙，不仅忙上课，还要忙着凭本事挣一点钱。

心情好的时候，阿黛也约诗人 A 一起到湖边去散步，

那年冬天特别漫长，一直到放寒假前他们似乎每天都在那个湖边转悠。阿黛穿一件宝蓝色拉链一直拉下巴底下的羽绒服，白色帆布裤，脚上那双雪地鞋也是白色的，站在空旷的湖边，她像一块银亮的玻璃那么耀眼。她的长发总是被风吹得像麦浪那样浮动，有时缠绕在她的腰上，有时覆盖在她的脸上。

诗人 A 那时候对阿黛简直着了迷。诗人 A 的女朋友草草并不知道发生在另一所学校湖边的那些事情。诗人 A 从周一到周五，一直跟草草待在一块，草草对他好，他对草草也不错，可是一到了周末他的腿就好像不长他身上了，他必须寻找各种各样的理由离开，当然他不能拔腿就跑，他得好好地编个说得过去的理由，有时候他是去了母亲的同学家，有时候他是去了姑妈或者叔叔家，草草从不怀疑诗人 A 编的这些理由，诗人 A 说什么，草草就信什么（这只是诗人 A 当时的想法，实际情况未必真是这样）。

赵薇
中篇小说
新作

草草深藏在白色镜片后面的眼睛令人看不太清楚她。

草草长得很瘦，双颊微微有些凹陷，头发稀少，像草。当草草垂着那么几绺粘在一起的像干草一样的头发走进诗人 A 的视线，诗人 A 无法想像草草会在他未来的生活中扮演怎样一个角色。

关于诗人 A 与我、草草、阿黛等人构成的几何图形

与草草有关的记忆似乎全部集中在夏天，草草是青草茂盛的夏天，伸手便可以触摸得到，而阿黛却永远停留在冬天的最深处，她是站在云端外的一个精灵，是一团白色火焰，



……诗人 A 无法想像草草会在他未来的生活中扮演怎样一个角色。

是苍白湖面上的一点蔚蓝，她从没有固定的形状和颜色，她在诗人 A 的记忆当中生存与呼吸，是遥不可及的美。而草草却是他掌心里的姑娘，草草是那么柔顺可人（但她骨子里的内核却很坚硬，这是诗人 A 后来才知道的），你几乎不用为她伤什么脑筋，她平平顺顺，会把一切都打理妥帖。

诗人 A 至今无法判定草草对他与阿黛之间的关系到底知道多少。

诗人 A 说，这是一道深奥难解的难题。

后来我明白这份难题的真正含义：关于诗人 A 与我、草草、阿黛等人构成的几何图形。当然在这个时间段里我还不应该在这个故事里出现，我的出现要等到十年以后。让我们调整好时间的指针，重新进入前面的故事。

和草草关在闷热的蚊帐里做爱一度曾使诗人 A 对男女这件事产生了恐惧心理，每当想到这件事他就会大汗淋漓，口渴得要命，忍不住想喝水，这种种生理反应都与草草有关。

草草那张吊在半空中的蚊帐颜色怪异，诗人 A 从没见过这种颜色的蚊帐，那是一种像血痂干了以后留下的颜色，颜色深红而又略带豆沙色，它飘在空中使人想到某种带血的旗帜，这种血腥的味道在后来的岁月里一直像一束能够穿透一切的锐利无比的光，它无处不在，无所不能。

诗人 A 说，草草的处女之夜让他感觉惊恐万状，那一夜就像一个看不见的圈套（或者说光环），诗人 A 就像孙悟空从此戴上了再也无法脱掉的紧箍咒，他走到哪儿，那个无形的草草就跟他到哪儿，甚至到后来诗人 A 跟阿黛在一起惟一的一次缠绵，草草那双忧怨的大眼睛忽然从床底下冒了出来。