



金蜘蛛丛书



尤 今

美丽的胎记

H I Z H U



美丽的胎记

北京计劳干院图书馆



L002871



丛 书

(新加坡) 尤 今

S

H

U

(冀)新登字 006 号

《金蜘蛛丛书》主编 戴小华

策划 徐 征 李自修

金蜘蛛丛书
美丽的胎记
尤 今

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河 北 新 华 印 刷 一 厂 印 刷

850×1168 毫米 1/32 6.75 印张 130 千字 1996 年 4 月第 1 版

1996 年 4 月第 1 次印刷 印数:1—8,000 定价:8.40 元

ISBN 7-5434-2547-5/I·231



尤 今



尤今，新加坡著名作家。1950年10月生于马来西亚。8岁时，定居于新加坡。1972年毕业于新加坡南洋大学中文系。曾在国家图书馆、南洋商报任职。1981年步入教育界，一面从教，一面专心于写作。迄今为止，她有34部作品在新加坡出版，45部作品分别在中国大陆、台湾和香港等地出版。她的创作涉及小品文、小说、游记、散文等领域，并取得了很高成就。1991年，尤今获新加坡第一届“新华文学奖”，1982年及1992年分别以《沙漠中的小白屋》（游记）、《燃烧的狮子》（小说）获新加坡书业发展理事会颁发的“书籍奖”。

二十一岁时



尤今（前排左一）与家人合影

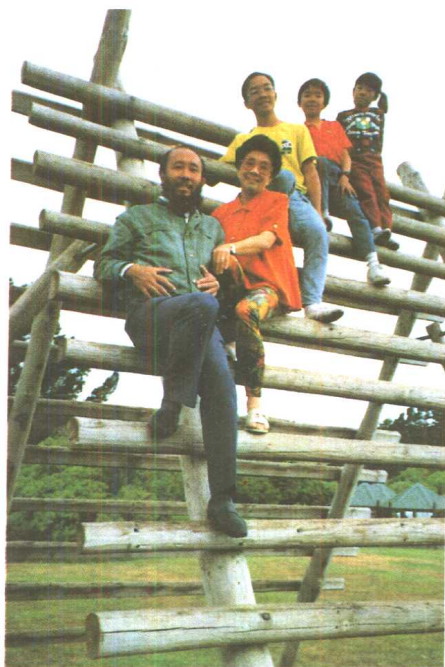




初为人母：与长子方义



摄与成都



全家福



在北京与萧乾合影



在上海与钱谷融合影

序

戴小华

近百年来，中国历史跌宕起伏，有些华人离开了母土，移居海外，在异地各自为了生存和发展而奋斗；其中所历经的孤寂与挣扎实非等闲可以道之。

这些华人的心情与当年自我放逐、流落欧洲的屠格涅夫是相似的。然而，即使身在他乡，语言和文字却使他们与故土的根源藕断丝仍连。这使我想起屠格涅夫当年所说的一段话：“当我对我的祖国有疑惑、伤感的意念的时候，你这伟大而有力的俄国语言是我唯一的依靠和帮助。我不能相信如此的一种语言，不是属于一个伟大的民族。”

中华民族是一个伟大的民族，她的语言和文字当然也是伟大的。

四十多年来，中国历史又生巨变，令海峡

两岸分隔。长久的隔绝，使得两岸的社会形态与生活岁月各不相同；至于聚居香港、东南亚及欧美的华人社会亦分别处于独特的环境中。然而，尽管世界上的华人分处各地，但基于血缘上的渊源及文化上的感情，彼此之间，仍有着一份深深的关切。而这种特殊的感情及特殊的环境，也成了作家在文学创作上最好的酵母。

于是，他们以优美的文笔，纪录了各自的闻见和感思，呈现了近数十年来各地华人的生活真貌，表达了对中华文化、中华民族的关切和希望。亦同时展示了这个时代华人的才思、文采和智慧。他们不仅用文字显示了他们独特的风貌和风格，并用文字同他们的读者建立了千丝万缕的感情联系。

这类华文作家既是传统的，也是现代的。一端植根于久远的传统文化，另一端则吮吸着日新月异的现代文明。

数十年来，台、港、澳及海外华文文坛名家辈出，佳作纷呈，不仅成为世界文学的一个组成部分，也成为中华民族文学宝库中的一个组成部分。而从事写作的女作家更是壮大繁盛，尤如绮霞丽天，已不只辉映半壁而已。

如今，河北教育出版社有志于女性文学的繁荣，决定继《红罂粟丛书》及《蓝袜子丛书》之后，推出一套台、港、澳及海外华文女作家作品系列。这个构想，如从文化的意义上说，多少也能表达出这数十年来各地华人的一些生活经历、思想感情和文学创作成就。

何况，在当今整个世界趋向现代化的过程中，文学

已面临了一个前所未有的困境；甚至有人警示，文学这个“物种”，已面临了物竞天择、自然淘汰的境遇，河北教育出版社依然能秉持着对文学的热情，依然高举着的理想，愿意冒险斥资出版，就这点，我对该社的魄力及勇气是由衷敬佩的，故今年年初与我联系，邀我为该丛书主编，我毫不迟疑，一口允诺。然虽忝列主编，实际上，丛书中的作品全由作者自选提供。而且，我也没参与出版社的决策，只是从旁协助而已。

出版丛书是一件颇不容易的事。丛书的组稿工作是今年三月才开始进行，由于时间急迫，作家又散居世界各地，联络耗时。虽尽己所能，耗费不少精力；但因受时间、版权及作品篇幅等所限，肯定不少重要的作家及优秀的作品被遗漏或被迫忍痛割爱了。因此，不无遗憾！

这套丛书，可以说，只是从满天云锦中截取一片，从满园香葩中撷取几朵，奉献于广大的读者之前。

丛书编辑工作伊始，大家曾一度为丛书的取名众说不一，直到四月中旬，在一个细雨纷飞的夜晚，我仍躺在床上苦思着。窗外，一只蜘蛛悬在屋檐下，孤独地织着网。它的工作并不顺利，一阵风雨，就将它织着的网弄破了！然而，它仍是默默地、耐心地辛勤工作着。突然，灵光一闪，我纵身一跃，低呼着：作家创作时不也是如此吗？他们几易其稿，呕心沥血“虽九死其犹未悔”，直到把精美的精神食粮奉献给读者。至于用金色，乃是取其色泽尊贵、独特，就像作家的作品一样。

《金蜘蛛丛书》的出版只是一个引发点，但愿所有作

者、读者、出版者能学习蜘蛛织网的精神，为寻求完美而努力不懈，一同为达到百花齐放、百家争鸣的文学盛世而努力。

1995年5月13日

于马来西亚吉隆坡寓所

自序

这已是九十多年前的事了。

在中国南方的台山，有一位二十余岁的青年，坐在年年歉收的田垄上，瘪着肚子，对着贫瘠的土地默默地叹气。那一年，当频频来袭的水灾再一次汹汹地浸没村庄时，他毅然下了个重大的决定。

背着简单的行囊，拖着沉重的脚步，他离开了家乡，飘洋过海，寻求三餐的温饱。来到了南洋一带后，他把自己化成一头不累的牛，日夜不分地辛勤工作。对生活好转的无尽期盼、对遥远家乡的无限思念，全都揉合着苦涩的汗水，一滴滴地掉入异乡的土地里。终于，挣到了钱，他回台山，把原本简陋的屋子，改建成坚固的砖砌屋子，再把苦苦地守在家中的妻子接到南洋去，一起为开创美好的未来而奋斗。没有想

到，两人从此居然便在南洋落叶生根、繁衍后代了。乡思，变成了心里一道源远流长的河，一直静静的、深深的、长长的，流着、流着、流着。

这位自台山远走异乡的人，是我的爷爷。

爷爷瘦而高，留着长而白的胡子。年纪越大，话便越少。常常的，一个人坐在大厅里，面对窗口，双眸迷茫茫的凝在一个很远很远的焦点上。我从来不曾问过爷爷在想什么，甚至，我从来也没有想到我该问问他在想什么。

很多很多年以后，回想爷爷晚年的情景，我心中才有了清楚的答案。

今年三月，在爷爷逝世了三十余年后，我终于帮助他圆了长久悬在他心上的“还乡梦”——千里迢迢地，我来到了台山。

在台山逗留期间，看台山以飞跃的速度在发展，我在难以言喻的喜悦里，仿佛也看到白髯飘飘的爷爷露着快活的笑脸。

台山的一草一木于我而言，都具有非凡的意义，因为它们蕴藏了一份一出世便深深地埋下的感情；更明确地说，台山，就是附在我身上一个极其美丽的胎记啊！

最近几年来，我曾多次到中国去。有时，是自助旅行；有时，是接受各个不同单位的邀请而去。

除了台山以外，我的足迹也印在海南、广州、佛山、昆明、成都、重庆、南昌、北京、大连、长春、沈阳、哈尔滨等等城市。

我游览、我参观、我访问。

我记忆、我吸收；我思索、我反刍。

收在书内的五十多篇作品，便是多次中国之行后所留下的美丽的痕迹。

全书分为四辑：第一辑是“美丽的胎记”、第二辑是“千奇百怪话饮食”、第三辑是“无限风情在大地”、第四辑是“书中自有大宝藏”。

通过这四辑文字，我将“情、景、人、事”这四者融于一炉中。

感谢《河北教育出版社》，为我出版《美丽的胎记》这一部作品，让我有机会和中国广大的读者分享我在中国一点小小的旅游经验。

尤 今

目 录

第一辑：美丽的胎记

美丽的胎记	3
乡情半世纪。沧桑话不尽	8
冬季风情画	22
雪花飞舞那一夜	28
挖耳人	34
成都的三轮车	37
昆明的失明按摩师	40
漫谈卫生与整洁	43
由小食摊贩谈起	46
经济的小轮子	49
自行车的王国	52

第二辑：无限风情的大地

文学藏在名胜里	57
庐山的魅力	60
人间地狱	63
大连风情无限好	66
天涯海角	69
重庆——独特的山城	72
人定胜天	75
内涵丰富的上川岛	78
海上人家不清贫	82

第三辑：千奇百怪话饮食

禾虫与泥虫	91
活鳝钻饭	94
鸵鸟全身是宝	97
鳗鱼养殖业	100
渤海里的黄金——鲍鱼	103
辽南苹果在大连	106
爱惧交加话火锅	109
红薯	112
江西的民间小食	115
饮酒文化	118
春蚕未死落锅去	121

长春小食城	124
全狗宴	127
毒蝎	130
松林里的烤鸭	133
温情溶在鸡汤里	136

第四辑：书中自有大宝藏

巨人	141
寻梦者闪亮的足印	144
明察秋毫的放大镜	149
“海碰子”的碰海与创作生涯	154
水有源，树有根	159
捧着一颗心来，不带半根草去	167
商旅文心	176
炽热的心	179
中国作家换笔了	182
中国当前的文学走势	185
中国的专业作家制度	188
中国知识青年的噩梦	191
黑色的死亡	194
一生只需六十小时	198
台山的电视大学	201