

百
文
合
丛

BAI HE WEN CONG

闲看长安菊正黄

周巩平 著

XIAN
KAN
CHANG
AN
JU
ZHENG
HUANG

京剧

HUO JING JU

百家出版社

百合文丛

闲看长安菊正黄

周巩平 著

百 家 出 版 社

167807

图书在版编目(CIP)数据

闲看长安菊正黄:趣说京剧/周巩平著. —上海:百家出版社, 2001. 1

(百合文丛)

ISBN 7-80656-142-0

I. 闲… II. 周… III. 京剧-戏剧史-普及读物
IV. J809.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 53933 号

责任编辑:王 刚

装帧设计:幸 年

百 合 文 丛

闲看长安菊正黄

周巩平 著

百家出版社出版发行

(上海天钥桥路 180 弄 2 号)

(邮政编码 200030)

新华书店上海发行所经销 常熟市印刷二厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 5.875 字数 108000

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3300 册

ISBN 7-80656-142-0/J·95 定价:12.00 元

编者的话

“百合文丛”是一套立足中华文化的图文小丛书，丛书以故事和照片缀拾历史，勾勒文化演进的大致框架，希望使本已沉重的文化不再因阅读的沉重而逃逸读者。丛书之每一种通过对所叙述艺术种类的完整历史的精心筛选，择取其中的每一个重点，并藉助流畅生动的话语，使人们重温文化与历史。

《闲看长安菊正黄》，用故事勾勒一段京剧的历史，其实可以从本书读起，高雅的京剧艺术在一个个故事间竟聚成了一个完整的印象。

目 录

四大徽班进京城 / 1	
急是西皮缓二黄 / 5	
金钟大镗程长庚 / 8	
七十四个“我好比” / 12	
票友下海成名角 / 16	
梨园“大老板” / 19	
同光名伶十三绝 / 24	
演员作家“卢台子” / 27	
对镜练真功 / 30	
刘赶三戏言刺权贵 / 33	
杨月楼得名“美猴王” / 37	
“勇猛之神”俞菊笙 / 40	
笑骂中成长起来的“伶界大王” / 43	
满城争说叫天儿 / 47	
“汪大头”重出江湖记 / 50	
“伶界李太白” / 53	
“老乡亲”孙菊仙 / 56	
“戏迷”慈禧 / 60	
唱死天王累死猴 / 63	
“自甘下贱”的德珥如 / 66	
名动京师翠峰庵 / 69	



- “老夫子”陈德霖 / 72
“通天教主”王瑶卿 / 74
“红生泰斗”三麻子 / 79
德克俊改名“汪笑侬” / 82
南派武生宗师 / 85
国破家亡,死了干净 / 88
劝戒鸦片的“时装京剧” / 93
“京剧”首次亮相《申报》 / 96
真刀真枪打登州 / 100
《新青年》与“旧剧”论争 / 104
从“精忠庙”到“正乐育化会” / 107
杨小楼“武戏文唱” / 111
“四大须生”余为首 / 115
周信芳倒仓立“麒派” / 120
有流才有派 / 124
“是英雄,就不怕断腿再折腿!” / 129
富连成——人才的摇篮 / 133
“四大名旦”的来历 / 137
“祖师爷没给你饭吃!” / 140
“说吾孺者,是吾师也” / 144
罗癭公慧眼识砚秋 / 148
“闯”必有饭 / 152
“白也无敌” / 156
尤二姐与尤三姐 / 160
借我一个“云”字 / 164
骑马出塞去和亲 / 167
回首长安菊正黄 / 170

附录:行话术语简释 / 176

四大徽班进京城

公元 1790 年，也就是乾隆五十五年，正值清王朝的“太平盛世”，政治安定，经济繁荣，百姓安居乐业。这年又恰逢皇帝弘历的八十岁寿诞，“人生七十古来稀”，皇上高寿，大家都觉得这是国家祥瑞，乾隆皇帝自己也十分高兴。于是决定大摆排场，在京城举行隆重的八十寿辰庆典，与民同乐。

1

各地官员得知了消息，都忙不迭地开始打点礼物解送进京，参与盛典。此时的闽浙总督伍纳拉，是个很能体察上司意图的人，他知道乾隆皇帝很喜欢看戏，心里就想：如果只送礼，各地贡品成千上万，讨不了好。假如征集一批戏班，在酒宴之余给皇上演出，说不定倒能博得皇上开心，引起重视。

那么，什么样的戏班晋京演出才比较合适呢？伍纳拉又思索起来：京城当时已有许多雅部的昆腔戏班，看久了就没有新意；反倒是一些花部乱弹的东西，像京腔（高腔）、魏长生等人的四川秦腔比较走红。皇上年纪大了，反而喜欢体会年轻时的风流潇洒，新鲜东西特别能使他兴奋。而时下长江流域一带的乱弹新腔，要数“安庆色艺最优”，安庆徽班以唱





北京故宫宁寿宫阅是楼大戏台
(畅音阁)

石牌腔(吹腔)、高拨子、二簧为主,特点鲜明。这种新鲜玩意儿,京城很少见到,说不定皇上看了会“龙颜大喜”呢! 思忖已定,伍纳拉就提笔签署命令,让浙江一带盐商即刻携带安庆徽班、置办好礼品,日夜兼程,进京祝寿。

命令一下,当时在南方的安庆徽班立刻受命启

程，他们借着为皇上祝寿巨大声势，在官府和盐商资助下，千里跋涉，直奔京城。而捷足先登，赶上京城大典的是高朗亭的三庆徽班，三庆班以新鲜的唱腔、出色的表演令人耳目一新，为寿辰大典烘托了气氛，



3

戏画《回令》
(《京都三庆班京调》插图)



并由此受到朝野的重视。寿期过后，三庆班就留在了北京，被尊为徽班鼻祖。

三庆班进京后，接踵而来的徽班又有四喜、启秀、霓翠、和春、春台等部。之后，在京城徽班又很快合并成三庆、四喜、春台、和春四班。

四戏班不仅能以“新声夺人”，而且善于融合其他剧种长处，创出自己的特色，他们在北京九门轮转，就形成了互相竞争的局面。于是北京就流行起“三庆的轴子、四喜的曲子、和春的把子、春台的孩子”的谚语，意思是说：

三庆班特色是常演新排的连台本戏，如画卷一样展开，故称“轴子”；

四喜班则以精擅昆曲出名，故称“曲子”；

和春班以演出三国、水浒等武戏为主，舞台上使用武打兵刃称为“刀枪把子”，因称“把子”；

春台班的特点是演员年轻，生动活泼，台上万紫千红，朝气蓬勃，所以称“孩子”。

这四个戏班艺术上各有千秋，吸引了大量观众，盛极一时。这便是老一辈人经常津津乐道的所谓“四大徽班”。

四大徽班先后进京，并不是什么引人注目的重大事件，然而它却揭开了 250 多年波澜壮阔京剧历史的序幕。正是由于徽班进京的演出活动，才开始了徽剧在北京这个特定地域和人文环境中吸收融合其他艺术品种，最后衍变成京剧的历史进程。所以，一般人们都把徽班进京看作是京剧历史的起点。

急是西皮缓二黄

曲中反调最凄凉，急是西皮缓二黄。

倒板高提平板下，音须圆亮气须长。

这是清道光年间一位文人叶调元所写的《汉皋竹枝词》，竹枝词所描写的是他看到湖北汉口一带地方戏曲“楚调”演出的情况。“楚调”，也就是流行于汉水流域一带的“汉戏”，因为这一带古时属楚国地界，所以“汉戏”通常也称为“楚调”。

5

叶调元是浙江余姚人，七岁起在汉口生活，十六岁回乡。时隔二十年他又到了湖北故地重游。叶一生酷爱听戏看戏，走遍大江南北，见识过不同的地方戏，惟有童年时代接触的“楚调”，给他的印象最深。相隔二十年，他又一次听到那向往已久、留在童年梦幻中的曲调声腔，油然而生一种“久违了”的感觉，情不自禁地写下了这些竹枝词。

在叶调元心目中，“楚调”简直美极了：它伴奏用月琴、弦子和胡琴，这三样乐器可以和奏成绝妙的音色，又能自如地随着剧中人物感情起伏而变化音调，情景逼真。在场听戏观剧，它常能使你一会儿悲切得落泪，一会儿又乐得心花怒放。



更有意思的是，“楚调”还能将“西皮”与“二黄”这两种不同风格的声腔音调融化，同台合奏。



戏画《取荥阳》

“西皮”本是西部甘肃、陕西等地的秦腔流入湖北演化而成的，声腔音乐带有粗犷豪迈的风格，每当戏到激越高亢之处，演员唱起西皮调，场上就有风急天高、雄健苍茫的感觉；而“二黄”调则源于南方，格调深沉委婉，戏到情深意切之处，演员唱起二黄调，又会有浑厚沉郁的气氛。皮、黄同台，很自然就糅合了各自的长处，其音乐的表现手段也就显得非常丰富，有平板、有倒板，上下高低、顿挫抑扬、轻重疾徐，

都恰好能够“巧与情会”，如此美妙的音乐声腔，使当时无数的观众为之倾倒，叶调元更是迷恋得神魂颠倒。“急是西皮缓二黄”，就是他对这一现象的概括。

更使叶调元惊喜不已的，是“楚调”音乐中居然有“反调”变化。即所谓有“反二黄”和“反西皮”。这在其他地方戏中根本闻所未闻。

这种“反调”常常点缀在剧情的关节点，它那感人肺腑的声腔音调，经常把观众的眼泪当场就催落下来，叶调元有好几次听得两泪涟涟，湿透衣衫，感触很深。所以他在竹枝词中特地说到：“曲中反调最凄凉！”

叶调元对“楚调”的感受，在当时很具有代表性。由于“楚调汉戏”的种种优点，所以它不仅风行于汉水流域，也很快流向全国各地。

清乾隆末嘉庆初，“楚调”就已流入北京。著名汉戏老生演员米喜子搭徽班演出，“随春台部入都”，成为春台班的老生台柱，以唱关羽戏享誉京城，道光年间，著名老生余三胜以及李六、王洪贵等汉戏艺人先后入京，也搭入走红京城的四大徽班演出，把楚调汉戏的艺术长处融进了徽班，使徽班的表演艺术逐渐趋于成熟与完善。

汉戏在北京融入徽班，史称“徽汉合流”。在这一阶段，徽、汉两个剧种的长处渐渐融合，同时不断吸取其他剧种如昆曲、梆子、民间小戏的优点，在结合北京语音、地域人文特点基础上，逐渐蜕变出了“皮黄”新声，成了京剧。



金钟大镛程长庚

“失败乃成功之母”——三庆班著名老生，被誉为“戏中泰斗”的程长庚先生的成名经历，又一次印证了这句老话。

程长庚，1811年出生于安徽安庆府的潜山，名椿，字玉珊。嘉庆末道光初年刚来北京时，他还是个无声无息的人物。当时年纪也小，虽进过家乡的戏曲科班，但技艺不精，初来乍到，没有机会登台演出，还要靠贩卖箫笛等乐器谋生。

他舅舅是京城戏班的演员，喜欢程长庚的聪敏伶俐，就拉他一同演出。某一天，戏开演了，程长庚行事没经验，兴冲冲地急忙粉墨登场，开口便唱。哪知台下观众竟给他喝了倒彩，嘘声四起，弄得他狼狈不堪。

散戏后，憋了一肚子气的程长庚回到家，心里越想越不服：难道我真的不行吗？不可能！你看那些名演员，也就那么两下“绝招”，观众就如醉如痴了。我要是练出一套绝活的话，就不信镇不住他们！今日我羽毛未丰，技不如人，遭如此奚落，就是牙齿被打落了也只能往肚里咽啊！从今日起，我就发愤苦

练，悄悄地不让任何人知道，直到练出点真功夫才登台。一定要让观众大吃一惊，雪洗今日的耻辱！否则，誓不为人！



程长庚画像(鲁肃)



主意已定，年纪轻轻的程长庚顿时像变了一个人，开始沉默寡言了。每天一清早，人们还在梦乡里，他就悄悄地起床练功，练嗓子、练身段、练表演动作、练唱腔；白天同院子的人都出门去了，只有他躲在院子里，或对着镜子模拟戏中人的脸部表情变化，或背诵唱腔唱词，或在大树下练习发声技巧；深夜别人已经睡了，只有他还要加练一段时间的功。无论酷暑严寒，一年四季，他练功从不间断。

连续三年，程长庚没有迈出院子大门一步，几乎绝大部分的时间都在练功和学习，克服了许多令人难以想象的困难。“功夫不负有心人”，他的努力终于有了回报。三年后，他果真练出了一套“绝活”，技艺有了神奇的长进。程长庚心中暗喜，只等登台表演的机会。

机会终于来了，一天，某贵人家宴请亲王宰相及王公大臣，要演堂会戏。很多名伶都要到场，有人问他是否愿意出演《文昭关》中的伍子胥，他一口应允。

戏开场了，鼓乐声起，他胸有成竹地登台，一开口就亮出了真功夫：发声吐字，音节慷慨，神完气足，如“天风海涛，金钟大镛”，在场的人全都惊呆了，没料到这不知名的小子居然有此“绝活”。程长庚刚唱了一句就博了个“碰头彩”。一场演完，掌声、喝彩声经久不息，座中宾客数百人起立狂呼叫好。主人很高兴，特地用大杯向程长庚敬酒，连声赞叹：“真是叫天的金嗓子”。

很快，程长庚的名字就传遍了北京城。以后许

多重要的演出，都少不了要请他出场。他拿手的剧目如《战樊城》、《战长沙》、《群英会》、《文昭关》、《镇潭州》、《状元谱》等，一个接着一个亮出来，观众也非要看程长庚的演出不可。渐渐地，程长庚名气越来越响，成了三庆班的首席老生。道光二十一年后，又接替陈金彩成为三庆班班主。

后来，程长庚与“春台班”首席老生余三胜、“和春班”的老生张二奎三个人又被并称为“老生三杰”、“三鼎甲”。他们分别创立了老生唱腔流派中的程派（徽派）、余派（汉派）和张派（京派），在旧徽剧演变成京剧的过程中，他们在艺术发展方面起了重要的作用。

但回想起来，程长庚曾经“三年寒窗无人问”，然后才“一举成名天下知”的。程先生的成功，当然还是从最初的惨败开始的。

