

月亮河
丛书

黄侯兴 主编

古典与 浪漫

GUDIAN YU LANGMAN

梁实秋
的女性世界

记述一代文人的爱情故事
留下两性世界的人生思考

刘 聪 著
河南人民出版社

古典与浪漫

G U D I A N Y U L A N G M A N

梁实秋 的女性世界

刘 聪 著
河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

古典与浪漫:梁实秋的女性世界/刘聪著. - 郑州:
河南人民出版社,2003.6
(月亮河丛书/黄侯兴主编)
ISBN 7-215-05223-0

I. 古… II. 刘… III. 梁实秋(1902~1987) -
生平事迹 IV. K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第009255号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路66号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销

郑州文华印刷厂印刷

开本 890毫米×1240毫米 A5 印张 10

字数 240千字 印数 1-4 000册

2003年6月第1版 2003年6月第1次印刷

定价:18.00元



刘聪，1974 年生于山东威海，1997 年毕业于曲阜师范大学中文系，2000 年在该校获硕士学位并留校执教，现在山东师范大学中文系攻读博士学位。发表学术论文有：《艰难的突围——论胡适的学术与政治生涯》、《敢开风气之先的胡适》、《湘西风俗画——浅析〈边城〉》等。



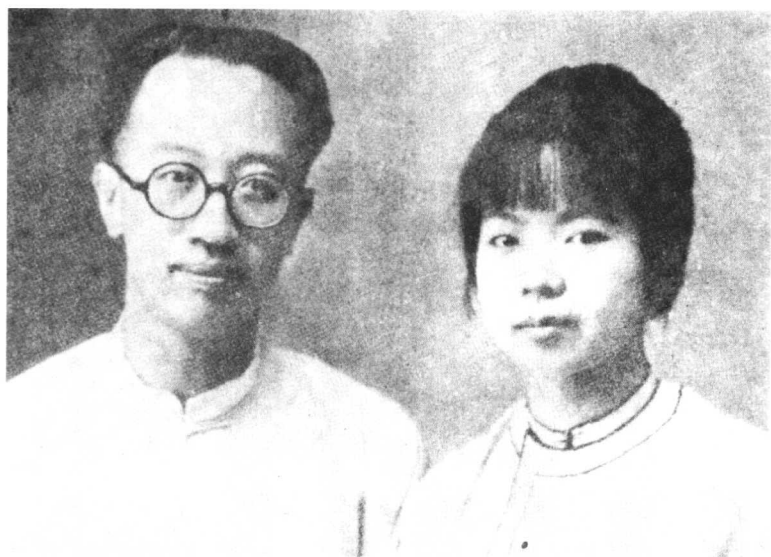
梁实秋少年时代



梁实秋与父梁咸熙



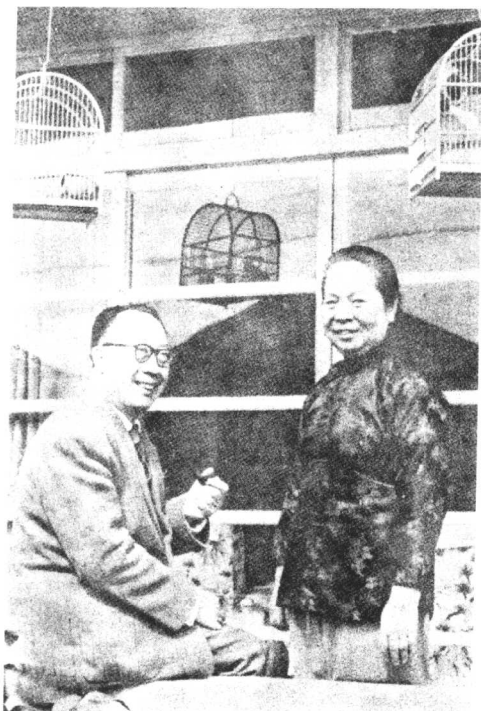
1926年，梁实秋在美国
纽约哥伦比亚大学



梁实秋与
元配程季淑婚
前合影



程季淑 22 岁



程季淑 59 岁在台北安东街寓所



1975 年 3
月 29 日，梁实
秋离美返台，
韩菁清前往台
北机场迎接
(左一为刘墉，
右一为周继曼)



1975年5月9日，梁实秋
和韩菁清在台北喜结良缘



梁实秋和韩菁清



1990年11月3日，韩菁清为台湾梁实秋文学奖颁奖

总 序

从广义上说,爱是一种发自人性本能的激情与力量,它把来自不同的民族、家庭和社会的人维系在一起。人们来到地球的一个小小的角落,靠爱得以生存和欢乐,享受人世间的温馨。有人说“爱是第二个太阳”,也有人说“爱是生命得以延续的原动力”。但是,这套丛书想和读者讨论的不是人世间广义的、普泛的爱,而是男女之间的情爱、性爱。

德国诗人席勒(J. C. Schiller)说过:“推动世界的乃是饥饿与爱情。”饥饿与爱情是社会进步的两股驱动力:肚子饿了要吃东西,这是人得以存活的条件;男女萌生爱情而结合交欢,这是生命得以繁衍的基础。

当一对恋人走进爱的“伊甸园”的时候,他们仿佛扬起了风帆在海上漂游;她是夜空中一颗耀眼的明星,他是擅长驶进女人港湾的船员。男人与女人的爱,是共同驾驭与融合,也是彼此疯狂与蕴藉的一体化。驾驭——融合,疯狂——蕴藉。只有这阴阳两极的对立与互补,才可能共同营造一个爱的艺术的殿堂,一个欢乐和谐的爱巢。当然,爱情不总是浪漫和刺激,它需要有一个归属以及相互间的承诺与尊重。

男女相悦,人性之大本。特别是经过“五四”新文化运动的



洗礼以及近代西方性文化的影响,中国年轻的文学家开始对儒家道德规范和封建传统习俗发起了挑战。文学家的心灵是最敏锐、最自由的。当他们挣脱了旧日的锁链以后,便以一颗诚挚的、沸腾的甚至是癫狂的心,向他们的恋人袒露那份铭心刻骨的情爱。正像徐志摩要为自己和恋人的神秘而隐逸的爱筑起一堵墙那样:“就使有一天霹雳震翻了宇宙——也震不翻你我‘爱墙’内的自由!”爱是排他的,爱因封闭而圆满而坚固。

文学家所拥有的女性世界,他们所涌起的情感的潮水,要比常人多出好几倍。他们时而畅饮爱的琼浆而舒爽,时而饱尝爱的苦酒而悲怆;思绪的奔突,或喜或怒,或乐或哀,都融在了一个充溢着生命活力的大千宇宙中。

读者只要看胡适、郭沫若、郁达夫、茅盾、徐志摩、梁实秋等文学家的狂热浪漫的爱,便能感受到两性间情爱性爱的那种沉甸甸的分量。

当然,无论是琼浆还是苦酒,女性的魅力,女性潜在的伟大力量,都会激发正在热恋的或失恋的男性作家不可遏制的创作冲动,给他们带来鲜活的创作灵感。许多能震撼读者心灵的作品,正是他们在被“小天使”的爱或不爱弄得神魂颠倒时创造出来的。

我们相信,这套丛书所描述的文学家的爱情故事,种种放浪形骸、乐不思蜀、红豆相思、缠绵悱恻、委婉曲折、起伏跌宕的情感交流与撞击,都会给读者一道亮丽的或凄迷的美感享受。而且透过这些或喜或悲的爱情故事,读者还可以从一个侧面去窥视20世纪上半叶这几位中国著名的文学家的人生观、婚恋观与价值观。他们给我们留下的是那一代人的情爱心声。

黄侯兴

2002年3月7日



走近梁实秋

一百年前,也就是1903年1月6日,农历的腊八节那一天,在北京内务部街道20号的梁宅,诞生了一个男孩儿,祖父为他起名治华,字实秋,这就是后来成为文坛名家的梁实秋。今年是他诞辰一百周年,这本书就算是后学者为他遥寄的一份追思。

梁家的大门上,浮刻着一副对联:忠厚传家久,诗书继世长。回顾百年的岁月,光耀梁家门楣的梁实秋确实是不负祖望;他笔耕为生,成就斐然,以文学批评家、散文家、翻译家以及教授学者的声誉在中国现代文学史上留下了他不平凡的足迹。梁实秋的儿子梁文骐称他是一个中学为体、西学为用的中国传统读书人,这一句话可以为我们大致勾勒出一个文人梁实秋的气质禀性。

梁实秋最初是以文学批评而蜚声文坛的。诗礼传家的他有着深厚的儒家传统文化的根底,赴美三年期间,他又师从新人文主义者欧文·白璧德,中西学养的结合,形成了他建立在古典人性论基础上的重理性、道德的文学观。作为新月社的主要成员,他以古典人性论的主张与左翼文坛的阶级论展开过论战,他与鲁迅之间的“人性”与“阶级性”的论争就是论战的焦点。由于梁实秋在政治立场上是一个自由主义者,在“立场错了一切皆错”的年代,他与左翼文坛结怨是在所难免的。鲁迅在论战中

月亮河丛书



称他是资本家的“乏走狗”，由此在尊奉鲁迅为文学领袖的中国20世纪文学史上，梁实秋就戴着这一顶不光彩的帽子走进了大、中学生的课本，形成了他们对梁实秋的最初的认识。1938年抗战爆发后，梁实秋在自己主编的报刊上发表了一篇编者的话，提出抗战时期除了写抗战文学外，也可以写“与抗战无关”的真实的好作品。这篇无可厚非的文章让他在文学史上第二次留下恶名，并再一次陷入四面楚歌的境地。1940年，梁实秋参加了“国民参政会华北慰劳视察团”视察各战区情况，当行至延安时，毛泽东亲自致电参政会表示不欢迎梁实秋。由此才有了1949年他惶惶然弃家别子辗转南下移居台湾之举。此后一直到20世纪80年代末，梁实秋就戴着《毛泽东选集》中“资产阶级反动文人”的帽子为几代学人和普通读者所不齿。

然而对梁实秋的这种认识是政治极端化的年代给人们造成的误读，20世纪80年代末，梁实秋在台湾病逝，引起海外文坛不小的震动，而这时大陆的政治环境也逐渐宽松，随着《毛泽东选集》中对梁实秋描述方式的修改，敏感的文学界迅速把梁实秋散文、文学批评集等作品以及有关他的传记书信等推向读者，从而把一个真实的梁实秋展现给读者。

由此看来，梁实秋治学为人的一生是坎坷的，甚至是饱经风雨，声誉的起落沉浮全由不得他自己。而与他的学术生涯类似，他一生的情感历程在人们心中也是毁誉参半。

梁实秋的发妻程季淑是一个娴淑的大家闺秀，他们相濡以沫携手五十年，她猝然离世后，他以无限哀思写成《槐园梦忆》，那如泣如诉的情感打动了多少人的心弦。他的学养和品行被人们空前地敬仰，“一代宿儒”、“现代孔夫子”都是人们赠给他的美誉。然而一向我行我素的梁实秋与影星歌星韩菁清的二度恋情，让喜爱他的人们震惊不已，甚至不亚于掀起了一场道德和情



感的地震。时至今日,梁实秋这一生的情感历程仍让人们众说纷纭。然而任何简单的概说都是远离事实的,要窥其堂奥只能走进他的情感天地,走进他的女性世界,仔细倾听他们的心声絮语,轻轻触摸那些散落在他著作中的生活片断……

作者 2003. 3. 16

月亮河丛书



GUDIAN YULANGMAN

目 录

月亮河丛书

走近梁实秋/1

第一章 人性视阈中的女性关怀/1

——梁实秋的女性观

第二章 爱情:古典风情/16

——程季淑篇

第三章 爱情:浪漫情怀/161

——韩菁清篇

第四章 亲情与友情/289

——梁实秋生命中的其他女性

后 记/311

第一章

人性视阈中的女性关怀

——梁实秋的女性观

在中国,女性问题真正得到关注是在 20 世纪初,伴随着“人”的意识的觉醒及“人性”的解放,女性受压抑的历史及现状凸现于地表。一些极富现代意识的男性提出:一个国家的文明程度取决于该国妇女的解放程度。于是在社会的不同领域,女性开始获得一席之地,并开始取得话语权力。她们的话语权力的取得首先体现在她们开始参与社会工作,同时她们也以自身的行为向社会证明,男女在社会职能上的差别是应该而且也可以逐步消除的。

由此,伴随着全球性的女权主义运动,女性在与男性平等接受教育的前提下,开始对社会的各个领域展开全方位的出击,并以她们的实绩攻关斩将,逐一打开了男性为她们设置的禁区。因为社会的职能分工主要是由参与者的智能和体能差异决定的。科学的论证和女性的工作实绩已经否定了男女在智能方面的差异,于是女性又从体能方面向男性挑战,她们走向体育竞技场,走向战场,向社会展示她们的力量与健美。在社会习俗、行



为方式方面,她们也开始向传统的禁区挑战,男女两性壁垒森严的一些界域也遭到了冲击。

梁实秋不是研究女性问题的专家,但从散落在他文章中的一些观点,我们可以看出他对女性问题的基本立场。在梁实秋的一生中,对他的人生观、价值观产生重大影响的,是他在美国哈佛大学读书时,新人文主义者白璧德先生的古典人性论思想。这一思想,让他获得了一种思考问题的新视角,那就是“人性”。也就是说,当他权衡一件事的时候,不是以社会习见的道德规范或法规来做标尺,而是放在“人性”的天平上,看其是否合乎健康的人性标准。

在梁实秋的人性视阈中,男女两性就如同它们本身的称谓一样,有着与生俱来的差异性,任何无视这种差异性的行为都是对人性的侮辱。由此,他向人们提出:“正当的女子教育应该是使女子成为完全的女子。”^①他首先从科学的角度指出,根据近代生物学和心理学研究的结果,不但男人和女人是有差别的,就是男人和男人,女人和女人,也有差别。简而言之,天下就没有两个人是无差别的。对不同的人应该施以不同的教育。他认为,近代所谓的男女平等运动,其起源即由于不能认清男女的差别。人既有差别,人格遂亦有差别。凡不承认各人所特有的人格者,即为侮辱人格。“主张男女平等者,乃蔑视女子特有之个性,实即侮辱女子人格也。”^②

梁实秋所反对的“男女平等”的观点,主要是指在西方资产阶级革命提出的“天赋人权”、“自由平等”的观念影响下,于19世纪中期到20世纪60年代兴起的西方女性主义运动的第一次浪潮。这次浪潮的政治目标是男女平等,争取妇女在政治、经

①② 梁实秋《卢梭论女子教育》,1926年12月15日《晨报》副刊。

济、法律等一切领域的合法权利。所以,这一代女性主义者的主要任务,是论证妇女在天性、理性、德性、知识能力方面与男人并无二致,因此没有理由不在社会中给她们以同男人一样的地位和权利。这一次浪潮通常被通俗地表述为“在平等观念影响下觉醒的女性向男性社会的全面夺权”。

但在这场运动中,存在着一个思维上的误区。这些女性主义者以男性享有的权利为标准,要求社会赋予女性以同样的权利。这种“男女平等”的结果是把女人用男人标准同化,并最终使女人“男性化”。也就是说,会使女性在获得一定权利的同时,失去了自己的性别特色,并最终造成事实上的男女不平等。

正如我们所知道的那样,人性是自然性与社会性的结合。那么男女两性的“性征”,也就超越了生理学意义,自然而然地是由这两部分组成。随着社会文明的高度发展,人的社会性逐渐显示出对人的自然属性的强势入侵,甚至形成了一种强有力的覆盖。社会把所有的男人和女人都看做是同等的“人”,赋予他们同样的权利与义务。

这样,在社会领域,女性逐步争取与男性平等的权利;在生理方面,男女界域也开始被打破。比如,一些女性选择不生孩子,甚至有人提出男人也应承担生孩子的义务。这种淡化男女性之间差异的结果,是使男女特征由区分明确到逐渐交合,互相覆盖,最后将是相同面越来越大,而差异面日趋缩小,“男人”、“女人”这两个指称的意义,将仅限于生殖器官之区分。中央电视台《半边天》栏目,曾引用过一组数据,说据社会学家推测,到本世纪中叶,世界上将有近百分之五十的人在外貌、性格上近于中性,有百分之三十的女性将选择不生孩子。这种推测是否会成为事实,仍是一个悬念,但从目前看来,完全有这种趋势。多年来女性受压抑的历史,使她们迫切地要改变“弱势群体”的处

月亮河丛书

