

SHENRUZANGDI

深入藏地

徒步西藏十万公里纪实

古子文/著

雪域高原
神秘之旅

中国社会科学出版社

SHENRUZANGDI



从1985年到1988年，我舍弃了公职和俸禄，自觉地也是自愿地作了人生中一次长时间的冒险，估计可以活下来了。在血与泪的感受中，在自然和人文的洗涤中，人格成熟起来，独立起来，站立起来了。现在，我已经在地球之巅作了比较完整的跋涉，留下了十余万公里的脚印，但自我感觉不是那么良好，总觉得还应该对生命有更深刻、更广阔的思考，带着不满足的困惑从那仓北部的双湖南下，我将踏入南部那仓的大湖区。

雄壮、豪迈的大地，是属于旺盛的生命体的，是属于勇敢者的。这里绝非少爷、小姐嬉戏之地，而是探索者、叛逆者的乐园，没有傲慢和偏见，没有狭隘和倦慵，一切都是坦荡的、大度的，凡是生命都必须为之献身！

ISBN 7-5004-3392-1



9 787500 433927 >



ISBN 7-5004-3392-1/I · 504

定价: 25.00 元



深入藏地

徒步西藏十万公里纪实

古子文^野著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

深入藏地:徒步西藏十万公里纪实/古子文著. —北京:中国社会科学出版社,2002.5

ISBN 7-5004-3392-1

I. 深… II. 古… III. 纪实文学-作品集-中国-当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 028896 号

责任编辑 郭沂纹

责任校对 李小冰

技术编辑 张汉林

出版发行 中国社会科学出版社出版发行

地 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010-84029453 传 真 010-64030272

网 址 <http://www.cass.net.cn>

经 销 新华书店

印 刷 中国文联印刷厂

版 次 2002 年 6 月第 1 版 印 次 2002 年 6 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 13.25

字 数 300 千字 印 数 1-5000 册

定 价 25.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

自序

人的主体开创

生命之河，痛苦之河。在痛苦之河里浮游，不能永生，也为鬼雄。

地球大隆起的地域我基本上走完了，但人的主体开创工程永远没有结束，因此生命必定仍在痛苦之河里继续浮游，也许根本就没有彼岸存在。直到个人的生命终结时，或者几代人的生命终结时，人的自由王国也许还不曾到来。

尼采说，上帝已经死了。那么，就应该让那些被上帝窒息了的人复活。但愿上帝永远死去，但愿人永远活在人间。

如果大地不倾斜的话，我相信人类进步的程度应该是人类文明的程度，那么就应该是人的主体确立的程度。

持提斯古海的波涛，喜马拉雅造山运动，地球大隆起时代的村落文化，地球大隆起之后的苯教和苯教文化的消失，吐蕃文化的诞生与发展，苯、佛斗争所带来的空白与文化危机，藏传佛教文化圈和整个文化流程……太多太多，也许几代人也写不完。现在，我呼唤的主要是人本身，其中有我自己。

母亲早逝，上无碎瓦，下无锥地，流落街头。父亲是个私塾老师，矮小瘦弱，满口“之乎者也”的生存竞争能力自然比一般人差。我一懂事，就明白活下去很不容易。1949年我翻了身，从

骨子里感谢时代。经过六年奋斗,16岁考上大学,成了狂热的理想主义少年。人的主体在上升,上升到美妙的梦幻里。18岁成了极右分子,在接踵而来的劳教、劳改中磨难20年。多年来生活在人的最低等级里,生存下来真不容易。对于一个有理想的动物来说,思考的结果是,希望做一个真正的人。

伟大的1979,我又一次翻身,可是鬓发斑白。本来可以过人们认为的好日子,但不愿为工资、住房、子女和官位而斗争,更不愿生活在糊里糊涂的半睡眠之中,要做人就应有人的主体。越有独立要求自身就越矛盾,就越受到客观世界的压抑,就越要寻求突破。整个人类,特别在近半个世纪来飞速前进。在人类的潮流中,中国人的自我意识毕竟在逐渐觉醒。正在走投无路时,有了去援藏教书的机会,而且被任命为队长。到了西藏,少年时代的雄心复活了,决心走完整个地球大隆起的极地,作一次从古到今的人文跋涉。

1984年做准备,1985年起程考察,历时整整四年,足迹遍及卫藏和康巴。从大渡河、雅砻江、金沙江、怒江到整个的雅鲁藏布江;南到喜马拉雅,东到横断山,北到唐古拉,西到帕米尔;包括四川阿坝、甘孜,云南迪庆,藏东昌都、察隅、洛隅、门隅,东羌塘霍尔,卫地拉萨,吐蕃发祥地,藏地,阿里、西羌塘无人区;通过了临近的印度、锡金、不丹边境和麦克马洪线,涉足尼泊尔加德满都以北地区。有时坐车,有时走路,有时神气,有时讨口,行程十余万公里。

从17世纪西方传教士踏上地球之巅以来,这块神秘的土地开始为外人重视,逐渐地成为世界性的人文研究对象。我读过能找到的外国人和中国人写的关于极地的书,但这些书大都带有偏见,这是由于时代、地域和政治目的所局限的必然。我不带任务,不背包袱,随意来去,自由接触,虽然千辛万苦,但进入了

真正的神秘世界。现实的人文景观和自然景观启发我追溯这块土地的源泉和流程，去获得自然史和社会史的真实，去思考人的本质，从而充分地享受极地西巅赐予的快乐和痛苦，以达到创作的自由。

一条漫长的弯弯曲曲的路，连接着雍布拉康、藏王陵、布达拉宫、桑耶寺、萨迦、扎什伦布、强巴林，还有卡若和藏东、藏南、藏西、藏北的古村落，还有古格、青瓦达孜等被历史风雨剥蚀了的王宫，还有蒙古人、拉达克、廓尔喀乃至荣赫鹏、赵尔本他们留下的战场……浩大而又悲壮的人文史呀，任何浅薄的名词术语都不能代替它。我找到了人生的共振波，于是我为人和人的主体哭泣、颤栗、呐喊！

世界是一个生老病死、报应轮回的无边苦海，这是佛教对没完没了的人生现实的否定，其实是在压抑和痛苦中寻找人的主体，只不过那么渺茫，那么虚幻罢了。它是为消除人性恶而悲壮的牺牲的英雄主义，对现实的人进行强制，让现实人的主体服从于未来的假设。其实，在哲学派别里，不是唯心主义的形而上学的并不多，我们不能简单地说宗教就是“鸦片”。为什么宗教的生命力那么强？尽管它是一种灭绝现实人性的现实批判，但它在探求一种人的永久性主体的存在，而且佛性的根本就在于爱与善。《佛经·四无量》云：“愿所有的生灵随着幸福和幸福的源泉得以增强；愿所有的生灵在痛苦和痛苦的来源中得以解放；愿有知觉的生命都能摆脱怨恨和奢侈，协心进取，平等无伤。”啊，作为一个寻找自我体的我来说，怎么不感动得流泪呢？我在寻找人的主体呀！

我努力让人类学的线索潜藏在这本书中。藏族人、门巴人、珞巴人、夏尔巴人、噶人仍然存于喜马拉雅，有他们自己的空间。不管是一妻多夫也好，还是父权制、母权制、试婚制也好，都应该

严肃地认识喜马拉雅文化的多元性,任何猎奇或者趣谈只能是无聊和浅薄。

我把个人的生命运动和雪域高原紧紧地结合起来。既然《深入藏地》是忠于真实的报道,那么个人的私生活也是重要的内容。这不是小说家灵感的产物,而是带有必然因素的偶然的奇遇。爱和爱情,给绝望的人生带来了转机,给人的主体开创工程带来了希望。

我把个人的哲学思考和雪域高原紧紧结合起来,自认为这是有别于中外人士描写极地的重要特点,也是完成人的主体开创的必要手段。我并不否定全部传统,只是那些扼杀人性的意识到了20世纪80年代末还牢牢地控制着人们,凡是愿意民族进步的人都必然为之愤慨。麻木不仁者从来就是自私自利的人,只有自我意识的觉醒才能获得良知。

在漫长的跋涉中,来也匆匆,去也匆匆,相遇的人和事太多了。高原上的人没有面纱,都正正经经地扮演着各自的角色。我写了不少的人和事,企图构成各个社会层次的总和。丢弃公职在神秘的极地漂游,没有他人的帮助是活不下去的。此书的完成,本身就是各民族、各阶层和无私的朋友们共同努力的结果。

罗曼·罗兰说过:“痛苦,这把利刀一方面划破了你的心,一方面掘开了你生命的新的水源。”

我们没有权利只记住人的迷惘和艰辛,而看不见由此而化成的彩虹。

古子文

1988年12月26日 拉萨

目 录

001 自序/人的主体开创

第一次旅行 → 喜马拉雅之一

003 1. 从日喀则到中、锡边境→

好女人康钦仁姆

011 2. 三角地→

亚东山水

015 3. 亚东山水→

做客世界最高城

019 4. 从帕里到四十一道班→

四十一道班

026 5. 从帕里到不丹普卡宗→

静龙之国不丹

033 6. 从不丹普拉卡经东莎宗到不丹扎西羊宗→

欢喜金刚双身修佛母朱巴·基米雅

基米雅佛母

基米雅佛母讲欢喜佛的种类、由来和密理

044 7. 从勒布到羊卓雍湖→

神奇的羊卓白地海和红教女活佛

048 8. 驻羊卓白地海白地乡→

阿妈参木嘎和我的精神危机

052 9. 从白地乡到江孜→

英雄城杰卡尔孜

- 055 10. 从江孜回后藏首府→
接受班禅大师摩顶

第二次旅行 → 喜马拉雅之二

- 063 11. 从日喀则到定日岗嘎→
迈向珠穆朗玛峰

- 065 12. 从岗嘎到绒布寺和珠峰绒布冰川→
世界最高居民点绒布寺和珠峰绒布冰川
世界上最高的居民点
夜宿冰川下
伟大的自然史和人类史
文学家的珠穆朗玛
绒布冰川

- 072 13. 从珠穆朗玛峰到希夏邦马峰→
翻越世界屋脊

- 075 14. 从希夏邦马峰到樟木口岸→
吐蕃·尼泊尔之路

- 077 15. 在漫长的吐蕃·尼泊尔之路上→
高原“吉卜赛”

- 085 16. 驻樟木口岸→
普尔巴和他的夏尔巴亲人们
翠山丛中之字街
结巴多吉和他的儿女们
百万富翁
夏尔巴美人

- 090 17. 樟木口岸关外→
东方人酒家

- 094 18. 从关外翻大尼玛山到拉布卓和雪布岗→
生活在夏尔巴人大山中

- 附：夏尔巴现况简介
- 100 19. 从雪布岗到尼泊尔孙科西河→

舍尔巴少女试婚楼

104 20. 从合拉瓦尔到加德满都→

流亡藏人村乌斯巴雪

106 21. 驻加德满都→

喜马拉雅山魂

夏尔巴义母和康巴美人之死

拉布章的石木小屋

仁尔丁的竹篾棚

喜马拉雅山魂

第三次旅行 → 喜马拉雅之二

117 22. 从茂汶到黑水、马尔康南下雅安→

我的保镖于飞

121 23. 从雅安翻越二郎山到泸定桥→

奔流不息的大渡河

126 24. 从泸定桥到康定→

月儿弯弯跑马山

131 25. 从康定经礼塘到巴塘→

文明康乐的“白狼国”

137 26. 驻巴塘→

“虫草西装”和“木材夹克”

140 27. 从巴塘东行沿雅砻江北上经炉霍、甘孜到雀儿山口→

雅砻江之梦

镇西桥及其他

刘文辉的义女——土司孔萨·德钦汪姆

夜宿新路海

146 28. 从雀儿山经德格到昌都→

东女国和康延川

148 29. 驻昌都访问卡若遗址→

向卡若先民鞠躬

踏访卡若村

藏民族起源诸说

藏民族及其文化起源于本土

第三次旅行 → 横断山之旅

- 155 30. 从昌都经邦达草原转左贡、芒康→
横断山中的准黑道男女
- 160 31. 从芒康经然乌湖到察隅访噎村→
南下察隅访噎村
- 166 32. 从察隅到波密、越金珠拉山口到雅鲁藏布江大拐弯→
走向古老的河道
而今迈步霜晨月
金珠拉山
在热带季雨林里
达木人与狩猎
古老的河道
- 173 33. 从达木到墨脱、背崩、地东→
高原孤岛行
- 177 34. 偷越军事控制线访珞巴米古部落→
达额木·米古部落
到达额木·米古部落
米古部落当代女王雅西
米古老酋长嘎布
米古公房
- 190 35. 返地东村，北越多雄拉山口→
多雄拉夜话
在多雄拉仙子家里
男性生殖器神卡让辛
- 194 36. 从多雄拉山口到米林→
老板娘的衬裤和我的学问
- 198 37. 从米林乞讨东行→
我的乞丐师傅

深入腹地

- 202 38. 穿行三江峡谷→
梅里雪山朝佛
- 204 39. 穿行三江峡谷→
阿佳骂我比大便还臭
- 208 40. 穿越川三江峡谷→
奔子栏大地葬
- 211 41. 从奔子栏到虎跳峡→
“长漂”一周年祭
- 214 42. 从中甸北上经稻城到理塘→
硕曲河谷的金三角毒泉
- 219 43. 南渡金沙江再到昌都,西行霍尔三十九族地区→
死亡沼泽与脚下的路
- 225 44. 从黑河南下拉萨→
诗人、律师、经理夫人和他们的官司

第三次旅行 → 驻拉萨

- 231 45. 圣地拉萨→
藏魂
引子
圣城的诞生
八廓街转经
大昭寺悠悠岁月
藏魂——我的神
- 240 46. 驻拉萨→
世界奇观之布达拉宫
松赞干布·五世达赖·桑结嘉措
白宫和红宫
魂兮归来
- 244 47. 驻拉萨→
宝贝花园罗布林卡
- 247 48. 驻拉萨→

西藏文学·拉萨哥们儿素描选

我的朋友老超

德门·德庆卓嘎小姐

老画家和喜咪拉姆

生命的轻松与沉重——记两位患者

婚姻难民

262

49. 驻拉萨→

我和第六世热振活佛及第十六世止贡活佛的交往

神魂磐石帕邦塘

第六世热振活佛

热振寺和青格惹天葬台

欢乐的十万康珠玛

第十六世止贡噶举奴巴活佛和他的夫人

第四次旅行 → 吐蕃发祥地

277

50. 从拉萨到墨竹工卡止贡提寺→

涅槃仙人和他的化导

284

51. 从拉萨河流域到尼羊河流域→

穿行苏毗女国

289

52. 溯雅鲁藏布江西进,经曲松、桑日到泽当镇→

到吐蕃发祥地去

293

53. 驻泽当→

不曾相识已曾相识

296

54. 驻泽当,访萨木惹→

传说中的祖先和第一块田地

297

55. 访雅隆河谷→

历史悠悠大江东去

泽当的寺庙和颇罗鼐灵塔

娘果竹卡和汤东杰布

松赞王象雄妃和唐妃的家

在雍布拉康远眺

- 302 56. 从雍布拉康到青瓦达孜→
雅隆六王宫和金城公主墓
青瓦达孜山和日乌德钦寺
雅隆鼎盛时代的宫堡群
金城公主墓

- 306 57. 踏访雅隆墓葬群→
墓葬、王葬和天葬

第四次旅行 → 藏地西部

- 311 58. 从日喀则到萨迦→

萨迦寻踪

引子

《萨迦格言》和我

平措颇章和卓玛颇章

第二敦煌

在洛嘎大师家里

登北寺残堡

- 320 59. 从萨迦到马泉河仲巴县拉扎村→

喜马拉雅婚变

拉氏弟兄和他们的未婚妻

贵果对曲珍采用“疯子”行动

人性的冲突和人性的选择

历史的甜果和德吉的困惑

女人心中只有一个男人

一个尊者的忏悔

龙嘎山洞的忧郁与愤怒

拉氏家婚礼前夜的德吉姑娘

欢乐而别致的嫁前仪式

奇特的喜马拉雅婚礼

鹫崖祭

- 346 60. 驻仲巴→

一妻多夫婚姻制的产生、延续和消失

一妻多夫婚姻制产生的历史背景

一妻多夫婚姻制的产生

一妻多夫婚姻制的延续和消失

350

67. 沿冈底斯山西进→

冈底斯之路和雅鲁藏布之源

冈底斯和喜马拉雅

马泉河谷地和雅鱼藏布源头

第四次旅行 → 阿里和无人区

355

62. 进入阿里第一站——托克钦→

进入象雄和苯教世界

苯教的精神世界和物质世界

宗教世界观的同一性

苯教和佛教世界观的矛盾

360

63. 从托克钦到玛旁雍错→

西天瑶池

364

64. 从玛旁雍错到普兰→

孔雀河岩洞王宫

367

65. 从普兰到冈仁波齐神山→

冈仁波齐与阿里金窟

374

66. 从冈仁波齐到噶大克→

在通往极西的路上

377

67. 从噶大克到札达和扎布让→

地球上最高的王国遗址

383

68. 从札达经噶尔昆沙到狮泉河镇→

冈底斯尽头的新居民点狮泉河镇

385

69. 驻狮泉河镇→

四伢子、小诸葛和天字号妓女

390

70. 从狮泉河镇北行班公湖→

北向昆仑人未老

喀喇昆仑
幻想中的悬圃
班公湖的黄昏

394 71. 从日土返狮泉河镇东行无人区→

千里荒寒迎日出

397 72. 在无人区继续东行→

无人区的空间和时间

399 73. 在无人区继续东行→

生活在无人区的人们

401 74. 在伟大的蛮荒中→

生存,生存,生存

404 75. 那仓六部→

生命之歌

406 76. 从嘎色到北部那仓双湖办事处→

伟大的生命

411 77. 奇林湖和纳木湖→

生命回归

414 跋/元干