

刘晓春 著

北京人 什么样？



學苑出版社



北京人什么样

刘晓春 著

學苑出版社



图书在版编目(CIP)数据

北京人什么样/刘晓春著. —北京:学苑出版社,2003
ISBN 7-5077-2069-1

I. 北... II. 刘... III. ①社会主义-精神文明建设-研究-北京市 ②社会问题-研究-中国 IV. D671

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 005044 号

学苑出版社出版发行

北京市万寿路西街 11 号 100036

发行部电话:68279295

三河市印务有限公司印刷 新华书店经销

850×1168 1/32 开本 8.75 印张 185 千字

2003 年 3 月北京第 1 版 2003 年 3 月北京第 1 次印刷

印数:0001—4000 册 定价:15.00 元

序 言

北京，作为一座城市，与全国乃至世界所有的城市一样，有它相对独立的地域特征、文化传统。作为一个国家的首都，这种差异或不同又带有某种根本的性质。与其他任何城市间的区别、差异不一样的是，几百年来的国都地位，早已使北京的特点超越了地域、文化等局限，它是独一无二的，又是有代表性的；北京的诸多特点，是集中了各地的特点，有些方面，甚至可说以整个中华民族特征的集中的体现。

所以北京的“地方性”又是不突出的，是综合的，也是复杂的。

这种文化上的多元性，表现在几乎所有的方面。比如北京宏伟的建筑，很难说是某地域、某地区、某民族的风格；有些传统性的东西，也很难说属于哪一文化圈或由某个特定的流派所构成。比如语言，这本应该是地域性极强的，但即便是当初的“北京土语”，也包涵蒙、满的语汇，甚至还夹杂着某些南方方言。

北京，从来就是一个移民城市，它的人口构成，总是处在动态之中。太远的不说，从元大都到明朝的迁京，从满人入关到解放军进城，北京人口结构的变迁在许多时候具有根本的性质；改革开放以来就更不用说了，在北京向国际化大都市迈进的今天，“北京人”就更具有了全新的概念。

由于上述诸方面的原因，整体上的把握北京，把握北京人，就是一件相对困难的事情了。而从目前来看，由于某种历史、传统、地域的原因所产生的差别，并没有完全消失，北京人，作为某种地域意义上的群体，确定还有自己相对独立的特征，那么，对北京人的解剖分析，也就必然是有意义的——不管有多难。

有关北京、北京人的论述见过不少；许多专家学者都对北京、北京人有过异常精辟的分析。像鲁迅、萧乾、老舍、沈从文、梁实秋等等，当代的邓友梅、汪曾琪、王安忆等的论述尤其详尽。然而，这些论述或分析，尽管是权威的、指导性的，但一般来说是各有侧重的、相对零散的。从历史、文化、社会变迁等多方面地把握北京人，到目前为止仍是一个大的课题。

《北京人什么样》，正是力图在历史与现状的相互参照下，全方位地把握北京人。本书有别于他人的，主要在于更多地从深层文化及时代变迁入手，比较注重探讨北京独特的历史地位对北京人的熏陶与造就。必须指出的是，作为一家之言，固然有它一定的价值；但另一方面，既然这是一个很大的话题，涉及到我们民族、国家的诸多文化范畴，那么我们认为这部作品，无论从观点还是方法上，都有许多尚待商榷的地方。这也正是我们一方面采取鼓励的态度，另一方面又有所保留的原因。

此外，作为一个“土生土长”的北京人，作者在书中自觉不自觉地流露出某种地区性的自豪感和优越感。对此我们也采取了相对宽容的态度。因为毕竟这种自豪或优越感，历来是存在于几乎所有地域、地区的不同层次的人群之中的；某种对自己所在地方、城市的挚爱、偏爱等的

情感，有些时候是很微妙的——因而也是很难加以理性的批判的，但或许这无意中流露出了本地人的又一种心态。

总之，作为某种尝试，我们认为作者的努力是可喜的；同时书中的某些观点还是比较理性和客观的，对于了解北京人是很有帮助的。我们希望的是，这种讨论也好，研究也好能更进一步地深入。因为北京和北京人，正越来越多地走向世界；对自己的认识、解析，检讨、反思，必然有助于素质的不断提高。我们相信，作为一个现代化的大都市，北京的明天会更好更美；北京人也一定会更文明和能干，无愧于首都市民的称号。

编者

2003 年 3 月

目 录

北京人怎么了(开头)	(1)
一些人的看法和评论	(3)
北京人对自己的看法	(7)
一、何谓北京人	(11)
初步的界定	(11)
北京人应具备的基本条件	(13)
二、变迁	(16)
北京人的来历	(16)
现在的北京人什么样	(20)
三、北京人的“毛病”和一点儿解释	(24)
傲慢	(24)
北京人的蠢	(28)
北京人的笨	(36)
北京人的懒	(41)
北京人的狂	(48)
北京人的贫	(54)
四、毛病的来历	(62)
最早的贵族	(62)
后来的贵族	(67)
那时候外来人怎么看北京	(71)
第一批“新北京人”及其特点	(73)
新旧两代文化人	(76)

北京人什么样

小小的总结	(79)
五、骄傲的资本——老北京的生活	(90)
老北京人穿戴大有讲究	(94)
老北京人什么都吃过	(107)
居住与环境的影响	(126)
四合院是有等级的	(134)
四合院又是相对封闭的	(137)
四合院的衰败	(138)
大杂院里的“俗”	(141)
戏剧对北京人的影响	(143)
北京戏剧的特点	(147)
惊人的普及程度	(153)
北京人爱玩儿	(157)
六、我所熟悉的北京人	(160)
最后的贵族	(160)
“皇家董事长”	(166)
失败的业务员	(175)
北京大款的兴衰	(185)
七、商品大潮对北京的冲击	(197)
政治情结的淡化	(199)
文化的贬值	(204)
北京人正在失去自我	(210)
新北京人的诞生	(219)
八、北京人该怎么办	(222)
由“京骂”说起	(222)
幽默与风趣不能走向低俗	(226)
北京人“好面子”的利与弊	(229)

也不必太郁闷	(231)
应该如何面对	(233)
古老的不一定都腐朽	(237)
九、与外省市朋友的一些交流	(242)
有褒有贬	(242)
仍有可取之处	(245)
关于新北京人	(249)
关于歧视外地人	(251)
有些指责未免偏激	(257)
说千道万,你仍是最具魅力的城市	(264)

北京人怎么了

近年来,有关地域文化的研究讨论似乎很时髦,见过一些专著、报刊、电视台还有一些杂志上说此话题的也不少。作为一种文化现象或人们越来越感兴趣的话题,热也好冷也好,本不值得大惊小怪的;有些观点、议论的内容,因人而异更是正常。即便是出于某种商业动机的论述也好,研究也罢,说是“炒”也好,说“跟风”也罢,总之只要观点上有一定道理,即便有些偏颇,哪怕有些个哗众取宠的味道都无可厚非。

中国地域辽阔人口众多,各地域之间历史、经济、文化又各有特点,一方水土养一方人,地方观念历来也是存在的。现今是商品社会信息时代了,彼此之间离得近了隔膜少了,各种文化文明交流得多了,发生些碰撞本来也是正常的,于是,有些的“觉醒”,有些的不平,就不仅正常,甚至是一种必然了。

然而,无论是研究还是讨论还是争论,激烈、激愤、声嘶力竭都不怕,可一旦产生某种程度上的仇恨就不好玩儿了;揶揄、调侃甚至讽刺嘲弄都没什么,一谩骂就没意思了;相互轻视,鄙薄或者拿对方的弱点开开心,也还罢了,可一旦话说得太“损”,或把别人贬得简直不是人了,那就不仅“小家子”气,简直有些卑鄙了。

前一段儿是河南人遭了灾,时下北京人眼瞅着又要倒霉。也不知道北京人是怎么的了,是得罪谁了还是自己

越来越不争气，总之给人骂的可以。早些时候有部《“批判”北京人》，观点不算不尖锐；不久前又有本书，叫《俺说你们北京人》，里面有些文章写得很好，然而有些读起来不免耳热心跳。

比如有人说北京人用政府的力量制定各种法规和措施限制、歧视外地人，违反了国家的《劳动法》和《教育法》，于是北京人就“无耻、无赖、无教、无聊、无知、无能、无法、无补、无道、无德、无端、无望、无行、无意、无用、无稽之谈，无病自灸、无理取闹……”

我数了数一共 18 个“无”，好厉害！本来很有些无地自容的，可一出门，先是差点儿让挂着“粤”字车牌儿的“大奔”撞了，躲进超市好不容易摆脱了推销面膜的江苏小姐，结果让门口的湖北保安给截住了；饭馆叫了盘儿菜吃出个苍蝇来，堂倌儿要揍我，四川经理出来一看见是北京人，立刻就露出不屑，挥挥手让我滚了；公交车上大帮的民工明目张胆地不买票，售票员连个屁也没敢放；路边椅子上躺着脱了鞋的游客，拉泔水的河南小伙儿风驰电掣；电梯间跟山东小妹赔了笑脸儿——她不高兴的话随时提前关梯；打开电视主持人带点儿“港味儿”大明星都有“台音儿”，财经股评一律沪上，逗乐开心全部东北；想想还是赶快睡觉，免得明天上班精神状态不佳，听董事长骂“格老子”，经理责问“依想不想挣钞票”，主任问“有没有搞错！”

平心而论，北京人在自己的城市里，是歧视着别人呢，还是正遭受着歧视呢？

退一步说，可能实际上谁也没歧视谁；但北京人真的是越来越不得烟抽了，说文雅一点儿，北京人正在走向沉

论,而且早已走向了。

一些人的看法和评论

我是一个土生土长的北京人,我为我所在的北京以及我的北京人身份自豪。对于有些外地人的批评甚至嘲笑,大部分我是能够接受的,原因很简单,人家说得有道理。可是对有些话,有些的议论、评价感觉就不那么舒服了,比如“北京的地名极俗,极难听:小黄庄、北太平庄、八里庄、魏公村,还人妖胡同呢!”——摘自《俺说你们北京人》第20页。

我不懂得这些地名怎么就那么“俗”和难听,相反,倒觉得它们是那么亲切,所以也就对这些议论,真的有点莫名其妙。

还有,说北京拥挤简陋污浊不堪,公交车上“一个女孩的乳房就硬生生的顶在我后背上,不是我看到的,是我感觉到的,你瞧瞧,这都成什么样子了!”(同上)

我这个人就不那么道德高尚,公交车上哪个女孩子的什么部位顶我哪儿了历来不敏感;同时建议这位仁兄最好别到北京这样的破地方来了,免得下次再来北京又碰上车上人多,万一不留神您老人家身体的某一关键部位顶了人家“女孩子”了,别再羞愧得轻了生!也许,北京公交车上的拥挤,街道上“做小生意的,炸油糕的,卖水果的……一片狼藉”,外地人的“贡献”恐怕不能排除。以此来抱怨北京的不好,说“再也不想和一大群男女老少前胸贴后背了,再也不想行走在北京脏乱的街道和胡同里了”,是不是多少有些做作?用“丑陋的北京人”的话说,是

不是有点儿不地道？

至于另一位先生的关于“根据……权威统计北京女人的胸围是排在香港、广州、上海之后，与首都机场一样平坦，一望无际……”的感叹，我更不知道说什么好了。说实话，我对北京女人的乳房历来感兴趣，尤其跟我老婆一起上街，多看人家丰乳肥臀一眼我老婆就瞪我的时候，更知道自己有些“低级趣味”。但把同乡的乳房同其他地方的乳房加以比较，进而证实某个地方的人没资格骄傲等，却委实没这位先生专业。我不知道这位先生对自己故乡的女人的胸围有没有研究，对自己家人亲戚朋友们的胸围有没有研究，如果有的话，不妨也公布出来，以资大家做进一步的探讨，弄不好产生一个新的边缘学科——地域乳房学，也说不定。

“东北人全是活雷锋”，固然是一种调侃，挺有意思；而“河南人全是小偷”就是放屁了，一点幽默也没有，简直令人恶心了。

北京人固然“丑陋”，但并不全部丑陋，也不是整体上丑陋；相反，北京人很好，与中国乃至世界所有地方的人比的话——如果一定比的话，值得骄傲的地方很多！当然，这并不是说北京人没有缺点。在这里，我想说说的是北京人自己的一些缺点，为了照顾全国人民的情绪，更多地剖析一下北京人的缺憾与弱点，当然也有一些辩解，不过即便是辩解，也不是想证实北京的女人们的胸围比哪儿的大。

北京人的沉沦是在不知不觉中发生的。有的时候，感觉起来有些悲哀，但认真地想一想，其实是很正常的；在某种意义上，更是一种合理的回归。

三十年前，我高中毕业上南方逛了一圈儿，归来途中本来身心俱疲想早点儿回家了，可火车上碰见了一个人，于是就改主意又找补了趟泰山。

碰见的固然是北京老乡，记得异常清楚，是北京广播器材厂业务科的干部，似乎姓胡。出差回来公事已然办罢，顺道玩儿一天，“也算劳逸结合吧”，他说，口气大得可以。

我俩结伴，第二天就上了山。从南天门下来已经是下午了，谁也没料到岱宗祠原来比山上还有得看，转来转去等想起来该回了，时间已经不早了。

夕照衔山，暮霭沉沉，中午一人一个面包，此刻肚子早空了，等到我们在街上找饭馆食堂的时候，泰安城已是万家灯火了。

时值初冬，又累又饿又冷，好不容易在“东方红旅馆”的斜对面找着了个食堂，没进门就听里边有争吵声，“阿拉，阿拉”的一听就是上海人。我们进去他们出来，悻悻地。没的说，到点了，饭馆该下班了。

我那同伴拽了我一下儿，看着那几个人离远了，照直就进去了。对着迎上来的服务员先摆了摆手，然后带着几分体己几分抱歉更有几分没商量的口气：“北京来公干的，晚了点儿哈？”

说罢，大马金刀就坐了下来。

说服务员回嗔作喜是吹牛，可那山东大汉怔了怔之后居然有些抱歉地说：我们这儿只有面条儿了……

那碗热汤儿面我是在感激、惶恐同时颇有些自豪的心情下吃下去的，味道好极了，尽管缺了点儿胡椒面儿跟香菜……

晚上，我们和衣而卧，被子盖下半截儿——“东方红”旅馆的被子净是虱子（大串联后遗症）。我那同伴悠悠地吐出一口烟来：“记着，到哪儿也别给北京人跌份……”

十几年前，姜昆有段儿相声，讽刺的是北京公共汽车上的售票员。

“……别老张嘴儿首都闭嘴儿北京的，北京怎么了，首都怎么了？明儿把首都改你们哈尔滨，全国人民干吗？”

“……你……有钱先把袜子后脚跟儿的窟窿补补！”

穿着带窟窿眼儿的袜子可眼睛长在脑瓜顶儿上，看不起一切外地人——姜昆不算不损。这就是北京人？

当然不。

然而至少说明一点，那时候漫说哈尔滨，就是广州、上海又怎么样，北京人拽吗？漫说北京的精英们，就算下九流的贩夫走卒一类，是那么鼠媚的吗？

两年前我有幸参加了个研讨会。说是研讨会，实际上研讨还在其次，更多地应该既是公司宣传、产品推介又是感情联络信息通报，外加一点儿试探，一点儿暗示，总而言之吧……

主持的是一家电脑网络软硬件兼营的美国籍大公司华北区的不是二把就是三把手儿，应邀的是几家国有银行科技、信用卡部门的多少负点儿责的小头头儿。我因为其时正在某银行打工，负责某项具体工作，也就忝陪其末，属“跟着哄”一类的。“研讨”之余固然是吃“工作餐”，酒酣之余话题就多少有些扩展开来，也不知道怎么那几个头面人物就各自说起了在各地闯荡的感受了，其中一个微醺着对我摇头：你们北京不行，最……

后来基本一致的观点是，北京城是有发展前途，可北

京的人却是最没用的。

叫我悚然的倒不是这结论，而是当我仓惶四顾寻求援手的时候，忽然发现“真正的北京人”原来只有我一个！

政界……咱们不要去提，科技、学术、金融、演艺的巨擘大腕，操纯正北京话的不多。

东北味儿，透着就那么俏皮；西北味儿，透着就那么憨厚；上海味儿，透着就那么高贵；广东味儿，透着就那么发财；闽南味儿，透着就那么海外；浙江味儿，透着就那么精明；甚至河南味儿，毕竟沾点少林寺的仙气，憨中带点悍。惟独北京味儿，怎么就透着那么土，那么笨，那么小家子气，多多少少的傲里带愚。

我看到，在许多“高雅”、“高级”的场合，北京人是特意掩饰自己的口音的；有些卷舌音后膛音是尽量避免的。

北京人是从什么时候由“大爷”变成“孙子”的？

北京人对自己的看法

我一个朋友开了家公司，兼营广告、信息、出版、印刷、中介，还沾点儿房地产，还沾点儿旅游，多多少少还有点儿职介，有点儿销售，有点儿物流。时不时的，我过去给帮帮忙。有回我上人才市场给他招人，说起标准来，大专以上、30以下、品貌端正、谈吐规矩等等自不待说，还有呢？

一会儿工夫谈了有七八个了，忽然让我刚给打发走的一哥们儿又回来了，往跟前一坐：“老哥玩的有点儿不忒仗

义了嘿，干吗他们一个月一千到我这儿就改五百了？”

得，明白了。我两边儿瞅了瞅，声儿不高不低：“没别的，我是用不起咱北京的，也不好意思。不光你，明白吗？再说了，咱也不是干这个的材料，跌份。”

那哥们儿站起身，伸长了手在我肩上按了按，一点头，走了。

一个北京的没要，绝对不要。这其中的缘由还用往下说吗？

那阵子我在银行信用卡部打工，经常与一些高档酒店或餐厅的收银领班打交道，在一家京城有些名气的粤菜“食府”认识了一个姓何的广西小姑娘。小姑娘长得挺甜人也机灵，偶尔就多跟她聊几句。知道她外边正学着财会还补着英语，窃以为新鲜，一个收银哪儿就熬出头儿了？

一年以后，账上的事我去找他们财务总监，给我倒水的赫然就是这何小姐！浅灰色西装上挂着总监助理的胸卡，气质又不同了，普通话也大有进步。我暗忖，若干年后，我要递给她名片的时候恐怕要用双手了，而她一个电话，也许我就要卷铺被卷儿了。

我一个当经理的中学同学的女儿，重点高中没考上，上了某星级酒店办的职高，据说孩子哭过好几回，全家人对外也讳莫如深，一直说联系着到海外去上学……也不知道怎的，看着街上打着时髦手机的小姑娘，我就老想起那何姓的广西小姑娘那灿烂的笑。我估计，今生我对同学女儿毕恭毕敬的机会怕不大。

北京人在沉沦。

“金陵王气黯然收”，北京人的“霸气”、“豪气”、“优越