

現代散文精品

智慧三品

鄭明娳・林耀德・選註

物趣

正中書局印行

I267
Z466

710781

現代散文精品

智慧三品

鄭明嫻・林耀德◎選註

物趣

懷月隱

智慧三品／物趣

選註者：鄭明嫻、林耀德

發行人：黃肇珩

發行印刷：正中書局

地址：台北市衡陽路 20 號

電話：(02)3822815・3716151

郵政劃撥：0009914-5

FAX NO：(02)382-2805

出版日期：中華民國八十年七月臺初版

版權所有・翻印必究

新聞局出版事業登記證：

局版臺業字第〇一九九號(9021) (升)

分類號碼：810.00.157 (3,000) (3.40) (稿)

ISBN 957-09-0403-8

定價：一五五元

海外總經銷

香港：集成圖書公司

地址：香港九龍油蔴地北海街七號

電話：3-886172-4・FAX NO：3-886174

日本：海風書店

地址：東京都千代田區神田神保町一丁目五六番地

電話：291-4344 FAX NO：(03)291-4345

泰國：集成圖書公司

地址：曼谷耀華力路 233 號

美國：華強圖書公司

地址：41-35, Kissena Boulevard, Flushing,
N. Y. 11355 U.S.A.

FAX NO：(718)762-8889

歐洲：英華圖書公司

地址：14, Gerrard Street, London, W1 England

總序

鄭明嫻

我相信人類是一種群居的動物——至少要兩個人以上才能構成幸福的生存空間。換言之，沒有人天生願意避人逃世，過著獨居的生活。可是，世界上，多的是被迫要「遺世獨立」的鰥寡孤獨者。許多人，雖然存身於衆人之中，卻倍感孤單；有些人雖有親朋戚友，但仍自閉在寂天寞地之中，讓孤單與梵愁啃噬心靈。

二十世紀的人口超過前此幾個世紀人類數量的總和，前所未見的超級都會在地球建立起來。人類活動的領域也擴充到深海和外太空；但是二十世紀卻是個令人心靈倍感孤單的世代。科技發達，許多人日日僅能面對機器工作。在商業文明體制下，人人將心力傾注於投資報酬率；競爭劇烈中，個個講究如何打倒對手。二十世紀的「現代人」都汲汲營營於事業功利，無暇為自我的心靈營造一個有智慧的小宇宙。可是，這並不表示，此一世代人們的心靈已經「進化」為「終端機」，不需要「生活」的品味和自省自得的空間。

恰好相反，我認為現代人的心靈特別需要滋潤。焦慮、失眠種種精神官能症者日益增多，社會越來越需要心理醫師，書肆充斥著濃縮維他命丸式的人生啓示路牌，方興未艾的國內外旅遊熱，每晚八點強檔的通俗連續劇，賣座的商業電影，消費量居世界第一的X.O.洋酒，名牌服飾，尋找第二春，或者是純屬國粹的「方城之戰」……國人正用四十年來努力建設的經濟能力，惡補日漸枯竭的心靈。

其實，成年人用來慰藉心靈的方式，本質上跟他們所陌生，甚至反對、頭疼的青少年娛樂並無不同。電動玩具、颯車、濫愛、狂舞、吸食迷幻藥……都是在官能上尋找快感，而非精神上的安慰。

臺灣近十年，給予中國百姓有史以來最富裕的物質環境，國人有充分外在條件可以得到幸福。可是，絕大部分人缺乏真正的幸福感，僅僅擁有「幸福」的軀殼，空有洋房轎車美食名酒，心靈的舟筏卻破損擱淺。此毋寧是國人的悲哀。

我相信幸福的定義是：找到自我肯定、可以安身立命的志業；找到終身可以為友的伴侶；找到可以提昇精神層次的休閒活動。如果我們有一個可以日日努力使自己進益而感到有意義的工作，則它不僅是維持生計的職業且是生命的志業。如果我們日日最親近的人就是自己的知音，福樂同享，苦難共承，自然不會感到孤單。如果我們的休閒活動超越官能的需求，則會有「學無止盡」的謙懷，而不斷朝向無終點的理想爬昇，享受那前進的滋味就是無比的幸福。

我相信一位幸福的人必是一個完整的人，一位完整的人必然可以在獨處時仍然感到滿足。事實是，一個人先要能獨處，才能群居；先能安己，才能安人。心靈殘缺的人，無法把職業轉化為志業，很難完整的愛人與得到相對的愛，更無法靜下來享受休閒活動。殘缺的人，一直邊邊無所歸依，只好忙著尋找補漏的方法。漢代學者揚雄在《法言·學行篇》中指出：「或曰：使我紆朱懷金，其樂不可量已。曰：紆朱懷金之樂，不如顏氏之樂。顏氏之樂也，內；紆朱懷金之樂也，外。」顏回簞食瓢飲，但是內向的精神層次卻能自給自足，得到真正的快樂；他絕不「殘缺」、成為一個「精神貴族」。

一個人要自我補漏，先要定下心來，從本身下手：誠意修心，格物致知。學習思考自己恰當的定位，明辨人我的關係與訴求。在學習認識別「人」之前，先學會認識身邊的「物」，若懂得欣賞物，就不難進一步欣賞人。其次，能夠使人在任何狀況下都可以學習並進步的必是讀書。

基於我個人主觀的認識，乃設計了《智慧三品》——《禪思》、《物趣》及《書香》。《禪思》是作者們對生命思考的經驗，足以作為我們生命成長的借鑑；《物趣》可以幫助我們理解自己身邊正充斥宇宙之內、六合之中最愛、可玩、可敬的事物；《書香》是許多在書本中得到福祉的人之現身說法，見證了知識和人生的密切關係。我深信生命除了不斷自我惕勵，還要靠他山之石以為借鏡；我們提供的《智慧三品》，不僅在內容上有此功能，同時在文學上也有可貴的價值。

《物趣》卷序

林昭德

法國當代哲學家德勒茲(Gilles Deleuze)在研究電影藝術時，指出我們不再是用眼睛旁觀事物，眼睛其實就存在於事物之中。

萬物以客觀、冷靜的姿態在我們周遭沉睡，如果他們各自都擁有一顆眼睛，那麼也必須讓我們主觀的情感和思想去喚醒那些內在於萬物之中的瞳孔。

中國儒學自古即有格物的傳統，也許各家對格物的詮釋有所不同，但細微處無非要我們細品靜觀，超越處無非要我們自物象中得到人生的啟發、同時又能不拘困於物象，所謂「明察秋毫」，所謂「出入自得」，都涵容在格物的思想中。

●物趣

日常生活中一犬一豕、一鉢一飯，都可做為「詠物小品」的題材。對於情感愚鈍的人而言，「物」本身並無情趣，沒有深情之眼、摯愛的心，則世界何其幽晦；如果專就功利的觀點來看，不可吃不可用不可買賣的「物」都只不過是廢物，人間便成為充斥垃圾的廢墟。

從景物、動物、植物、靜物等不同的對象，我們尋找內在於斯的變化、內在於斯的深沉性格；當我們真正進入「物」的真趣，便可以發掘出奧妙的宇宙，也可以看到自己的存在。宋儒邵雍曾指出：「因物則性，性則神，神則明矣。」又說：「萬物靜觀皆自得」，就是這個道理。

「物趣」是這本選集的主題，也是精神所寄。

輯一《生靈心靈》收錄的作品以人與動物的情感與思省為主軸；輯二《冷

● 卷序

血熱情》以蟲、蛇、龜等昆蟲或冷血動物爲主角，這些不見得受歡迎的傢伙在散文家筆下展示出神奇的一面；輯三《樹木樹人》正是「一座小花園」，作品均以植物取材；輯四《物質物趣》則以對靜物的素繪和冥想爲主。

人不可役於物，但也不見得一定得充當握緊權杖的主人，物我交感，物趣與人性交溶才是真正的化境。

內文插畫說明：

本書內文插畫取材自故宮博物院出版的宋、元、明、清各朝畫家所畫草蟲畫集。（書名為草蟲特展圖錄）詩人吟詠，多識草木蟲魚之性，畫家筆下，也力求巧寫造化之工。由於草蟲種類繁多，翻飛鳴躍，因此，具有各色各樣的美感。

●企劃／鍾惠民
●封面設計／林浩榮
●責任編輯／鮑勝美

鄭明嫻／

一九五〇年生於新竹香山，原籍湖北漢陽。一九八一年獲國家文學博士學位；現任國立台灣師範大學國文系專任教授、中國青年寫作協會副理事長。曾獲國家文藝獎文藝理論獎、十大傑出青年金手獎等十餘項。著有散文集《胡蘆再見》、《水晶葫蘆》、論著《現代散文縱橫論》、《現代散文類型論》、《現代散文構成論》、《當代文學氣象》、《現代散文欣賞》、《薈微映空》及古典文學研究多種。

林耀德／

一九六二年生於台北市，原籍福建同安。輔仁大學法律系財經組畢業；現為專業作家。曾獲時報文學新詩推薦獎、時報科幻小說獎、創世紀詩獎、文藝獎章詩歌創作獎、中興文藝獎章文學評論獎等多項。著有散文集《一座城市的身世》、詩集《銀碗盛雪》、《都市終端機》、《妳不瞭解我的哀愁是怎麼一回事》、《都市之憂》、《一九九〇》、評論集《一九四九以後》、《不安海域》、《羅門論》及小說《惡地形》、《一九四七》多種。

目錄

鄭明嫻 ② 總序
林燿德 ⑥ 卷序

生靈心靈

鄭振鐸 ② 海燕
魯彥 ⑥ 父親的玳瑁

王西彥 ⑭ 牛

琦君 ②② 鼠友

益希卓瑪 ②⑧ 鷺與鶴

徐仁修 ③⑥ 鷺鷥與我

白靈 ⑤⑦ 動物園

周志仁 ⑤④ 酒甕中的水牛

冷血熱情

繆崇群 ⑥④ 夏蟲之什

商禽 ⑦⑥ 蚊子

司馬中原 ⑧② 蛇的集錦

劉靜娟 ⑨⑥ 龜敲月下門

● 物趣

●
目錄

袁瓊瓊 ⑩④ 蠶
鐵凝 ⑩⑧ 我有過一只小蟹

樹木樹人

郭沫若 ①①⑥ 銀杏
許杰 ①②⑦ 榴槤
李霽野 ①②⑧ 花樹漫記
季羨林 ①③④ 馬纓花
鄧拓 ①④⑦ 可貴的山茶花
楊朔 ①④⑥ 荔枝蜜

物質物趣

曹又方 ①⑤② 垃圾
王璇 ①⑥⑦ 劍
梅苑 ①⑥④ 人間天堂：狗墓
喻麗清 ①⑦② 象腳花瓶
林文義 ①⑦⑥ 木刻猴子

生靈心靈

海燕

鄭振鐸／(1898—1958)，筆名西諦、郭源新，福建長樂人。一九一七年入北

京鐵路管理學校。一九一九年參加五四運動，曾發起「文學研究會」。歷任燕京大學、復旦大學教授；一九五八年飛機失事遇難。著有散文集《山中雜記》、《西諦書話》、《劫中得書記》等書。

燕子在中國傳統文人心中代表鄉愁，本篇實是此一傳統的正傳。

文中敘寫燕子的生態習性時，就同時關聯到它與時間的事繫，「賓」與「主」之間也代表時序的梭巡。本篇把時間的往返、鄉愁的濃稠、心理的成長三者交織在一起，成為一篇精緻的小品文。

●物趣

烏黑的一身羽毛，光滑漂亮，積伶積俐，加上一雙剪刀似的尾巴，一對勁俊輕快的翅膀，湊成了那樣可愛的活潑的一隻小燕子。當春間二三月，輕風微微的吹拂著，如毛的細雨無因的由天上灑落著，千條萬條的柔柳，齊舒了牠們的黃綠的眼，紅的白的黃的花，綠的草，綠的樹葉，皆如趕赴市集者似的奔聚而來，形成了爛漫無比的春天時，那些小燕子，那麼伶俐可愛的小燕子，便也由南方飛來，加入了這些雋妙無比的春景的圖畫中，為春光憑添了許多的生趣。小燕子帶了牠的雙剪似的尾，在微風細雨中，或在陽光滿地時，斜飛於曠亮無

● 海燕

比的天空之上，唧的一聲，已由這裏稻田上，飛到了那邊的高柳之下了。再幾隻卻雋逸的在鄰鄰如穀紋的湖面橫掠著，小燕子的剪尾或尖翼，偶沾了水面一下，那小圓暈便一圈一圈的蕩漾了開去。那邊還有飛倦了的幾對，閒散的憩息於纖細的電線上，——嫩藍的春天，幾支木桿，幾痕細線連於杆與杆間，線上是停著幾個粗而有致的小黑點，那便是燕子，是多麼有趣的一幅圖畫呀！還有一家家的快樂家庭，他們還特為我們的小燕子各備了一個兩個小巢，放在廳樑的最高處，假如這家有了一個匾額，那匾後便是小燕子最好的安巢之所。第一年，小燕子來住了，第二年，我們的小燕子，就是去年的一對，牠們還要來住。

「燕子歸來尋舊巢。」

還是去年的主，還是去年的賓，他們賓主間是如何的融融泄泄呀！偶然的有幾家，小燕子却不來光顧，那便很使主人憂戚，他們邀召不到那麼雋逸的嘉賓，每以為自己運命的蹇劣呢。

這便是我們故鄉的小燕子，可愛的活潑的小燕子，曾使幾多的孩子們歡笑著，注意著，沈醉著，曾使幾多的人們憂戚著，或舒懷的指點著，且曾憑添了幾多的春色，幾多的生趣於我們的春天的小燕子！

如今，離家是幾千里！離國是幾千里！托身於浮宅之上，奔馳於萬頃海濤之間，不料却見著我們的小燕子。

這小燕子，便是我們故鄉的那一對，兩對麼？便是我們今春在故鄉所見的那一對，兩對麼？

見了牠們，遊子們能不引起了，至少是輕煙似的，一縷兩縷的鄉愁麼？海水是皎潔無比的蔚藍色，海波是平穩得如春景的西湖一樣，偶有微風，

● 物趣

只吹起了絕細絕細的千萬個鄰鄰的小皺紋，這更使照曬於初夏之太陽光之下的、金光燦爛的水面顯得溫秀可喜。我沒有見過那麼美的海！天上也是皎潔無比的蔚藍色，只有幾片薄紗似的輕雲，平貼於空中，就如一個女郎，穿了絕美的藍色夏衣，而頸間却圍繞了一段絕細絕輕的白紗巾。我沒有見過那麼美的天空！我們倚在青色的船欄上，默默的望著這絕美的海天；我們一點雜念也沒有，我們是被沈醉了，我們是被帶入晶天中了。

就在這時，我們的小燕子，二隻、三隻、四隻，在海上出現了。牠們仍是雋逸的從容的在海面上斜掠著，如在小湖面上一樣，海水被牠的似剪的尾與翼尖一打，也仍是連漾了好幾圈圓暈。小小的燕子，浩莽的大海，飛著飛著，不會覺得倦麼？不會遇著暴風疾雨麼？我們真替牠們擔心呢！

小燕子却從容的憩著了。牠們開展了雙翼，身子一落，落在海面上了，雙翼如浮圈似的支持著體重，活是一隻烏黑的小水禽，在隨波上下的浮著，又安閒、又舒適。海是牠們那麼安好的家，我們真是想不到。

在故鄉，我們還會想像得到我們的小燕子是這樣的一個海上英雄麼？

海水仍是平貼無波，許多絕小絕小的海魚，為我們的船所驚動，群向遠外竄去；隨了牠們的飛竄著，水面起了一條條的長痕。正如我們當孩子時之用瓦片打水鏢在水面所划起的長痕。這小魚是我們小燕子的糧食麼？

小燕子在海面上斜掠著，浮憩著。牠們果是我們故鄉的小燕子麼？

啊，鄉愁呀，如輕煙似的鄉愁呀！

●
海燕

