

鲁迅五书心读丛书

悲凉悲壮的心音

——《野草》心读

王景山 编著



A0972711

首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

鲁迅五书心读丛书/王景山编著. - 北京:首都师范大学出版社, 2002. 1

ISBN 7-81064-345-2

I. 鲁… II. 王… III. 鲁迅著作 - 著作研究
IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 003862 号

鲁迅五书心读丛书

悲凉悲壮的心音

——《野草》心读

王景山 编著

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京市西三环北路 105 号

邮 编 100037

电 话 68418523 (总编室) 68982468 (发行部)

网 址 www.cnup.cnu.cn

E-mail cnup@mail.cnu.edu.cn

北京首师大印刷厂印刷

全国新华书店发行

版 次 2002 年 1 月第 1 版

印 次 2002 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-81064-345-2/I·3

开 本 890×1240 1/32

印 张 3.625

字 数 89 千

印 数 0,001~5,000 册

全套定价 36.00 元

本册定价 7.20 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换



野草·秋夜
赵延年 木刻



野草·复仇
赵延年 木刻

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

编辑人语

这是一套反映鲁迅不同时期，不同风格和不同体裁作品的导读式的文学小丛书，包括《呐喊》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》和《故事新编》等五种，故称“五书”。丛书的每分册都有一个颇富意味，引起读者留心的书名，其下是该书的本名，主副书名，相映成趣。书的编写结构，先是原汁原味的鲁迅作品，后是深入浅出的作者解读。读者可以不必翻检很多的书即可读到鲁迅的经典作品，并感受作者朴素无华，平和精当的赏析，满足快节奏时代便捷而高效的阅读需求。毕竟，鲁迅的境遇离今天的社会生活相去甚远，他的文章，“未有阅历的人实在不见得看得懂”（鲁迅语），青少年读者会感到生涩和费解。“导读”便可以排除这些阻滞，使阅读变得轻松。

鲁迅的作品曾是刺向敌人和旧时代的匕首，鲁迅的精神代表了民族的精神。世事变迁，社会前行的目标已经明确，因而“彷徨”不再；生活充盈着祥和与安适，于是少了许多“呐喊”。但是，生存的压力与竞争，新生与腐朽，贫与富，战争与和平，诸多矛盾的碰撞依然存在。尽管“我们不必也不可能以鲁迅的是非为是非，以鲁迅的好恶为好恶”（王得后语），而鲁迅笔下的文学形象，连同他的极具个性的语言是否能够给我们一些启发，给我们一些解脱呢？

书原本是要用眼睛看的，所谓“心读”，是说不要受一时一事的束缚，不拘泥难懂的细节，跳出感官的直觉而变为心灵的体察和领悟，强调联想、迁移乃至玩味。通过思索着鲁迅的思索，愤怒着鲁迅的愤怒，达到境界的升华和精神的契合。

编者

2002.4.1

序

这本书的作者王景山先生，是老师辈的学人，中国现代文学教授，鲁迅研究专家。他从就读西南联大、毕业于北京大学以来的漫长经历，——在抗日战争、解放战争以及新中国诞生后风风雨雨岁月中的艰苦跋涉，我不知道。但从上个世纪七十年代鲁迅研究室成立的最初日子里，我就得以认识他，面聆声欬，也已经快有三十年了；而且是我脱离愚蒙，略懂世事的三十年。我深深地敬重景山先生，不仅因为我们在为八一年版《鲁迅全集》注释的大兵团作战中共同“作战”过，亲见他严肃、认真、勤奋、一丝不苟的治学品格，也不仅因为他有学问，而是因为他服膺鲁迅、追仰鲁迅的特操。他有一本文集题名《鲁迅仍然活着》，其实是说“鲁迅还活在我的心里”；是大声呼号“鲁迅还活在无数的活人的心中”。先师王瑶先生曾一再向我赞许他的杂文《鲁迅与骂人——“鲁迅与中国现代文化名人”之我见》，这是我终身难忘的。

景山先生是一个执着于鲁迅精神的人。即如编辑、注释、解读鲁迅作品，他和先师李何林先生一样，不忘青少年，注重向青少年们普及。鲁迅的著作固然不是写给少年儿童读的，他曾说过：“我的文章，未有阅历的人实在不见得看得懂，而中国的读书人，又是不注意世事的居多，所以真是无法可想”（见一九三六年四月五日夜致王冶秋信）。但在父母子女的关系中倡导“此后觉醒的人，应该先洗净了东方古传的谬误思想，对于子女，义务思想须加多，而权利思想却大可切实核减，以准备改作幼者本位的道德”（见《我们现在怎样做父亲》）；在北京女子高等师范

学校文艺会讲演中，劝导他的学生说：“战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了，这就是将来利用了亲权来解放自己的子女”（见《娜拉走后怎样》）；他的第一篇白话小说《狂人日记》，就是用“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子……”的呐喊收束的。鲁迅有许多篇杂文直接关怀着儿童的命运，记下他们被压抑、被扭曲的生命，如《随感录二十五》、《上海的少女》、《上海的儿童》、《从孩子的照相说起》、《我们怎样教育儿童的？》等等。这种压抑、扭曲的力量来源于中国传统文化的根柢里，人们已然习以为常，成为所谓集体无意识了。作为长子长兄的鲁迅，在青少年时期就因受熏陶而曾压制过他的幼小的弟弟，觉醒后他以“更无情面地解剖我自己”的人格抒写的散文诗《风筝》，实在是我们中国人全体应有的反省。鲁迅晚年所说“平生所做事，决不能如来之誉，但自问数十年来，于自己保存之外，也时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点微力，却可以自白的”（见一九三四年五月二十二日致杨霁云信）。我以为，这里的“将来”无疑包含儿童、青少年在内，这里的“大家”也毫无疑问包含儿童、青少年在内。曾经有人假借儿童的口吻给鲁迅写信，鲁迅认真地给他回了两封信，其中的思想是鲁迅研究者所不可忽略的。他也曾为儿童少年翻译童话。

这就是一种鲁迅精神，或者说鲁迅精神之一种。那么，为了新文化新思想的建设脚踏实地，沉思默想研究鲁迅，撰写宏篇巨著和向高等学府的莘莘学子，硕士，博士教授鲁迅，固然很重要，不可或缺，但将鲁迅著作搬出研究室，搬出高等学府，向中学生讲解，向中等文化知识的青少年以及一般读者普及，实在尤其重要，尤其不可或缺的，因为鲁迅不属于研究室，他站在十字街头，属于大众，属于青少年。因此这种劳作中所体现的鲁迅精神，是难能可贵的。当我读到景山先生的新著《鲁迅五书心读》的手稿，更增加了我对他的敬重也为此。

帮助中学生、青少年和一般读者解读鲁迅创作，写起来是十分困难的，虽然是鲁迅研究专家也未必能够写得妥贴、到位。自然，不屑为的专家不在此列，因为他不屑，所以也就莫测高深了。

景山先生的这部书，我读了有四点心得。第一，对鲁迅著作融会贯通。这是一目了然的，每篇解释，都从鲁迅其他作品中选择相关的、妥当的话来作说明，再加上自己的体会，这是别具一格的。这种读鲁迅、用鲁迅来解读鲁迅的方法，是一种基本功。你可以不同意鲁迅，我们不必，也不能完全以鲁迅的是非为是非，以鲁迅的好恶为好恶，但首先必须了解鲁迅，熟悉鲁迅，根据鲁迅生活的时代和具体境遇，设身处地想想鲁迅针对什么，为了什么才有这样的创作，才说这些话，然后作出自己的独立判断，由自己的切身经历体会鲁迅“外之既不后于世界之思潮，内之仍弗失固有之血脉，取今复古，别立新宗”的对于新文化新思想的非凡创造。第二，深入浅出，简明扼要。每篇解读，多在一两千字之间，所写的都是自己几十年研究的会心。鲁迅的每篇创作，迄今已发表的研究文字，无一不超出原文几倍、十几倍，甚至上百倍的也有。但景山先生要言不烦，没有深厚的功力是决然做不到、写不出的。自然，文学批评和文学理论不是算术，二二一定得四，它有广阔的解读空间，决没有标准答案，读者无须点头称是，唯唯诺诺，但景山先生画龙点睛的文字，决不仅仅给我们以启迪。第三，朴素无华。这里不但没有名词轰炸，故弄玄虚的卖弄，几乎不提及任何新名词、新术语，连形容词也少用，只是实实在在写出自己研究的精义。第四，平等交流，循循诱导，文字平和，没有权威的架子，没有“我导你读”的专横。去年报纸登出一条消息，有一个市的被调查的中学，同学们把鲁迅看作“公敌”。那根源就在于老师强迫他们背诵，强迫他们考试时填写毫无生气的八股答案。景山先生任职师范教育，是真正懂得学习心理，真正懂得教学教法的老师，所以他的文字和他的人一样，

平易近人；虽有芒刺，绵里藏针，因为那是对于社会的批评，对于丑恶文明的批评。

我有幸先睹为快，在本书出版之前得以拜诵原稿，受到许多教益。景山先生又偏爱我，命我作序，这是我万万不敢当，也无能为力的。“却之不恭，受之有愧”，谨写出以上的心得，献给景山先生，献给本书的读者。

王得后
二〇〇二年元旦

目 录

导读·反抗绝望、袒露内心的《野草》/3

◎ 题辞/8

[心读]自爱野草 期待地火/9

◎ 秋夜/11

[心读]“哇的一声，夜游的恶鸟飞过了”/12

◎ 影的告别/15

[心读]人是谁？影是谁？/16

◎ 求乞者/19

[心读]乞求布施和拒绝布施/20

◎ 我的失恋/22

[心读]“由她去罢”/23

◎ 复仇/25

[心读]让无聊的旁观者永远无聊/26

◎ 复仇(其二)/29

[心读]悲悯和诅咒/30

◎ 希望/32

[心读]“绝望之为虚妄，正与希望相同”/33

◎ 雪/36

[心读]孤独的雪/37

◎ 风筝/39

[心读]尊重孩子的创造/41

◎ 好的故事/43

[心读]想起一篇好的故事，在昏沉的夜/44

◎ 过客/46

[心读]“我还是走好”/51

◎ 死火/54

[心读]喜见死火重燃/55

◎ 狗的驳诘/58

[心读]狗不如人和人不如狗/58

◎ 失掉的好地狱/60

[心读]凡是地狱，都必须失掉/61

◎ 墓碣文/64

[心读]墓里墓外两鲁迅/65

◎ 颓败线的颤动/69

[心读]无边悲愤向谁言/71

◎ 立论/74

[心读]谎话和真话的较量/75

◎ 死后/77

[心读]死后的麻烦和快意/80

◎ 这样的战士/82

[心读]“他举起了投枪”/83

◎ 聪明人和傻子和奴才/85

[心读]世人三态/86

◎ 腊叶/89

[心读]“为爱我者的想要保存我而作”/90

◎ 淡淡的血痕中/92

[心读]造物主、良民和猛士/93

◎ 一觉/95

[心读]梦境和梦醒/96

后记/100

野草

(本书收鲁迅一九二四年至一九二六年所作散文诗二十三篇。一九二七年七月由北京北新书局初版,列为作者所编的《乌合丛书》之一)

导读·反抗绝望、袒露内心的《野草》

鲁迅的《野草》可能是中国现代文学史上第一本散文诗集，但同时又被认为是鲁迅的最难读懂的一部作品。

《野草》共收散文诗二十三篇，另“题辞”一篇。当然不是篇篇都难懂，例如《风筝》、《狗的驳诘》、《立论》、《死后》、《聪明人和傻子和奴才》就都是很好懂的。“题辞”也不算难懂。有些篇或有些篇中的部分内容稍难懂些，鲁迅自己却有解释。例如他在《二心集·〈野草〉英文译本序》中就曾指出：

因为讽刺当时盛行的失恋诗，作《我的失恋》，因为憎恶社会上旁观者之多，作《复仇》第一篇，又因为惊异于青年之消沉，作《希望》。《这样的战士》，是有感于文人学士们帮助军阀而作。《腊叶》，是为爱我者的想要保存我而作的。段祺瑞政府枪击徒手民众后，作《淡淡的血痕中》，其时我已避居别处；奉天派和直隶派军阀战争的时候，作《一觉》，此后我就不能住在北京了。

所以，这也可以说，大半是废弛的地狱边沿的惨白色小花，当然不会美丽。但这地狱也必须失掉。这是由几个有雄辩和辣手，而那时还未得志的英雄们的脸色和语气所告诉我的。我于是作《失掉的好地狱》。

另外，他在一九三四年五月十六日致郑振铎信中进一步解释了《复仇》的写作说：“我在《野草》中，曾记一男一女，持刀对立于旷野中，无聊人竟随而往，以为必有事件，慰其无聊，而二人从此无动作，以至无聊人仍然无聊，至于老死，题曰《复仇》，亦