

都市言情散文精选

DUSHIYANQINGSANWENJINXUAN

好话好说

黄茵 / 著

羊城四才女——黄茵

YANGCHENGSI CAI NÜ

HUANG YIN

陕西旅游出版社

羊城四才女都市言情散文精选

好话好说

黄茵 著

陕西旅游
经济日报 出版社

(陕)新登字 012 号

责任编辑:初志英 马伟伟

封面设计:孔晓军

好 话 好 说

黄茵/著

陕西旅游
经济日报 出版社出版发行

(西安长安路 32 号 邮政编码:710061)

新华书店经销 中国石油报印刷厂印刷

850×1168 毫米 大 32 开 13.5 印张 210 千字

1997 年 11 月第 1 版 1997 年 11 月第 1 次印刷

印数:1--5000

ISBN7—5418—1505—5/I·263

定价:18.00 元

目 录

①

目
录

写在前面的话	1
寂寞使人如此好玩	4
家 鼠	7
幻 觉	9
窘 况	11
运 气	13
长途电话琐记	15
物 累	17
惊 魂	19
简单生活	21
小妹妹	23
记性不好	25
伤心故事	27
意 外	29
牛仔短裤	31
现代神话	33
屋 子	35
科 盲	37
玩木头	39
老了以后	41
开门关门	43
不停说话	45
背景问题	47
闲人不闲	49

心为形役	51
焉知非福	55
偶然之作	57
写 书	63
食客三千	65
室中楼阁	68
养 猫	71
嗜 好	74
多余的房子	76
人在天涯	78
舍本逐末	80
各安天命	82
往事只能回味	84
人在江湖	87
月光玫瑰	90
童年的记忆	92
琴声如诉	94
黄昏之恋	97
偶遇童安格	101
美丽的眼睛	103
如 寄	105
剪发留发	107
飞车感觉	109
吃饭开始的故事	111
买 画	113
方寸之间	115
嫁 妆	117

钉 子·····	119
玛丽莲对玛丽莲·····	121
恋爱是种奢侈的享受·····	123
柔弱的心·····	125
人淡如菊·····	127
等 待·····	129
偶 然·····	131
拒 绝·····	133
讲多错多·····	135
闲话买书·····	137
随便穿衣·····	139
细 节·····	142
情人节闲话·····	144
妥 协·····	148
向艾活致敬·····	150
男人变成傻瓜·····	152
我看莎朗·斯通·····	154
三毛想死·····	156
普佐的爱与恨·····	158
写畅销书的专家·····	160
《天涯》若比邻·····	162
序蒋子丹散文集·····	165
序黄爱东西散文集·····	171
跋石娃散文集·····	175
回 家·····	179
血浓于水·····	181
金色池塘·····	183

过 年	184
返老还童	186
离 别	188
风水不好	190
遗 物	192
叔公印象	194
老妈炒股	197
风 铃	199
百宝箱	201
失之交臂的铜佛	204
铜 壶	206
玉 佩	208
绿松石项链	211
红木鸟笼	213
老式家具	215
明朝知隔几重山	217
独行乐	220
误了班机	223
馋嘴人在天涯	225
列车长的故事	229
寻找高仓健	235
乘货车旅行	241
列车上的故事	243
山寨七日	245
夜宿汽车旅店	247
吃素的朋友	249
永远的乡愁	252

走马踏鱼河·····	254
神秘的报复·····	256
生死之谜·····	258
黑 狗·····	261
羊 头·····	263
措 姆·····	267
方舟计划·····	269
野 狗·····	271
逃离广州·····	274
在陕北过年·····	276
习 惯·····	278
得 病·····	280
病 友·····	282
编辑姐姐·····	284
外面的世界·····	286
情人节·····	288
好了伤疤忘了疼·····	290
往事知多少·····	292
想入非非·····	294
今天星期几·····	296
夜 色·····	298
打碎重建·····	300
谁怕来着·····	302
相忘于江湖·····	304
有女如荼·····	306
不测风云·····	308
活给谁看·····	310

“摇滚”青年·····	312
美妍和她的时装画·····	315
打赌的故事·····	317
老麦的春天·····	320
花 依·····	322
寂寞公路·····	324
走红以后·····	326
说 贼·····	328
走入无序·····	330
萍水之交·····	332
浪子天涯·····	334
燕 子·····	336
楼下被盗·····	339
痴恋·····	341
自行车的故事·····	343
路 遇·····	345
请神容易送神难·····	347
老房子着火·····	349
小狗波比·····	351
朋友从东京来·····	353
英年早逝·····	355
伊 人·····	357
歌 缘·····	359
生或者死·····	362
凭窗的女人·····	364
保 姆·····	367
宝贝孩子·····	369

姐妹俩·····	371
出租汽车司机·····	373
失败者·····	375
唉呀妹妹·····	377
跳来跳去·····	379
好话好说·····	381
星仔发廊·····	383
包工头·····	385
黑·····	387
“大学生”·····	389
起点零·····	392
白日梦·····	394
美得过火·····	396
花如其人·····	398
秋水伊人·····	400
眉短眉长·····	402
解铃系铃·····	404
问题少女·····	406
怀 人·····	408
水边吧主人·····	410
胡一刀·····	412
关于祥子·····	414
告别英格兰玫瑰·····	417
代跋:为“小女人散文”辩护 胡一刀·····	419

写在前面的话

这两年里，天上掉下来一顶“小女人”的帽子，也不管是否合适就吃定了我和我的广州同伴。想起30年代的男人舞文弄墨被称作“鸳鸯蝴蝶派”的，一直被讥笑到了今天。而女人操笔，写写人生况味，想必又被以为簪钗脂粉，伤春迟暮的腔调。且不论事实如何名称是否对应，反正又有人说“小女人散文”的风行有碍“重铸人文”，再下去没准会说“小女人”“误国”，这在古代，本是美人才担的罪名，何其幸哉！

我的同行朋友张梅、黄爱东西、耿毅军还有石娃，和我一起是被划作同类的，我尚可以自认渺小，她们可是牛高马大，在各自的单位里身负重任，堪称女强人，连她们也被称为“小女人”，我怎么看都觉得有趣。更有趣的是有的人不看我们的文章就认定这些女人是在借笔墨撒娇。偏又巧，广州有位朋友泡制一本《夕阳下的小女人》，连我在内收了八位文章，的确有个别女同胞在文内撒娇，而我又跟她们其乐融融地挤在一本书里，书名又称“夕阳

下”，更可疑为迟暮的自怜，真像是铁案如山了。

自小爱凑热闹，看见别人打架非围观不可，长大后就发觉武斗实在不比文斗。如今看见门外有人因我们头上那顶帽子拿起笔杆作刀枪，有时有些不忍，有时也有些悠悠然。记得有位著名的评论家说，人们为“小女人”而争吵，偏不见小女人自己出来说话，不知是不屑，还是理论水平差。我想还是认后者吧，不屑是不敢的。有位朋友叫胡一刀，光听名字就知道是位侠道中人，他的理论水平好，又擅比拼，这次借他的一篇评论作跋。我一向认为读胡一刀的文章，在沉闷的日子里是一件痛快事。

本来只是给报纸副刊写写专栏，没预想到会弄出来三本书。书名先是称“咸淡”继又“闲着”，后来又说“无尘”，简直是要出世了，其实写来写去说的只是一些平常心。平常心是经不起絮叨的，所以到了第二本书时我已想望停手，在将出的第三本书中，我又说了许多了断的话，无非是结束这种业余的专栏生涯，尝试一些别的事情。临着抽身总是免不了多生一些感触，承蒙出版社见重，愿出一本我的自选集，想来它对我六年里的专栏写作是次总结或者也算是一种纪念，足以弥补余下的遗憾和空落了。

如我的第三本小书《拍手无尘》一样，我请祥子给我的文章配了一些插图，它给我平凡的文字平添了许多情趣，我衷心地感谢他。

再次感谢读者朋友的关注，没有他们的热心支持，也就难以有我这些小书的问世。

一九九七年九月五日

于广州东山

③

写在
前面
的话

寂寞使人如此好玩

昨晚，一对年轻朋友来我家闲聊。他们的老板，是我的同学。那位仁兄，虽然跟我认识许多年了，却不常来往。见了他的部下，很自然就问到了他的近况。这两位年轻朋友说，他们的老板很奇怪，一个星期才回家一次，有老婆孩子也不管，天天晚上开车出去，谁也不知他去哪里，有时候司机想知道老板在夜晚究竟跑了多少路，就把公里数按回零档，第二天看了吓一跳，老板一个晚上开车跑了几百公里哩！真不明白他这样兜风究竟累不累。

你常常会听说一些既有钱又奇怪的人。在上海的时候，素素说起她认识的一个朋友，从澳洲回来，在市郊买了一套房子，他有点钱，还没有结婚，家里装修得很豪华，有卡拉OK厅，还有桌球室。每到周末，就是他头疼的日子，如果你认识他，你就会发现他正四处打电话，央求朋友们来他家作客。他说：你们来啊，冰箱里什么都有。最新的影碟也租来了，你们可以看影碟，还可以玩卡拉OK呀，你们可以不理我的，你们高兴玩什么就玩什么

嘛!

文汇报的小冯也说，他有一位朋友也是这样，他才从澳洲回来，买了一套房子，办公室娱乐室全装修得美仑美奂，唯独睡房，只摆了一张两层的双人床，那是给周末来打麻将的朋友和自己预备的，刚好够四个人睡。这个家伙也是没有结婚，对象看了一个又一个，总说没感觉，找不到话题。小冯说，每到周末，他就要被他的电话骚扰不得安宁。

寂寞的人总是奇怪的，他们打发时间的方式也令人匪夷所思。如果有一天，你被人请去吃饭，对方对你既没有了解的欲望，又没有什么事情相求，只是一味地夸夸其谈，不知所云；又或者瞪着天花板，莫名其妙地没有话说。他一定是个寂寞无聊得要找人陪他吃饭的家伙。

寂寞可怕吗？也许是，也许不。如果你是一个寂寞的人，不管你有家室或者无家室，你都会对寂寞深有体会。并非所有寂寞的人都是痛苦难熬的。有的人在寂寞的时候，恰似一株无拘无束地生长的植物，也许它会长得非常怪异，但它却很茂盛。就像我的朋友认识的一个男人，在50岁的时候，突然有一天离家出走，不知所踪。他给太太留下的纸条写着：我走了，不用找我。

寂寞使人变得奇奇怪怪，不可理喻。不过，如果你是一个趣怪的人，如果你不拘小节甚至与众不同，如果你陷

⑥

好
话
好
说

溺幻想，经常生活在别处，如果你不想被至爱亲朋修理得像工厂里批量生产的商品；那么，听我的劝告，保持你的寂寞吧！

家 鼠

房子住得久了，总要生些怪物出来，好让你别太安宁。

其实，我那在梅花村的房子，并不太旧，但也有一只年龄够大的老鼠。它常光顾我的厨房，有一次，我们单位分了苹果，我背回来 10 斤，搁在厨房地上的藤筐里。一个人生活，有时间也看武侠书了，很少有兴致吃东西。有天起床，推开厨房门一看，地上滚了几只全被啃过几口的苹果，我忙着上班，把它们扔进垃圾袋就了事，谁知此后每天早上，地上都有几个被咬过的苹果，仿佛有谁在半夜不单每只苹果咬一口，还拿它们来当球踢。我勃然大怒，把剩下的好苹果全送了人，这才相安无事了半年。

此老鼠不如我一位朋友宿舍里的小老鼠雅，那位朋友是个书痴，也是一个人过日子，常常读书到半夜，小鼠就爬到桌上来看他读书，他一拍桌子，小鼠就赶紧溜下桌去，过一会儿又爬到桌上陪他夜读，虽不如“红袖添香夜读书”，也比我家那只只会偷吃的老鼠强多了。