

真善美 之歌

王一桃散文集



真善美之歌

桃散文集

當代文藝出版社出版



真善美之歌

ISBN : 962 · 278 · 163 · 2

版權所有 · 請勿翻印

作 者 / 王一桃

出 版 / 當代文藝出版社

香港沙田坳背灣街 14 ~ 24 號

金豪工業大廈二座 8 樓 H

電 話 : 2694 1576

發 行 / 利通圖書有限公司

香港九龍紅磡民裕街

凱旋工商中心八樓 C 座

電 話 : 2303 1010

印 刷 / 更生印務公司

版 次 / 1998 年 10 月第一版

定 價 / 港幣三十八元正

¥40.00 元

一桃多愛心

念為蒼生

一桃詩家一梨

戊寅二月

柯灵



中央文史研究馆

一桃先生：

谢以赠的大书。在整理中。惟我对讨债家一窍不通。生平更未写过一行。但我对讨债诗人。向来是肃然起敬的。

我一生几次渡过或停留过留工作。近年奉命借朋友为寓下。辛勤耕耘这块文艺宝地。十分佩服。相信几年后，卓有特色的鲁迅文艺必将大放异彩。此向

美读

善礼

1995.9.1

王 謝

我 知 之

黃 厚 利 教 授

宗 昌 氏
一九九八年三月四日北京某醫院

E137

月朗風清

一桃仁兄雅正

乙亥春郭全



踏看星光远行

身覓心灵之梦

香港著名诗人、诗坛作家王一桃与予相识于港，一见面，故才毕横溢，且极活跃。我誉为文坛活宝。一九九〇年，中国散文诗学会在北京召开庆祝十周年纪念大会，由余倡议，邀全体一致通过，被聘为中国散文诗学会名誉会长，特书拙作，孤旅散文诗中断句，祝贺并留念。

柯蓝
北京

《真善美之歌》自序

—

在生活奔騰不息的河流中，我一直浮沉了半個多世紀。人生的悲歡離合，我都感受到了，體驗到了。令人自信的是我始終能直面人生，切入現實。和那些無中生有、矯揉造作、無病呻吟者不同，我一直堅持寫真實、說真話、抒真情。魯迅、冰心、巴金成了我做人爲文的楷模。特別是巴金的《隨想錄》，那種堅持「講真話」的勇氣，更令我肅然起敬。

在我看來，真，是散文創作的出發點，唯有真切、真誠、真摯，才能使普天下讀者同感共鳴。收在《真善美之歌》中的散文，將我人生的悲歡離合全都反映出來了。讀者不難看到我是如何真切地寫我的所聞，如何真誠地道我的所感，如何真摯地抒我的所思。

生活的河流總是不平靜的。我浮沉其中，順流時固然一路放歌，逆流時也吶喊直前。半個多世紀的微風或暴雨，我毫不掩飾地形諸筆墨；六十多年來的驚濤或細浪，我毫無保留地和盤托出；人生歷程中的喜怒哀樂，我毫不猶疑地宣洩無遺。

和自然主義不同，我遵循的是現實主義的創作方法。魯迅所教導的「選材要嚴」成了我創作的第一要求。透過各種生活現象，我力圖找尋生

活的本質，並將這閃閃發光的真理揭示於人前。

二

每一位作家都有自己的思想天空，並通過自己的作品將自己的思想靈魂不斷升華，令讀者在廣袤而又燦爛的星空下深受感染和啓迪。我自己就有深刻的體會，每讀古今中外優美的散文，靈魂即受到淨化，思想也因之得到升華，從這潛移默化的影響中，我領悟到文學藝術的精神魅力。

對啊，正是善，似一團火令散文作品的主题璀璨生輝。作品只要通過語言和形象反映出善心、善舉、善意，就能感動上帝，贏得千千萬萬的讀者。冰心說得好：「有了愛便有了一切。」因之講良心，講良知，講良善，就成了我做人的準則。而那些英帝國主義殖民者、日本帝國主義侵略者、極左的封建法西斯文化專制主義者，總之，人世間的一切惡勢力，統統都是我無情鞭撻的對象。

時下有人對文學作品的教育作用漸漸淡忘了。似乎一談到「崇高」、「悲壯」就是「過時」、「老套」。有人甚至揚言「不要主題」，「不要時代精神」。於是乎，人民性、傾向性、社會意義統統被拋棄到九天雲外了。

但我仍堅持如故，雖九死而不悔。同時，我還牢記魯迅「開掘要深」的教誨，不斷地提煉主題，深化主題，加強作品的社會意義。我同樣反對生硬地給作品「貼上光明的尾巴」，反對一切公式化和概念化，主張用形象說話，讓傾向通過內容情節自然而然地流露出來。

三

散文是一種形象加感情加語言的藝術。作家需要捕捉形象，並運用文學語言將自己對生活的強烈感受表現出來。字裏行間充滿了我「這一個」的鮮明個性。在散文這藝術的彩虹中，幾乎沒有一種散文風格是同一道光譜的。

每一位作家都有他觀察事物捕捉形象的視角和方法。我比較重視生活積累，一旦靈感如電光石火驟然而至，便立即捕捉五彩繽紛的各種形象。而這些形象都是我所熟悉的，根本不是關起門來搜索枯腸或從別人的作品生吞活剝得來的。感謝美神的一再眷顧，使我能像冰心寫往事那樣，左右逢源一氣呵成。

每一位作家都有他處理情景、統一虛實的藝術構思方式。我比較講究感情色彩，盡力做到情景交融，虛實相生，出現在我筆下的客觀事物已不再是一般的「生活真實」，而是充滿我個人感情的「藝術真實」了。我比較強調哲理意念，但又不故弄玄虛，弄巧成拙。魯迅散文和散文詩的深刻雋永永遠是我創作的借鑑。

每一位作家都有他遣詞造句表情達意的敘述手段。我比較喜歡自然樸實，從來不堆砌詞藻，架床疊屋。我比較喜歡明朗平易，從來不故作艱深，刻意求工。巴金散文的行雲流水，頗得我心。我想，如能像他那樣進入他那種「無技巧的技巧」境界，則此生足矣！

是為序。

1998年秋，香港

目 錄

題 詞：柯靈、蕭乾、馮亦代黃宗英伉儷、 郭風、柯藍·····	
自 序·····	王一桃⑫

第一輯

啊，我的第二故鄉·····	3
千金難換的親情(二十四題)·····	7
小學：支離破碎·····	20
書林中的花絮(五題)·····	23
大牆記事(五題)·····	26
生與死在搏鬥(三題)·····	30
煉獄中的意識流(三題)·····	33
心啊，母親的心(三題)·····	36
我的三個「第一次」(三題)·····	40
少作五題·····	43
此刻，生離死別(三題)·····	48
我還記得·····	51

第二輯

祖國的愛(外二章)·····	56
清貧·刻苦·····	58
假期，在廣州·····	60

繆斯女神·····	62
我的校長和系主任(三題)·····	63
美麗·····	66
桂林尋夢錄·····	68
南寧師友誌(五題)·····	73
天問·····	77
那一雙明眸·····	81
我生命的花朵(三題)·····	84
我和我的書桌·····	87
搬家·····	90
再說搬家·····	94
香江，流過我的影(十題)·····	97
廣西——香港	
——故人情思錄·····	108

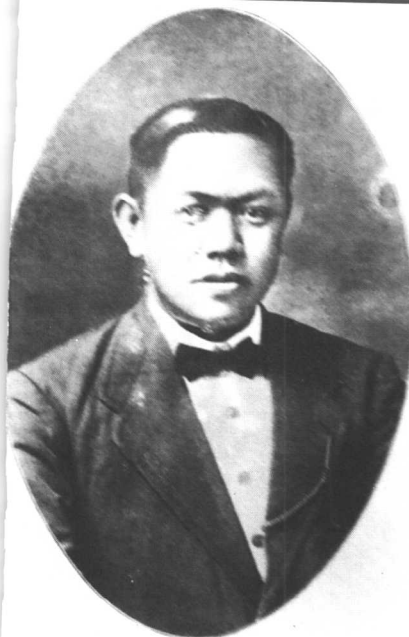
第三輯

你一直和我生活在一起	
——情繫中山·····	114
這怎麼可能呢？	
——致詩人汪靜之·····	120
「永恆的悲哀」	
——追悼端木蕻良先生·····	126
然而這一次，這一次——	
——致端木蕻良·····	132
「你身上有三件寶」	
——懷念陳山·····	136
此刻荻花呢，帆影呢	
——追悼鄒荻帆·····	142

流進流沙河·····	149
朋友一個個去了·····	154
從人生走進文學·····	158
也談「王一桃」	
——關於我的筆名和其他·····	162

附 錄

搭橋人·····	峻 青 166
一片冰心	
——讀王一桃《香港 文學之橋》···	李元洛 173
快活的文學故事	
——《香港 文學之橋》讀後·····	鄭良樹 176
真情架通文學橋	
——論《香港 文學之橋》·····	黃奕謀 178
關於香港文化的聯想	
——《香港 藝術之窗》讀後·····	李心峰 185
心靈之橋	
——喜讀《香港 藝術之窗》·····	范 夢 189
唯真 至善至美	
——讀王一桃文藝隨筆·····	楊正犁 191
真實自然 情文並茂	
——讀《王一桃散文選》·····	吳錫河 196
暢遊香江訪一桃·····	徐嘯虎 199
王一桃：我是中國的香港人·····	黃土路、韋佐 203
真善美的王一桃散文(78家)·····	210



上圖：著者父母生前玉照。

先父黃經烈曾為馬來亞丁加奴維新學校總理。

下圖：維新學校全體師生合影。

第一輯





著者佩戴「難僑證」攝於廣州。一九五二年七月。



著者(前排正中被抱者)當年在丁加奴與親人合影。

啊，我的第二故鄉

1

這一生永遠難忘生我育我的第二故鄉。我的曾祖父曾在此墾荒，我的祖父曾在此行醫，我的父親曾在此打工和經商。而我，也曾在此求學和營生，儘管僅僅在此度過十八個春秋。

我出生在馬來半島東海岸。那裏有一個湛藍湛藍的南中國海，峇都勿洛海濱的浪花和我童年的心花一齊怒放。那裏有一條碧綠碧綠的丁加奴河，巴刹的高腳屋底下就是潺潺的流水，像搖籃一樣，一直搖着我長大。

在椰風膠雨下成長的我絲毫沒有生活在異域的感覺。我住在中國街(KAMPONG CHINA)，撲入眼簾的是中國方塊字的各種招牌，還有民族傳統色彩十分濃厚的牌樓。我就讀在中華維新學校，從校長到學生，全是黑頭髮黃皮膚講「國語」和閩粵方言的中國人。

唯一和我第一故鄉不同的是這地處赤道近旁的熱帶，氣候和溫帶迥然而異。這裏的鄉村有馬來人和印度人居住的亞答屋和沙厘屋，和我們所住的騎樓不一樣。而政府建築則一律是維多利亞式，旗杆上飄着米字旗。後來曾一度掛起膏藥旗，但為期只是三年零八個月……

儘管如此，我們仍保持中國人的思想信仰和社會生活方式。福建，廣東等會館、華僑各社團