

20世纪

世界诗歌译丛

*James Merrill*

# 梅利尔诗选

周伟驰 译



SOWER

20世纪  
世界诗歌译丛



周伟驰 译  
河北教育出版社

### 图书在版编目 (CIP) 数据

梅利尔诗选/(美)梅利尔著;周伟驰译. —石家庄:  
河北教育出版社, 2003.5

(二十世纪世界诗歌译丛. 第4辑/楚尘主编)

ISBN 7-5434-5067-4

I. 梅… II. ①梅…②周… III. 诗歌-作品集-美国-现代 IV. I712.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 083631 号

丛 书 名 20 世纪世界诗歌译丛

书 名 梅利尔诗选

作 者 (美国)梅利尔

责任编辑 罗 辑

装帧设计 张志伟

---

出版发行 河北教育出版社  
(石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 河北新华印刷一厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 7.25

印 数 4000

版 次 2003 年 5 月第 1 版

印 次 2003 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5434-5067-4/I·848

定 价 11.60 元

---

版权所有 翻印必究

法律顾问 徐春芳 陈志伟

## 20世纪世界诗歌译丛

### 第一辑

- 《乔伊斯诗全集》 (爱尔兰) 乔伊斯 著  
《狄兰·托马斯诗选》 (美国) 狄兰·托马斯 著  
《切·米沃什诗选》 (波兰) 切·米沃什 著  
《安东尼奥·马查多诗选》  
(西班牙) 安东尼奥·马查多 著  
《保罗·策兰诗选》 保罗·策兰 著  
《伊凡·哥尔诗选》 (法国) 伊凡·哥尔 著  
《耶胡达·阿米亥诗选》 (以色列) 耶胡达·阿米亥 著  
《里尔克诗选》 (奥地利) 里尔克 著  
《伊丽莎白·毕肖普诗选》 (美国) 伊丽莎白·毕肖普 著  
《卡瓦菲斯诗集》 (希腊) 卡瓦菲斯 著

### 第二辑

- 《约翰·阿什贝利诗选》 (美国) 约翰·阿什贝利 著  
《w·s·默温诗选》 (美国) w·s·默温 著  
《聂鲁达诗选》 (智利) 聂鲁达 著  
《叶芝诗集》 (爱尔兰) 叶芝 著  
《索德格朗诗全集》 (芬兰) 索德格朗 著  
《博尔赫斯诗选》 (阿根廷) 博尔赫斯 著  
《吉皮乌斯诗选》 (俄罗斯) 吉皮乌斯 著  
《曼德尔施塔姆诗选》 (俄罗斯) 曼德尔施塔姆 著  
《美洲译诗文选》 马尔克斯等 著  
《非洲诗选》 索因卡等 著

### 第三辑

- 《格雷戈里·柯索诗选》 (美国) 格雷戈里·柯索 著  
《沃伦诗选》 (美国) 沃伦 著  
《勃洛克抒情诗选》 (俄罗斯) 勃洛克 著  
《伽姆扎托夫爱情诗选》 (俄罗斯) 伽姆扎托夫 著  
《波普拉夫斯基诗选》 (俄罗斯) 波普拉夫斯基 著  
《特兰斯特罗默诗选》 (瑞典) 特兰斯特罗默 著  
《阿蒂拉·尤若夫诗选》 (匈牙利) 阿蒂拉·尤若夫 著  
《菲利普·拉金诗选》 (英国) 菲利普·拉金 著  
《英国当代诗选》 布莱克·莫里森 安德鲁·莫申 编  
《二十世纪冰岛诗选》 斯泰纳尔等 著

### 第四辑

- 《梅利尔诗选》 (美国) 梅利尔 著  
《保尔·艾吕雅诗选》 (法国) 保尔·艾吕雅 著  
《彼得·霍恩诗选》 (南非) 彼得·霍恩 著  
《鲁文·达里奥诗选》 (尼加拉瓜) 鲁文·达里奥 著  
《奥克塔维奥·帕斯诗选》 (墨西哥) 奥克塔维奥·帕斯 著  
《古米廖夫诗选》 (俄罗斯) 古米廖夫 著  
《英美十人诗选》 爱德华·托马斯等 著  
《1950年后的美国诗歌：革新者和局外人》 埃利奥特·温伯格 编  
《二十世纪英语诗选》 傅浩 编  
《欧美现代诗歌流派诗选》 王家新 编

策划：王亚民 楚尘



## 出版前言

二十世纪中国现代文学的产生和发展,得益于对异域文学营养的汲取,外国诗歌的翻译成为其间极为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》,从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》,无数优秀的诗歌作品,经由翻译家们的译介,对二十世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪,起到了不可或缺的作用,以致从某种意义上讲,没有翻译诗,就没有中国现代诗歌。

但是,回望二十世纪的外国诗歌在中国的出版状况,我们可以很清楚地看到,翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《二十世纪世界诗歌译丛》,就是要改变这种状况,希望以我们的微薄之力,能够填补中国出版事业的一项空白,以此构筑汉语版的二十世纪世界诗歌史的长廊,提供完整的二十世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为五十种,分五辑推出,每辑十种。

面对浩若烟海的世界诗歌,我们当然要有所选择。首先,选择二十世纪作为时间范围,是因为二十世纪是人类迄

今最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪，在这样的时空中产生的优秀诗歌，积淀着人类心灵深处承受的苦难，也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次，收入这套世界诗歌译丛的，是世界各国优秀诗人的优秀作品，这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主，他们对世界诗歌的发展产生了重要影响，他们的作品已经越出国家与民族、文化与政治的围限，成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致，因此翻译难度最大。所谓“诗就是在翻译中失去的东西”，所谓诗歌翻译“只分坏和次坏两种”，都是在极言译诗之难。但是，诗歌翻译史表明，高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱，像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作，永远令人为之激动。因此，力求高质量、高水准的翻译，是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标，本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人，从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入二十世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



## “美国诗歌的莫扎特”

周伟驰

在阿默赫斯特学院读大学时，梅利尔（James Merrill，1926—1995）的毕业论文题为“普鲁斯特的隐喻”。普鲁斯特的家庭背景、细腻感性和“追忆”主题，无不在梅利尔心里激起回响。

梅利尔 1926 年生于纽约，父亲是华尔街一家大公司的创办人。梅利尔有过幸福的童年，住豪宅，接受最好的教育。父母为他请了一位法国家庭女教师，教他法语和德语。女教师唤起了他对语言（包括英、法、德语）的感觉，尤其迷恋双关语（pun）。八岁时他写出了第一首诗。十一岁时喜欢上钢琴，对歌剧恋恋不舍。十三岁时父母离婚，成为轰动一时的新闻，也成为他心灵永久的伤痛。童年的梦境成为过去，成为他日后不断追忆的逝水流年。梅利尔短诗中的名作，《破碎之家》和《迷失在翻译中》，都是追忆的产物。



父亲依然关爱着梅利尔。他将梅利尔的诗收集起来，自印为一本集子，题名《吉姆的诗》。是年梅利尔十六岁。此后父亲丰厚的财产，保证了梅利尔过着上流生活。在所有的现当代美国诗人中，几乎只有他一个完全不用为生计发愁。别的诗人大多要在大学里谋一份教职养家糊口。斯蒂文斯即使是保险公司的副董事长，也只能在没有人时偷偷地写诗，一旦有人进他的办公室，就得赶紧将字条塞到抽屉里。梅利尔连这个麻烦都免了。除了大学毕业后短期地教过一阵子书外，他一辈子都可以心无旁骛地写作，不用为生活操心。梅利尔富有同情心，他拨出父亲遗产的一部分，设立了一个基金，资助了许多艺术家和诗人。

他有着丰富、细腻、敏锐的感性。开始，他的诗歌理想是唯美主义的，讲究形式，但流于肤浅。1962年，他出版诗集《水街》，人们认为他发出了自己的声音，将同情、谦卑、反讽完美地结合到了一起。1966年《夜与昼》更是赢得一致好评。此时的他，早已放弃了“为艺术而艺术”的美学立场，转到了“为人生而艺术”，生命中的伤痛、同情、怜悯、谦卑开始与完美的诗歌形式和语言技巧结合，标志着一位大诗人的出现。而《火幕》、《直面诸元素》、《神圣喜剧》、《迟景》则确定了这一点。

但梅利尔不是一个固步自封的诗人，他有着更为远大的抱负。二十世纪七十年代至二十世纪八十年代，他创作



了长达一万七千行的史诗《山多瓦变化的光》，被《诺顿英语诗选》誉为“二十世纪英语诗歌的主要成就之一”。这首长诗是一个“三部曲”，由三部分组成。诗人和其同伴杰克逊通过占卜板与古往今来的人物对话，就一系列世界和人生的重大主题展开深刻的思索。许多诗人和评论家将它与但丁、弥尔顿、布莱克、叶芝的史诗相提并论，认为毫不逊色。

关于梅利尔的诗，著名评论家布鲁姆说，“他是一个可与弥尔顿、丁尼生和蒲伯相比的诗歌艺术家，这一点是无可争议的。显然他将作为美国诗歌的莫扎特而被人们记住，他乃是变化之光或慰藉人心之至美的经典大师，而非矫揉造作者或巴洛克主义者”。布鲁姆没有解释所谓“美国诗歌的莫扎特”是什么意思，但根据梅利尔的诗歌特色，我们可以说，在重要性上，梅利尔对于美国诗歌就如莫扎特对于西方音乐；在技艺上，梅利尔善于把握每一个细节，辨别出英语每一个词的细微声色，行云流水地抒发心灵和感性；在“听觉”上，梅利尔的诗歌就如莫扎特的曲子，有着独特优美的旋律，将英语的“音乐美”充分发挥出来；从心灵的感受来说，他的诗和莫扎特的曲子一样，有着将反讽和抒情混在一起的悖论性质，爱意与倦怠、美善与丑恶、忠诚与欲望，都有着细致的表露。（他是一位同性恋者，对于爱情生活有着独到的委婉感受。）事实上，梅利尔对于音乐算得上是精通，有一些评论家就试图在他的诗歌中找出钢琴曲和歌剧的节

奏、旋律痕迹。

梅利尔继承的诗歌传统，侧重于奥登、弗罗斯特、斯蒂文斯、斯坦因而不是威廉斯，侧重于“新批评”而不是开放体，侧重于叶芝而不是惠特曼，欧洲诗歌传统对于他具有亲和力，不像一些美国诗人那样，为求突出自己的文化身份，拼命与欧洲影响拉开距离。梅利尔亲近奥登等诗人，但又与他们不同。他与洛威尔那些“自白派”是同代人，也和阿什贝利那些“纽约派”住得很近，但他的诗保持着自己的个性。虽然他受艾略特影响很深，但他抛弃了“非个人化”的教条，在诗中透露自己的个人经历和伤痛；不过他又没有走向另一个极端，像“自白派”那样大喊大叫，那样忙于剖析自己扭曲的心灵和凌乱的床，在这点上，他要节制得多；和阿什贝利相比，他不走语言实验的极端，不玩那么多让人不知所云的花样，不那么支离破碎，力图用精简的语言保持事物的完整，但这丝毫不意味着他的诗明白易懂，恰恰相反，他的诗里有太多的个人索引，太多的跳跃和用典，且时不时在完整里透着出乎意料的疯狂。二十世纪七十年代阿什贝利受到“解构主义”语言实验派的青睐，大为走红；二十世纪八十年代梅利尔则开始受到“新形式主义”的追捧，尊为大师。“新形式主义”者力图矫正由后现代主义带来的语言实验流弊，讲究诗歌传统的优美形式、遣词用句的完整和易懂、趣味的中正典雅、技法上的含蓄和节制，允为现代主义和新批



评派的嫡系。二十世纪九十年代梅利尔的声望持续升高。毕竟，他留下了一部厚厚的、优异的史诗，以及一大批经得起反复阅读的短诗。

他的 215 行的杰作《迷失在翻译中》，围绕着童年的回忆，提到好几种“翻译”：女教师教作者法语和德语是一种翻译，灵媒沟通生者和死者是一种翻译，玩“拼图游戏”是一种翻译，里尔克译出瓦雷里的“棕榈树”是一种翻译，棕榈树将荒野中的废物转化为树阴和果汁是一种翻译，生命之将看似无用的荒废的时日转变为生命的收获也是一种翻译。“翻译”意味着你得不断地舍弃一些含义而选择另一些含义，因此翻译之表层的“失”也就是翻译之深层的“得”。读这首诗，本身就是一个类似于“拼图游戏”的翻译过程：一会儿拼出女教师形象的一个局部，一会儿又拼出没有直接出场但始终间接在场的父母的影子，经过反复的拼贴之后，我们才可大致清晰地看出诗中所透露的作者少年时代的幸福与哀恸（父母的不和与矛盾被借助于拼图游戏极其微妙地暗示了出来，是这首诗中最为精彩的部分），作者对写作、艺术、人生之得与失的哲学观念。这首诗，由于它极端高超的语言技巧（词语之音、色、象的合一，诗节形式的模仿，以及诸多双关语的运用），拼图一般的结构，个人历史的索引（类似于自白派但要隐晦得多），深邃的由人生经历而体验出来的哲学思想，而具有“言有限而意无穷”的魅力。如果将它

与作者另外的短诗佳作如《破碎之家》等“拼”在一起看，就大致可看出作者的内心世界：它的过去、现在和将来，以及由它折射着的整个世界，它的过去、现在和将来。

相比于同时期的其他诗人，梅利尔是一个形式主义者。他的诗美高度地依赖于英语这门语言，一切的传统和现代的诗歌技巧，如各式各样的用韵格式、节奏的控制、诗中语汇及节奏的模拟等等，都达到炉火纯青的地步，其中“双关语”的大量运用堪称他的语言特色。由于他的诗歌的这种特质，翻译成任何一种语言都会带来天然的缺陷，应了弗罗斯特的那句老话，“诗就是翻译中损失的那部分”。相比于其他现代英语诗人，比如威廉斯·弗罗斯特或沃伦，笔者觉得译梅利尔要难得多，甚至可说不可能。译出来的只能或必然是一个“二流的”诗人（斯蒂文斯和哈代也存在这种情况），因为有了原诗中的双关语，没有了原诗中的传统格律及其灵活运用与模仿，没有原诗中对于英语音形色的有意无意的强调，只剩下光秃秃的一点意象和大意，谁能说，这就是一个真实的大诗人梅利尔呢？不过，由于这位大诗人在中国几乎没有得到介绍，其作品译成中文的也寥寥无几，笔者强译其部分诗作，但愿人们对其有个初步的印象。选译的这些诗中，有些是其名作，如《破碎之家》、《迷失于翻译中》，有些则更易于理解，如《夏天的人们》。其中叙事性的作品易于翻译，个人化的难于翻译，笔者理解力及笔



力有所不逮,必有错谬,在此恳切请求读者指正。

2002.8.8



## 目 录

### “美国诗歌的莫扎特” 1

千年太平国	1
更 新	3
献 辞	4
城里的康复	5
花园异象	10
童年景象	12
天 使	19
致一只蝴蝶	21
女 睡 衣	24
梅 齐	25
狂暴牧歌	28
查尔斯着火	30
破碎之家	32

一条没有买的地毯	39
从圆屋顶	43
1964 年的日子	68
罗 蕾 莱	73
第四个十年的朋友	75
给罗宾的茴香酒	84
最后的话	86
另一个八月	87
障 碍	89
新房里的早晨	91
白天音乐会	93
夏天的人们	101
航海日志	138
1935 年的日子	139
柳 图 杯	158
受造物沐浴于其中的一处溪岸	161
天秤座下:重量和度量	164
1971 年的日子	171
维克托狗	180
和 服	184
Manos Karastefanis	186
迷失在翻译中	188





多米诺 204

古兰经摘抄 206

辐射计 208

舞会之后 210

**梅利尔生平和创作年表 211**