

HUNIAN TONGJI LING

责任编辑：田小奋

封面设计：呼一波



虎年通缉令

虎年通缉令

李延国 著

华夏出版社

1989年·北京

虎年通鑑

李延国 著

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园柳荫南里)

新华书店经销

西安新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 13.375印张 281千字 插页 1

1989年1月第1版 1989年1月第1次印刷

印数：1—6000册

ISBN7—80053—368—9/I·124

定价：4.15元

阵痛的中国

——诗序报告文学集《虎年通缉令》

韶 华

好一个李延国！

你写

报告文学，

是诗情

是焰火。

挖掘劣根

揭示积弊

是檄文；

颂扬改革

呼唤未来

是号角。

面向世界

纵览历史

解剖今天，

你是否要

吞吐山河？

《走出神农架》——

绘出一群当代英雄，

《虎年通缉令》——

使一个改革家

躲避着枷锁；

《太阳还没有落山》——

韩德培

在五十年代

就求索

法制；

《黄河祭》——

董崇山呼唤民主

在漆黑的夜空

象一道闪电

一盆巨火。

他们追随着

孙中山

哥白尼

伽利略

谁说中国缺少脊梁骨

谁说时代没有

先知先觉？

《南海的呼吸》——

时代的呼吸

《文明的旅程》——

中国的旅程
观念的碰撞
体制的碰撞
文化心态的碰撞
到处闪烁着
星火，
没有改革
便没有开放
没有对旧的扫除
便没有新的追索。

这是一本报告文学集吗？

——我自问

令人振臂

催人泪下

沁人肺腑

灼人灵魂，

你把时代的影子

浓缩进一本书中，

勾画出

“阵痛”的中国。

你这支笔

象一把

神妙的剪刀，

用卡片

用诗句

用散文

用口头实录，

剪裁着

生活。

复杂的心灵

纷乱的事件，

只那么一剪，

象吹口灵气

全都闪亮

鲜活。

你常常发议论——

历史的

当今的

社会的

人生的，

哲理之光

象金丝鲤鱼的鳞片

笔到之处

熠熠闪烁。

我之所以

用楼梯式的句子

写序，

是因为

要强调出

一个读者
——我的感受，
品尝到了
怎样的一颗
文学硕果。

1988.3.26
于鲁迅文学院

目 录

阵痛的中国

——诗序报告文学集《虎年通缉令》

.....韶 华 (1)

黄河祭 (1)

虎年通缉令 (58)

南海的呼吸 (101)

海的发现 (150)

江海情 (154)

银色的眷恋 (179)

灵感与勇气 (190)

文明的旅程 (211)

太阳还没有落山 (229)

小小的溪流 (251)

州官创地球 (268)

走出神农架 (300)

黄 河 祭

真理之川从它的错误的沟渠中流过

——泰戈尔

第一章 平头百姓

北京西单以其商业的繁华而闻名四海。1976年初冬的一天，这里却演出了一出悲壮的政治活剧——这天上午，一位三十五、六岁年纪，个子不高，上身着黑布中山装，下身着一条半旧黄军裤的中年人，在人行道上，不时环顾着周围匆匆而过的行人。他宽宽的额头，浓发向后拢去，紧闭的嘴角显示出一种刚毅，眼球布满血丝，仿佛那是一个火山口。悲愤、悒郁的目光，象岩浆喷发前的折射。一场善与恶的大搏斗刚刚告一段落，街头上可以见到一幅幅大标语：“热烈欢呼粉碎四人帮反党集团！”“坚决拥护英明领袖华主席！”“深入批邓，反击右倾翻案风！”

那个中年人在标语下停住了。这里是个理发馆，毗邻有几个大商店。中年人从他褪色的军用挎包里拿出了厚厚一摞

文稿，用目光扫着那些素不相识的行人。

“同胞们！”

他热血涌上额顶，向长空发出了第一声呼喊。

有人停住了脚步，疑惑地打量着这个身材矮小的中年人。

在城市的喧嚣中，中年人觉得自己的声音那么微弱，他又登上一个台阶，亮开喉咙：

“同胞们！同志们！”

一些行人被他悲怆而激扬的表情吸引住了，纷纷围拢来。

“……粉碎四人帮已经两个多月了，全国人民期待着一条正确的政治路线的出现，这条路线能够真正体现人民民主，团结全国人民，为实现四化而奋斗，可是我们失望了！

“中国向何处去？是沿着十年文化大革命的道路走下去，还是总结历史教训，建立真正的社会主义人民民主制度，这是一个迫在眉睫的问题了，每个有责任感的公民都不能再麻木、沉默下去了！”

他的话象磁石，人流在这里聚成一个旋涡。中年人觉得自己面前站起了一个百头集体，他的声音就是从这个巨人的胸膛里发出来的。

“邓小平同志现在在哪里？他是我们党的杰出代表，是久经考验的老一代革命家，目前最重要的是恢复邓小平同志的一切职务，让他主持党和国家的工作，这是广大人民群众民主意愿！”

如雷的掌声打断了他的讲话，人们由过路人变成了共产党员、共青团员、共和国的公民。深沉的忧患意识变成了不

息的掌声。

中年人不得不扬手制止，继续他的讲话：

“可是，为什么人民的民主意愿得不到体现？关键在于我们还没有改变不合理的政治体制，至今在我们共和国的上空还弥漫着浓厚的个人崇拜的空气，是它窒息着民主的空气——这是文化大革命历史悲剧的起因，也是中国现代社会官僚主义、党风败坏等一切弊端的总根源。一句话，这是中国问题的要害！”

聚来的人们不再离去，有人担心地向左右望一望。

“……今天，我们的民族又生活在一个新的个人崇拜周期之中。照此下去，我们民族的希望在哪里？改革我们的政体，废除常任制、终身制和个人接班制、实行无产阶级人民民主制，已经成了历史发展的当务之急！”

……

突然，人群一阵微微的骚动，两个壮年汉子斜刺里冲上来，夺下了他手中的讲稿，不容他孱弱的身躯挣扎，就将他胳膊死死地扭到身后。

“你们为什么抓我？让我讲下去！”中年人脖子上青筋暴起。

“他说得完全正确！让他讲下去！”

“宪法规定，公民有言论自由！”

那个百头的集体发出了愤怒的呼喊。

中年人的头发被抓住，他的头不情愿地仰着：“你们放开我！”

他的喉咙被扼住了。

又有几个冲过来，狠狠地朝他肚子上踢去。

“咔！”一副铮亮的手铐魔术般地锁住了他的双手。接着，他被揉着走去。

人群闪开了一条胡同，钦佩、同情、恐慌的目光都集中在他的头上。

“公安同志，我作证，这个反革命分子声嘶力竭地叫喊，要求恢复那个死不改悔的走资派邓小平的一切职务……”

声音传到中年人耳朵里，他回头凄惻地一望，他并非要寻找那个讲话的人，而是牵挂着一个孤苦伶仃的姑娘……

第二章 艰难时世

林湘姑娘

让时间再倒退十年，回到1966年的一天。

北京某郊县一座四合院里。

复员军人郭晓春在收拾着他从部队上带回来的两个箱子，那里面装的大都是书籍和一些笔记本、文稿。他的军衣领上还能看出两个领章痕。

“湘妹！”

“哎！”

“你来一下。”

随着他的呼唤，从外屋蒲公英似地飘进一个姑娘，她杏眼柳眉，鹅蛋脸，桃花腮，肌肤似玉。1.65米的个子，身材匀称婀娜，她举止优雅，风度翩翩，闪烁着眸子，犹如荷叶上流动的晨露。她是晓春的表妹，父母早亡，一直寄居在姑母家中。

郭晓春拿起一个捆扎得很结实的牛皮纸包，极其严肃地说：

“表妹，拜托你了，帮我把这包材料保存起来，记住，千万不能让外人看。”

“什么机密文件这么重要？”

“我朋友的日记、理论文章。”

“哪个朋友？”林湘脸一红。

“董崇山。”郭晓春并不看她。

林湘的脸红得更厉害了，而且有些不知所措。前些日子，表哥给她提媒，介绍董崇山，她当时就悄没声地落了泪，表哥对她不负责任，把一个比她大八岁的男人介绍给她，而且那人还戴着“现行反革命分子”的帽子，个子比她还矮一公分，那不等于是个矬子吗？

此刻，郭晓春的目光是冷峻的。

“表妹，只能委托你了。你知道，形势这么紧，我不定哪一天出事。”

林湘顺从地接过那一包材料。

郭晓春说：

“好好保存着，我相信有一天他的文章会见诸于世人的。”

林湘忽然带点儿调皮地说：

“我可以看吗？”

“当然可以。”

林湘抱着材料去了，命运之神把一颗不幸的种子投入到她的怀中。

当初，郭晓春和董崇山是在一个图书馆里认识的。说来

也怪，在那“活学活用”的年月里，阅读马列著作的人却不多。郭晓春每次去图书馆，几乎都会遇到一位小个子军官“泡”在那里，好几次，两个人不约而同地来借阅马列经典中的同一本书。后来郭晓春得知他这位叫董崇山的战友还是友邻部队机关的一位学毛著积极分子，曾两次将自己的薪金寄给灾区，领导上由此帮助他总结出“一看二想三写四辩”的讲用材料，他越讲越别扭，活学活用成了“活学活说”，他陷入了痛苦的内心矛盾之中。

在一个星期天，他们相约来到香山游玩，董崇山忽然发表了一个使他大为惊讶的观点：“这场学习毛主席著作群众运动，使形式主义、教条主义泛滥，掩盖着一种危险的个人崇拜的倾向。”董崇山单刀直入地指出把毛泽东思想和马列主义对立起来是错误的。认为领袖也是有缺点的，也是应当批评的。他借鉴了人类思想史上的一个典故：

“记得马克思、恩格斯是怎样批判黑格尔的弟子黑格尔左派的吗？说黑格尔的弟子是些无能之辈，因为他们盲目崇拜黑格尔，认为黑格尔的学说到了顶了。他们就是躺在黑格尔的学说上的。”

这些问题也正是郭晓春所困扰的。痛苦的思索带来了思索的痛苦，最后两个人决定各自在党的小组会上公开自己的观点，建议我党保持实事求是的理论作风。

在当时历史条件下，这种做法的后果可想而知。结局是郭晓春被批判了三个月，作复员处理，留党察看两年。董崇山留在部队上继续批判……

郭晓春离队时要过了董崇山的日记和文章，他怕一旦被

抄出，董崇山要罪加一等。

.....

林湘被那些文字的锋利和优美吸引住了。在20万字的《人活着是为了战斗》中，他写道：“自然科学的探索需要勇气，社会科学的探索更需要勇气。我要为自己的信仰和理论观点奋斗终身。”她把他的文章中的一些见解和现实社会作了比较，认为他说的是真话。当时报刊的宣传只能给人以更大的惶惑。

她尤其喜欢他的日记，并把一些话当成警句工工整整地抄摘在自己日记扉页上：

“把事情看得简单，是由于自己简单。”

“人最可怕的事情是孤立。”

“最高尚的品质是诚实，最高贵的性格是乐观。”

“爱我的朋友，是我的幸福……”

那个矮个子男人在她心目中逐渐高大起来。她每每一边读着他的日记，一边在心中和他对话，为他的志向生出敬佩，为他的遭遇鸣不平。她自己也没有察觉到，她已经沿着那条用文字铺成的小路，悄悄走进了那所人生最动人的学校。

话说林湘不仅生得惊人的美丽，还多才多艺，聪颖过人。她能临摹出逼真的油画名作，能用小提琴演奏出难度极大的世界名曲。她还有一副甜润脆亮的歌喉，每次文艺汇演，她那动人的民歌演唱都博得满堂掌声。她还在市文化宫的业余舞蹈队跳过芭蕾舞。某大军区歌舞团的一个导演两次来动员她入伍，请她当报幕员，她都婉言谢绝。因为她想成为一个文学家。上小学的时候她就迷恋上一些中外“大部队”，后来还偷写了不少小说。有多少如痴如醉的男青年围

绕在她的身边，金钱、权贵、财富对于她都唾手可得。

“和一个没有信仰的人，或和一个信仰不同的人生活在一起，是对自己莫大的污辱。”她在日记中这样写道。

郭晓春卧室写字台的玻璃板下压着一张董崇山和郭晓春的合影，不知什么时候不翼而飞了。有一天，他们三人到香山去玩，买门票的时候，表嫂突然发现那张照片夹在表妹钱夹里。

郭晓春这时才回想起来，为什么林湘总是有意无意地问到董崇山的情况。

可是，郭晓春沉默着。因为他知道，此刻董崇山已经丧失了人身自由，连通信的权利也被剥夺了。

表嫂安慰着她：“文化大革命快结束了，崇山会自由的。”

“我等着他。”她眼里噙着泪水，低声说：“他不会结婚吧？”

郭晓春叹了一口气：

“这会儿，除了你这个小傻瓜，没有任何人会和他搞恋爱的。”

林湘羞涩地笑了。

荷 泽 的 爱

文化大革命开始后，董崇山是他所在部队第一个被揪出来批斗的靶子。学习毛主席著作群众运动所掩盖着的个人崇拜倾向正加速膨胀起来，运动中对领袖的崇拜在某些方面已经超过了封建帝王的膜拜。“最高指示”、“万寿无疆”、“最最最最”的极端化词汇洪水般泛滥。一个元勋可以在一