

无价的爱情

陈明远



中国文联出版社

无价的爱情

—— 陈明远情诗选

陈明远

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

无价的爱

陈明远 著

*

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

三河宏达印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787×1092毫米 32开本 6.375印张 2插页

1992年7月第1版 1992年7月北京第1次印刷

印数：1—3,800册

*

ISBN 7-5059-1641-6/I·1119 定价：3.70元

内 容 简 介

朋友，只要你一打开这本《无价的爱情》，你的心灵，立刻就会被它牢牢地吸引住。你打开了一个神秘的宝藏，任何人都能从这宝藏中找到自己倾心喜爱的珍品。

细读这七辑精选的情诗，你会感到它们一以贯之，串成七级宝塔式的艺术整体，引着你一级一级地攀登，境界一步一步地拓展，你情不自禁地会随之喜、笑、歌、哭，顿悟爱的甜、酸、苦、辣，体味到超凡脱俗的一个“情”字。

序

——读明远的爱情诗选

宗白华

世界上任何一个文明地区，爱情诗都具有崇高的地位。爱情诗的艺术，早在有文字记载之前就已诞生，世代以口相传，时时处处配乐吟咏。爱情诗的历史可说是跟人类文化史一样古老，而她的青春，至今仍葆有不朽的魅力。

近代文学史上，专门奉献给爱情的诗集，是从意大利诗歌之父但丁开始的。但丁（1265—1321）少年时代留下的第一首作品，是抒发对少女贝雅特丽采的爱情的十四行诗。在她不幸夭折以后，但丁于1293年把专为贝雅特丽采而写的情诗编为一集，题名为《新生》。稍后，文艺复兴时期的伟大诗人彼特拉克（1304—1374）写出了他最优秀的作品《歌集》，抒发诗人对他倾心的少女——劳拉的爱情。在英国文学中，莎士比亚（1564—1616）著名的《十四行诗集》是献给一位青年和一位“黑皮肤少女”的情诗。布朗宁夫人（1806—1861）的《葡萄牙十四行诗集》是专为爱人布朗宁而写的，

被公认为十九世纪浪漫主义的杰作之一。……此外，数百年来世界各国涌现的爱情诗集，不胜枚举。

我国古代传统诗歌中，还没有这样的专集。两千年的封建礼教禁锢下，我国历代的情诗（除《诗经》、《汉乐府》中的一部分民歌以外）绝大多数局限于“寄内”、“悼亡”、“赠妓”之类，而缺乏大胆表现青春期恋情的诗作，更不见专为献给爱情而写的诗集。五四运动以后，出现了闻一多的《红豆》（1923年、为《红烛》中的一辑）和郭沫若的《瓶》（1925年），开了我国爱情诗集的先河。……至于解放以后，专为奉献给爱情的诗集，眼下我就只见到明远的这一部了。

几十年前我曾在《恋爱诗的问题》中写过：“中国千百年来没有几多健全的恋爱诗了（我所说的恋爱诗自然是指健全的、纯洁的、真诚的）。所有一点恋爱诗不是悼亡、偷情，便是赠妓女。诗中精髓神圣的恋爱诗，堕落成这种烂污的品格，还不亟起革新、恢复我们纯洁的情泉么？”我又在《乐观的文学》中写过：“我觉得中国社会上‘憎力’太多，‘爱力’太少了。没有爱力的社会，便没有灵魂……所以我们若要从民族底灵魂与人格上振作中国，不得不提倡纯洁的、真挚的、超物质的爱！”

令我十分惊喜的是，我从明远的这部爱情诗集里面，看到了我久已向往的纯洁的情泉，健全的、真挚的、超物质的爱。特别从明远的人格的成长，看到了这种“爱力”的优美与高尚。惟有心地纯真的青年，才写得出感人至深的情诗。

明远的这些情诗，是精心选录的，基本上按写作年月编排。在我进一步了解了明远的身世以后，我更体味到在这些绮丽生动的诗行下面，还隐藏着极深沉的哀艳凄绝的故事。人们都观赏湖面上纯美的莲花，而往往忽略了湖底深埋的苦根。

从艺术上说来，我发现明远的诗风是丰富多彩、不拘一格的。表现手法随着意境的变化而变化、随着恋情的发展而发展，但这变化与发展又始终体现出一片赤诚、一往情深；不断开拓新颖独特的美的领域，给人以柳暗花明的感受。古今中外的情诗，车载斗量，最易落入俗套、滥调；然而明远的情诗，完全是他的本色，与众不同，写出了人之不能写，道出了文之不能道，确实难能可贵！在抒发初恋的纯真烂漫时，他较多运用了“新浪漫主义”的艺术手法；在人生旅途上逐步趋向成熟后，在挖掘深层的无意识下的爱的宝藏时，他又较多运用象征主义和超现实的艺术手法。（我不套用所谓“现代派”的标签，因我认为这个词过于笼统而常遭误解）。明远虽然尽力吸取古今中外的营养来丰富自己，他却完全不同于那些“食洋不化”和“东施效颦”的模仿者。多年来，他从原文、从译文仔细读过大量的外国诗，也研究过中国现当代的新诗。明远对我说，他读诗的一个目的就是绝不重复，一旦发现自己的诗与别人的诗有稍许类同之嫌，立即删除而毫不顾惜。正是出于这样执著的艺术追求，明远的诗才能够在这“滔滔者天下皆是”的乱世中，自甘寂寞而独树一帜。……

明远的这部爱情诗集，自有一股震撼人心的魅力，使我再次读罢，也忍不住老泪纵横、掩卷长叹，竟不能再写下去。

壬戌年春 于北大朗润园

请取下这部诗歌慢慢读

萧 潇

——请取下这部诗歌

慢慢读，回想

你过去眼神的柔和

回想昔日浓重的阴影

朋友，除非你从来没有打开这部情诗；（那将是多大的遗憾！）无论你是谁，只要你一打开它，你的心灵，立刻就会被它牢牢地吸引住。——你打开了一个神秘的宝藏，任何人都能从这宝藏中找到自己倾心喜爱的珍品。

三年前，当我初次发现一部由电脑打字印刷的精致的版本时，忍不住惊呼：原来这就是明远兄的情诗！

认识他这么多岁月，知道他发表过脍炙人口的《地下诗草》和《劫后诗存》，知道他开设过深受欢迎的中外诗歌讲座，知道他曾为诗歌而历尽磨难宁死不屈……，但还不曾料想到，他竟然能够一下子公开了这么多美不胜收的情诗！

这是如此缠绵悱恻的秘密！他像珠贝含辛茹苦一样从不

轻易对外人吐露的秘密！

是的，这正是明远兄赤热的心化成的情诗，也正是鲁迅所说的“血写的诗”。

除了他，还有谁曾在无限钟情的眼睛里发现如此深邃、幽美的神奇世界？——

星空，浓缩在你的瞳孔里

我的肉身永远无法触及的

灿烂的天体

使夜梦 孵化为

磷光闪烁的羽翼

湿润地 只环绕你飞

舞，趋于圆寂——

整个世界，浓缩

在你的瞳孔里

（参看本书第 117 页）

读了明远兄的诗句，谁的心不为他这样赤诚的爱而颤栗、而共鸣？

细细读这七辑精选的情诗，你会感到它们一以贯之、串成七级宝塔式的艺术整体，引着你一级一级地攀登，境界一步一步地拓展。你情不自禁地随之喜、笑、歌、哭，顿悟了爱的酸、甜、苦、辣，体味到“满纸荒唐言、一把辛酸泪”，

体味到超凡脱俗、凌驾于生死之上的一个“情”字。

“雅俗共赏”本来是艺术家与审美者所高悬的一大目标。不过，现代文学作品，真要做到“雅俗共赏”谈何容易；而现代诗，真要做到“雅俗共赏”则更是难上加难！但是，据我近年以来在老、中、青三代人里面收集到的反映，明远的这部情诗，确实达到了难能可贵的“雅俗共赏”！

他的有些诗篇，冰清玉润而不流于肤浅，通体透明而蕴涵幽深的层次——

如《攀登》一诗，表层写的是莘莘学子的春游，骨子里暗示的是对于传统儒家、道家、佛家三种境界的扬弃与超越，对于现代和未来的真、善、美的憧憬与追寻。

又如《爱之禁果》一首芙蓉出水般的小诗，则是戴望舒风格的进一步发展，闪烁着美玉的洁光。

开卷一篇《眷恋》，首先袒露一片纯真纯美质朴感人的情怀；继而引出《发现》、引出《望》和《寻》，引出《谜》和《愿》，引出《祈求》……挚爱的肺腑之言，任你是铁石心肠也不能不被他打动，被他震撼！诗人在恋情的不同时期所发出的种种心愿，每次读到时，都催人泪下，激动的心情久久不能平息。……

明远的另外一些诗篇，则是错彩镂金而不故弄玄虚，光怪陆离而避免了艰涩的偏枯。

如他最得心应手的一些“颂内体”，是继冯至、卞之琳以后的又一开拓（此点王了一先生早就指出过了）。仅举《夜歌》之沉哀，《肖像》之凄绝，《红伞》之坚贞，《前额》之痴情，《玫瑰花信》之无畏，《美的顾盼》之迷离恍惚，《爱的旋律》之幽怨悱恻，《两滴水珠》之巧构玄思……怎能不让人一唱三叹、拍案称奇！

明远的一些绝妙好辞，初读之，难懂，而又引人入胜，愿求其解；继续之，可懂，而又发人深省，回味无穷；再三读之，却又叫人感到似懂非懂，给予读者、评者以充分广阔的再创造的自由空间。如他呕心沥血的力作——《飞天》组诗，完全能够充实成一部长篇传奇小说；又如超现实主义的内涵极深的绝唱《夜曲九章》，何尝不可铺陈改编为九曲回肠的电视连续剧？

推而广之，如果根据这部情诗选，阐释出几十篇赏析文章，肯定可以赢得广大的读者群。有心者何妨一试呢？

我爱读彭斯、济慈，爱读叶芝、瓦雷里，爱读洛尔迦、艾吕雅，爱读徐志摩、戴望舒，无论古典派、浪漫派、象征派、现代派、未来派……凡是所能收集到的中外情诗，我都曾经如饥似渴地找来读过。有欣赏的，也有厌恶的；有徒具空名而读之失望连呼上当的，也有长期埋没而为之扼腕仰天长叹的；……现在我格外激动地反复阅读了明远的情诗，我强烈体验到一种我过去读别人诗作时从未有过的冲击。真是

“可意会而不可言传”，所写下的感想还没能表达出十分之一。

明远是我的诤友、畏友；我不敢自称是明远的知己，一向跟他只是“君子之交谈如水”。但我知道明远为人光明磊落，正像他的名字那样，“淡泊以明志、宁静而致远”，表里如一，确是一个难得的堂堂男子汉。在他光彩照人的音容笑貌之前，我常自惭形秽。我知道明远平生最烦厌的是阿谀奉承、浮而不实、哗众取宠、装腔作势、口是心非；他那坚定鲜明的情操，他那坦坦荡荡的胸怀，在世故者看来几乎是一种不合时宜的洁癖。然而，这也即明远之所以是明远，否则就写不出这样感人至深的诗篇！北大的两位德高望重的教授——美学大师宗白华先生和语言学大师王了一先生，从来治学严谨，不轻易为人写序跋的；他们却异口同声、多次公开地对于明远的诗品、人品，作出高度的赞扬。这决不是出于偶然。

因此，我在写这篇短文的时候，常常抑制住内心的激动，捏紧颤抖的笔杆，慎重地挑选词句，不敢有丝毫的虚夸。当明远兄谦逊地征求我的意见时，我竟嗫嚅着只说得出口：“爱读，很爱读！非常爱读！”这样一句最简单的话。

是的。我相信广大读者都将跟我一样，爱读明远的诗篇。他不是彭斯、济慈，不是叶芝、瓦雷里，不是洛尔迦、艾吕雅，也不是徐志摩、戴望舒；……他就是一个纯真纯美

的明远。可以毫不夸张地说：明远的诗篇在我心目中的地位，与我最钟爱的那些诗篇相并列而毫无愧色。不管别人怎么看待，我将终生以感激的心情珍藏明远的诗，因为在我庸碌繁忙、艰辛曲折、单调乏味的生涯中，明远的诗，使我混浊的心灵得以净化，使我渺茫的理想得以坚定，使我芜杂的情感得以升华。在一天的劳累之后，在自己的角落里，在柔和的灯光下，翻开明远的诗，我就进入一个色彩缤纷的世界，她给予我一种无可替代的欣喜和慰藉。

朋友，我要对你说：请取下这部诗歌，慢慢读——你也会找到一个永恒的情侣，一个挚爱的灵魂。

献 辞

——公开的情话

梦境 到了可以说出的时候

已渺茫无影了

情话 到了可以公开的时候

已朦胧不清了

试着 画一个圆梦

歌一曲痴情

至深的海底

无浪

至深的心底

无言

目 录

序

- 读明远的爱情诗选……………宗白华（ 1 ）
请取下这部诗歌慢慢读……………萧 潇（ 5 ）
献辞
——公开的情话……………（ 11 ）

第一辑 眷恋

- 眷恋……………（ 2 ）
爱之禁果……………（ 4 ）
月亮门……………（ 5 ）
两个窗口……………（ 6 ）
舞……………（ 8 ）
夜别……………（ 9 ）
什么字……………（ 10 ）
雪花……………（ 12 ）
仙乐……………（ 13 ）

灰姑娘·····	(14)
昨宵的梦·····	(16)
默契·····	(18)
夜渡·····	(20)
发现·····	(21)
良宵·····	(23)
前额·····	(24)
缝合·····	(25)
合欢花影·····	(26)
甜爱路·····	(27)
留赠·····	(28)

第二辑 追尋

攀登·····	(30)
红伞·····	(33)
车中·····	(34)
我是·····	(35)
呈献·····	(36)
红纱巾·····	(37)
今天(忆江南)·····	(38)
樱桃沟·····	(40)
望·····	(41)
无题(颂内体)·····	(42)
黄昏·····	(43)