

邓之诚 著

赵丕杰 选编

五石斋小品

现代学人
小品文丛

北京出版社



現代文學人
小品文丛

五石齋



邓之诚 著

北京出版社

小品

赵丕杰 选编



邓之诚手迹之二

序

张中行

记得总是一年以前了，北京出版社的人来访，持来一份出版计划，其名为“《文史小品丛书》简况”，让我看看，提点意见。所谓意见，大到出这样一套丛书值得不值得，小到丛书之名，设想几种，以哪一种为合适。其时我正忙，又因为拟出版的不是一个小本本，而是丛书，也许多到包容几十种吧，问题就比较多，比如读者需要不需要，都收什么人，找适当的人选编难不难，直到能不能赚钱等。语云，事不关己，高高挂起。学坐上位者，说“等我考虑考虑吧”，用准“王顾左右而言他”之法把来客送走。近期，以为这件事就算结束了，又过些天，连这件事也在虚无缥缈间了。

不记得昔年在何地听过一次关于梦的高论，是“好梦可以不信，坏梦不可不信”。请提意见的不再来是个好梦，果然信就错了。是不久前，请提意见的人不只又推门而入，而且持来这套丛书第一辑八种的一部分校样。显然是木已成舟，则上面提到的一些问题就不再有，还枉驾做什么呢？问明来意，是一，酌定丛书之名；二，写丛书的总序。只好遵照办理，不再退缩。

先说丛书之名，他们设想的，除“文史小品丛书”以外，

还有四种：学者小品丛书，现代学人小品丛书，学林小品丛书，学人小品文丛。我用郃居二大妈上菜市买菜之法，就菜摊上有的挑挑拣拣，集入菜篮，成为“现代学人小品文丛”，建议他们考虑。这里说说如此拼凑的想法。加“现代”，就把《世说新语》、苏黄题跋小简直到《春在堂随笔》等等开除了。用“学人”不取“学林”，因为这套丛书，选而收的眼，所看是“人”；不取“学者”呢，我的说不清来由的感觉，是学者宜于上讲台谈大道理，学人就无妨坐在树荫下说说金莲与超高跟的同异。以下“小品”是重点，留到下面说。至于取“文丛”不取“丛书”，也是我的感觉。丛书是老字号，耳听其声，目见其字，不要说会想到佛藏、《四库全书》之类，过大，不合适，就是想到“汉魏”、“粤雅堂”、“知不足斋”之类，也总会感到分量过重。不如称为文丛，有可轻可重的自由。

枝叶说完，下降到主干，小品。先说结论，是多年来我喜欢读小品，也就愿意有人肯印这类作品。有书呆子“每事问”旧习的人不免要问：“这类作品，或说小品，是什么作品？”记得六、七年前，我受命编《张中行小品》（1992年中国人民大学出版社出版）的时候就碰到这个问题。在自序中曾用与近郃（散文，随笔，杂文）比较之法求解决，结果是“剪不断，理还乱”。只好改为用对镜法，自己看自己专有的尊容。受新风感染，眼先盯出身。想不到竟至不简单。可以远到六朝，和尚译佛经，译全本称为大品，译述要本称为小品。显然，我们现在说小品，即使有兴趣“数典”也不能不“忘（远）祖”。本世纪三十年代，林语堂之流（曾编印小品文半月刊《人间世》等）就是不管远祖的。寻根，其时如周作人、俞平伯、沈启无等只追到晚明，公安派和竟陵派。这两派是怎样写小品的？为偷懒，抄袭“自己”的旧文：

公安、竟陵及前后七子的复古，主张以自己的文笔直抒胸臆，并且身体力行。这样写成的文章，与韩柳的《原道》、《封建论》之类相比，题材由庙堂迁到村野，写法行云流水，无拘无束，甚或杂以嘻笑怒骂，当然会为正襟危坐的道学之士所非笑。而写者呢，不只自以为是，而且自以为高，干脆胆再大一些，树旗立帜，由和尚那里借个名堂，称自己的这类作品为小品，如王思任有《文饭小品》，陈继儒有《晚香堂小品》。这样的小品，特点是多写自己的情意，少谈圣道一类的大道理；一般篇幅短小，组织随意；语言也尽量从心所欲，不用唐宋八家的。

写自己的情意，行文也随随便便，这固定到纸面上，就必致与高文典册中的教条异趣。这样的风格，三十年代有的人先是欣赏，继以仿效，并想用对比的办法使它更为鲜明，曰“言志”而不“载道”。这样说，我们给小品定性，就无妨用晋惠帝“独听蛙”之后的分类法，官和私，说小品所写都是“私”，与官无涉。

年不太轻的人头脑中还会有“斗私”的记忆，所以关于笔下的所谓“私”，还要加些解释。这，碰巧这套书的策划者早已有细致而恰当的描述。再一次偷懒，照抄如下：

多侧面反映古今社会生活，传播多重文化知识，宫廷、官场、文坛、民间，三教九流，掌故遗闻，无所不包；随笔、札记、琐记、杂考、读书记、风俗志、日记、游记等形式，多种多样。

作者信笔所之，随手札记其一孔之见，一得之功，不求系统，不求完整，不求全面，不拘形式。作者无拘无束地写，海阔天空，天上人间，人文自然，古今中外，思接千载，视通万里。读者无拘无束地读，轻松愉悦，若行山阴道上，美不胜收，乐而忘倦。

作者和读者双方，用手写也好，放眼看也好，所行都出于一己之私，所以离心最近，也就最真；此外还有个看似难调和却能水乳交融的优点，是花样多而并不费力。

那么，单说真，可以加大品之冠的诸多著作就一定不真吗？当然不能这样说。但是我们总要承认，仍用晋惠帝的分类法，不少属于至少是沾染官气的，如昔日之科场制艺，近年之批判八股，其中是很少私也就离真很远的。我们都知道，文章能感人，合理与否很重要，但尤为重要的是要出自本心。小品之可取，我想一个最主要的原因就是出于一己之私。我还有“喜读”的一己之私，也想在这里说说。多年来喜读，是因为从其中讨了不少便宜。分别说有四种：其一是丰富了知识。语云，开卷有益，理由可以不赘。其二是磨炼了智慧。比如“天子圣哲”一类话都是骗人的，这一点他知之明就大都是由非大品的书而来。其三是提高情趣。即不只知道，而且喜爱，小品中常常触及的那些玩物而不丧志的种种。其四是消磨时间。我们常人总不免有一时感到无事可做而又闲情难忍的时候，我的经验，与其到大街去欣赏车祸，不如坐在屋里看书；而书，举远年的，看《朱批谕旨》就不如看《板桥杂记》。

学秀才书驴券，不管野马跑出多少里，最后还要说到驴，即这套书。看来件，第一辑收况周颐、林纾、叶恭綽等八位，

一位一本，都是由多种著作中选编而成。这就又值得赞扬几句。一是没躲避文言，可谓“真”解放了思想。另一是选编工作勤而慎，能够做到纯而不漏。还可以加个出于我之私的一：是其中的叶恭綽和谢国桢，昔年与我有交往；顾颉刚是我上大学时期的老师；林纾，余生也晚，无缘结识，可是敝篋中还存有他的画幅；邓之诚，我上大学时候他教大学（燕京），竟也未能见到，可是以偶然的机会，买到他的遗砚。总之，看到这些人名感到亲切，也就盼望他们的小品能够尽快出版，以及全套的小品能够早日完成。所为呢，限于私情，或胆放大些，说代表像我这样珍重“宫花”也不轻视《野草》的也许可以称为“广大”的读者，先睹为快吧。

1997年10月17日于京华北郊之楼居



目 录

第一辑 骨董琐记	(1)
纸笔墨砚	(3)
纸	(3)
造纸说	(4)
造纸布头纸	(5)
唐宋元明笺纸	(5)
硬黄纸海苔纸	(6)
澄心堂白麻纸	(6)
澄心堂纸	(7)
冷金笺	(7)
金粟山藏经纸	(7)
松雪自制笺	(8)

宣德纸陈清款	(8)
羊脑笺	(8)
诸葛笔	(8)
刘远笔	(9)
周文举笔	(9)
张进中制笔	(9)
施文用	(9)
笔工范至用	(10)
制墨	(10)
南唐名墨	(11)
充墨	(11)
陈无己天魂墨	(12)
玉泉墨	(12)
元墨朱万初	(12)
明墨	(13)
明墨罗小华第一	(14)
程君房方于鲁	(14)
石绿饼	(15)
清谨堂墨	(15)
秋水阁北山堂墨	(15)
漆墨	(16)
砚材	(16)
紫端	(17)
青金石红丝石	(17)
宣和红丝砚	(17)
澄泥砚	(18)
金系带	(18)

子石	(18)
驼砚砚	(19)
纸砚	(19)
铜持砚	(19)
钟葵砚	(19)
明蒋子砚	(20)
砚山	(20)
南唐砚	(20)
吕道人砚	(21)
山谷洮石砚	(21)
李清照砚	(22)
岳忠武砚	(22)
桥亭卜卦砚	(23)
文信国砚	(23)
阿翠砚	(24)
宋展砚	(24)
汪广洋砚	(24)
张红桥像砚	(25)
断碑砚	(25)
阳明驿丞署尾砚	(25)
杨忠愍腰裂砚	(26)
蚯蚓砚	(26)
眉子砚	(26)
高江村砚	(27)
来凤楼砚	(28)
顾道人砚	(28)
顾二娘制砚	(28)

琴棋书画	(30)
冰清	(30)
孙登铁琴	(31)
铜琴	(31)
大小忽雷	(31)
永昌棋子	(33)
弹棋	(33)
双陆	(33)
魏武帝书	(34)
快雪堂	(34)
兰亭	(35)
玉枕兰亭	(35)
婺工王用和	(35)
云麾将军碑	(36)
李杜墨迹	(36)
杨贵妃写经	(36)
东坡写经	(37)
宋徽宗书神霄玉清万寿宫碑	(37)
秦桧书	(38)
文文山书“慈幼”二字	(39)
晴山堂法帖	(39)
明烈帝书	(39)
五人墓碑	(40)
乾隆法帖	(40)
石门汉画	(40)
滇中名迹	(40)

海天落照图	(41)
天宁寺吴道子画像	(41)
张萱画记	(41)
辨利禅院观音像	(43)
鬼猎图	(44)
右丞江山雪霁卷	(44)
子瞻三适图	(45)
高房山春云晓霭图	(45)
秋山图始末	(45)
管道杲	(48)
严氏书画记	(48)
薛素素小像	(49)
天圣寺画壁	(49)
谢在杭小影	(49)
赵昭	(50)
梁不麀	(51)
冀旭画雁	(53)
黄霖	(53)
杭大宗善画	(53)
奕绘太清春合题黄慎山水册	(54)
双溪垂钓图	(55)
钱东生画梅	(55)
李琼仙花卉	(56)
 陶瓷铜器	 (56)
汉瓷	(56)
隗器碗	(57)

晋瓷	(57)
白瓷	(58)
越窑	(58)
饶瓷	(59)
御窑	(59)
龙泉窑	(60)
秘色	(60)
均窑	(60)
元丰瓷莲盆	(61)
汝窑	(61)
柴窑	(61)
永和窑舒娇	(61)
宋瓷采色	(62)
鹦鹉啄金杯	(62)
顺治瓷	(62)
郎窑	(63)
太白尊	(63)
德化白瓷	(64)
窑变	(64)
窑变观音	(64)
汉砖	(65)
魏瓦齐砖	(65)
永嘉五年砖	(65)
太和四年瓦器	(66)
砂壶	(66)
赵凡夫宜兴壶	(67)
促织盆	(67)

蠡蚶罐	(67)
汉釜融	(68)
虑厖铜尺	(68)
古铜镜	(69)
唐鉴	(70)
光流素月镜	(70)
唐镜铭	(70)
宋人仿古铜器	(70)
刘秉忠回文镜	(71)
姜娘子铸铜	(71)
仿建初铜尺	(71)
柳如是巾帽镜	(72)
张鸣岐铜炉	(72)
乾隆御制香盘词	(72)
吴门甘王两姓仿古铜器	(72)
 金石篆刻	 (73)
赵飞燕印	(73)
虎牙将军章	(74)
唐以前印识	(74)
宋宝祐牙印	(74)
明陆炳晶印	(75)
东宫书府印	(75)
马湘兰小印	(76)
成哲亲王刻印	(77)
碑式印	(77)
藏书印	(77)

湛卢山阁朱文印	(78)
诸葛恭铜印	(79)
汪秀峰藏印	(79)
刻坚	(79)
刻玉	(80)
朱青雷刻印	(80)
女子篆刻	(80)
妇工刻字	(80)
广文石	(81)
寿山石	(81)
青田石	(82)
雕塑绣裱	(83)
雕漆	(83)
政和雕漆	(83)
髹工	(84)
髹工杨汇	(84)
厂制	(84)
周制	(85)
乾隆雕嵌	(85)
张日中制纽	(85)
制印纽	(86)
刻牙	(86)
潘西凤刻竹	(86)
方治庵刻竹	(86)
周芷岩刻竹	(87)
潘之玮刻笔筒	(87)