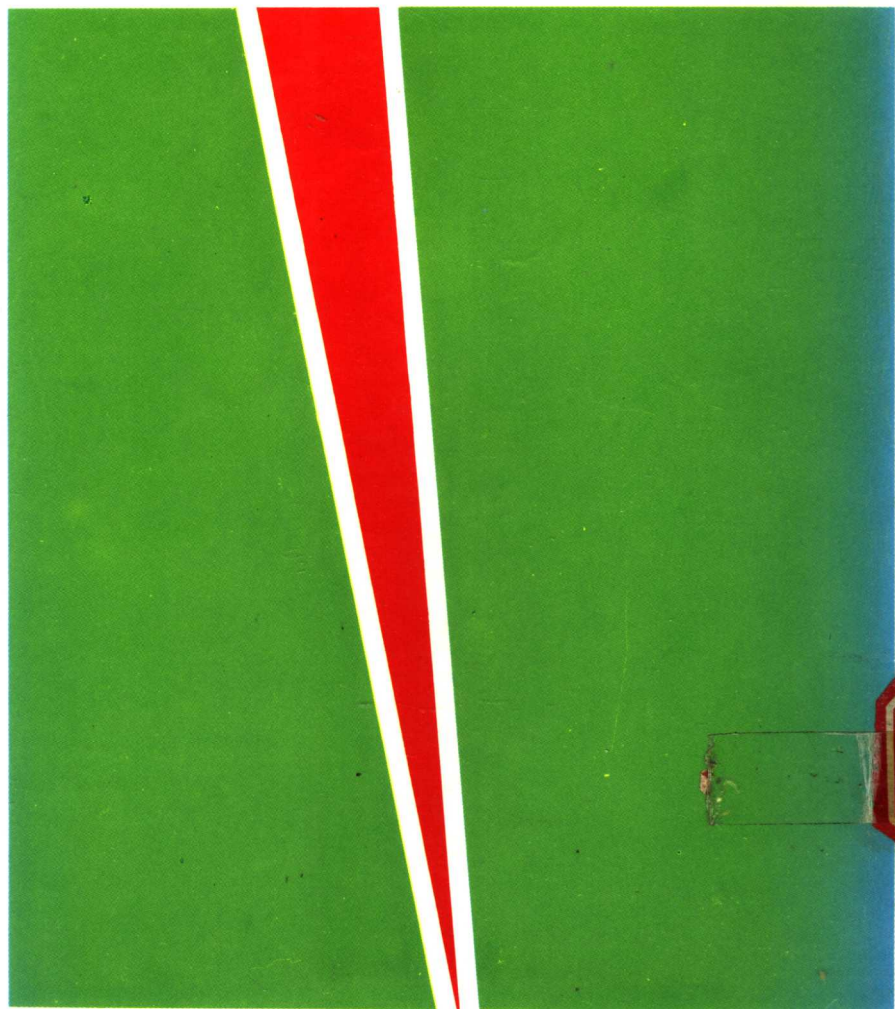


都是亞當惹的禍

亞摩 (RICHARD ARMOUR) 著 陳紹鵬譯



□理查·亞摩 著

□陳紹鵬 譯

都是亞當惹的禍

· 遠景叢書之9 ·

都是亞當惹的禍

遠景叢書 S ⑨

原 著	Richard Armour	
譯 者	陳 紹 鵬	
發行人	沈 登 恩	
出版者	遠 景 出 版 事 業 公 司	
	台 北 郵 局 36—575 號 信 箱	
	郵 撥：0 7 6 5 2 5 5—8	
發 行 所	遠 景 出 版 事 業 公 司	
	台 北 市 光 復 南 路 260 巷 51 號	
	電 話：7 1 1—7 8 7 1	
門 市 部	台 北 市 仁 愛 路 四 段 129 號	
	電 話：7 5 2—4 6 0 8	
香 港	田 園 書 屋	
總代理	九 龍 西 洋 菜 街 56 號 二 樓	
印 刷 所	松 明 印 刷 事 業 有 限 公 司	
	板 橋 市 仁 化 街 84 號	
裝 訂	嶸 興 裝 訂 有 限 公 司	
	台 北 市 赤 峰 街 77 巷 7 號 之 1	
定 價	新 台 幣 100 元 港 幣 25 元	
初 版	1986 年 10 月 5 日	

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

遠景版權・翻印必究



遠景叢書9

讀者諸君請勿望文生義。以爲亞當、夏娃、裸體惹了什麼禍？這三本書都是亞摩先生(Richard Armour)的幽默散文。嬉笑怒罵而來，開古人的玩笑，寫歷史上十三個名女人，七個名男人，幾幅名裸體畫的簡史和記趣，作者自己名之爲「姆指甲一樣的傳記」和「逗趣史話」，圖文並茂。

內容根據數量驚人的研究資料寫成的——包括直接得來的、道聽途說的以及見諸經傳的，不管多麼豈有此理，都不厭其詳的記載進去。

「都是亞當惹的禍」目次

譯者的話	一
荷馬	九
伊利亞德	一七
莎士比亞	三〇
凱撒大帝	四〇
司各特爵士	四三
撒克遜劫後英雄略	七二
霍桑	八九
紅字	九〇
梅爾維爾	一二
白鯨記	二九

• 禍的惹當亞是都 •

喬治·艾略特 一三五

織工馬南傳 一四一

狄更斯 一五七

大衛·科波菲爾 一六五

譯者的話

• 陳紹鵬 •

本書作者理查·亞摩 (Richard Armour) 一九〇六年生於加利福尼亞州聖佩卓 (San Pedro)，曾獲哈佛大學哲學博士學位，並先後執教於德克薩斯大學、西北大學、威爾斯大學和福來堡大學。服過四年兵役以後，他回到加州故鄉，現任斯克利普大學及克利蒙特研究所教授。亞摩課餘勤於寫作，除在英美各報章雜誌發表輕鬆幽默的散文和詩歌以外，並曾出版不少以歷史及文學作背景的諷刺作品。例如，「都是夏娃惹的禍」(It All Started with Eve) 便是其中最精彩的。書名本來應該譯為「都是夏娃起頭的」，但是，作者所寫的，都是歷史上赫赫有名的，顛倒衆生的女人，如：狡詐的大利拉、太美的海倫、蠱惑的女人克麗歐佩綽、有暴露癖的戈迪瓦夫人、謀害親夫的鮑嘉、剛愎的伊麗莎白女皇等。所謂紅顏禍水，譯者

便妄自主張把「起頭的」改為「惹的禍」。

亞摩的作品除了「都是夏娃惹的禍」之外，還有「都是哥倫布起頭的」(It All Started with Columbus)，「都是歐羅巴起頭的」(It All Started with Europa)，「曲解的莎士比亞故事」(Twisted Tales from Shakespeare)，「重新分類的名作」(Classics Reclassified)等。

「都是亞當惹的禍」就是 Classics Reclassified 這個書名的改譯。原書共分七個單元，以幽默的文筆分別介紹七個世界聞名的文學家及其代表作。每個單元分兩部分：一講作者，一講作品。講作者的部分，就是亞摩所說的「拇指甲一樣的傳記」(thumb nail biography)或「逗趣史話」(Spoofs of history)。講作品的部分，是以深入淺出的方式，將原作的精華呈現在讀者的面前，使人有讀歷史通俗演義那樣的感覺。

這本書裏既然有傳記，我想，我們可以順便談談傳記。下面是我在「都是夏娃惹的禍」序文中的兩段話：

「就西洋傳記來說，斯垂齊 (Strachey, Giles Lytton, 1880—1932，又譯作史特拉齊) 以前的傳記，大多歌功頌德，專挑好的說。莫洛瓦 (André Maurois，

1885—1967) 曾引用吳爾芙 (Virginia Woolf) 的話來形容維多利亞王朝的傳記作者，說他們十之八九都是頭戴高帽、身穿大禮服，並且大多比實在的身軀更魁偉，而且都是道貌岸然，一派正人君子的樣子。因此，便有人戲稱這樣的傳記爲『三噸重的紀念碑』。」

但是，自從斯垂齊的「維多利亞王朝英傑傳」出版後，傳記作者便由紀念碑走到心理學家的實驗室。新的傳記作家認爲，歷代的偉人，並不是神，而是人。既然是人，他總有他的長處，也勢必有他的短處。譬如拿破崙，除了頭戴三角帽，穩坐雕鞍，藐視一切的態度，是我們熟知的以外，他換上睡衣時是什麼樣子呢？於是佛洛伊德的心理分析便漸漸在傳記中出現。莫洛瓦引用柏拉圖的說法，設想人的靈魂永遠有兩匹馬拉着，一匹白的，一匹黑的。白的拖他向上；黑的拖他向下。多少年來，傳記作者都忘了那匹黑馬。佛洛伊德便幫助傳記作者找到那匹黑馬。不過正如莫洛所說的，優秀的傳記作家應該將這兩匹馬都指給我們看。

「都是亞當惹的禍」裏的傳記部分，也有這種新傳記的精神。不過，整個而論，這本書還是應該當作幽默小品來欣賞。欣賞這類作品，猶如同一個無話不談的朋友促膝而談。他的妙語如珠，有時會讓你發出會心的微笑，有時會使人捧腹大笑。

亞摩有一枝生花妙筆，他筆下的趣語，俯拾即是。這裏必須特別提一筆的就是他的雙關語 (pun)。我們中文的雙關語是用諧音來逗趣，如「盜亦有道」，「盜」與「道」音同字不同。又如劉禹錫的竹枝詞：「楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲，東邊日出西邊雨，道是無晴却有晴」，也是以「晴」暗射同音的「情」。英文的雙關語雖然也是以諧音逗趣，但是往往是不可能翻譯的例如：Don't learn traffic laws by accident. 可以譯作：「不要等車子出事了再學交通規則」。也可譯作「不要偶然學交通規則」，因為 accident 這個字有「車禍」的意思，也有「偶然的事」的意思。要翻譯這種的雙關語，幾乎是不可能的。所以，只得另加註解，讀者纔能明白。

亞摩的筆下，妙趣橫生。像是「都是夏娃惹的禍」裏面「虐殺丈夫的女人：綠克蕊西亞·鮑嘉」那一章裏，作者提到綠克蕊西亞下嫁阿瑪索時，就這樣說：「他們結婚以後，便卜居羅馬。他們的洞房和臺伯河不出『投屍之遙』」。原來，這「投屍之遙」(“a body's throw”) 顯然是故意套那個英文習語「投石之遙」(at a stone's throw)，即近在咫尺之意。作者藉此暗射女主角將來謀害親夫之事。這種風趣的話，也應以風趣的文字譯出。我無意中將它譯成中文的雙關語：「屍

「與「石」。這是可遇而不可求的。不過，仍要加註，讀者纔能明白。

亞摩的雙關語，用得也不少，例如，他講到瑪泰·哈蕊在諜報學院主修「秘密行動」，結業以後，得到了 B. S. 學位。雖然這裏指的「諜報學士」(Bachelor of Spying)，但是，B. S. 通常指的是「理學士」(Bachelor of Science)。又如本書中朱利阿斯·凱撒那一段文字裏說：「開頭的一景是一條街上，大概就是街以北的那條街。(The opening scene is in Rome: A street, A street is presumably just north of B Street.)」這也是雙關語，原來 A street 中的 A 可作「一個」解，也可作字母解。street 可譯為「一條街」，也可譯為「A 街」。像這樣的雙關語，一經翻譯，原意盡失，一定要詳加註解。

現在，姑且將亞摩的趣語從每個單元中各擇一段，聊作飯前的開胃酒喝罷。

一、荷馬的「伊利亞德」：伊利亞德不是關於罪惡的詩，而是關於伊利阿姆的。伊利阿姆是特洛伊的別名，並不是摻進牙膏裏的那種新的化學藥品。

二、莎士比亞的「朱利阿斯·凱撒」：開頭的一景是在羅馬：一條街上。也許就是街的北。

三、司各特的「撒克遜劫後英雄略」：這是騎士時代。那年頭兒，人們打起架

來，用棍棒互擊對方的腦袋，又用長矛互刺對方的胸膛時，都非常之客氣。他們從來不會想到槍斃人，因為那時候火藥還沒有發明。

四、霍桑的「紅字」：這個字母是女犯用朋友藏在針插裏偷帶進監獄的針繡成的。那字母是A。她顯然是打算從頭至尾順序將二十六個字母統統繡出來的……但是線用完了。

五、梅爾維爾的「白鯨記」：「叫我伊希梅爾罷」，梅爾維爾說。（他不喜歡赫曼這個名字。）

六、喬治·艾略特的「織工馬南傳」：將喬治·艾略特的說教分量增加的是：喬治·艾略特本身同一個有婦之夫在罪惡中同居了那麼多年。

七、狄更斯的「大衛·科波菲爾」在大街上以第一人稱的口氣講的。不過，他到第一章末了纔出世。

本書的插圖，活潑生動，是坎培爾·葛蘭特（Campbell Grant）畫的。亞摩的作品，有六部的插圖都是他畫的（「都是夏娃惹的禍」書中的插圖包括在內）。葛蘭特協助瓦特·狄斯耐工作了十二年。二次世界大戰期間，也同佛蘭克·卡普拉（Frank Capra）從事記錄片的工作。

• 禍的惹嘗亞是都 •

譯文是根據麥克勞·希爾圖書公司 (McGraw-Hill Book Company, Inc.)
一九六〇年的版本。原書是由李本題兄處借來的，特此誌謝。

荷馬^①

關於荷馬的生平，我們一無所知。這就說明了有關此人的著作爲什麼

① 荷馬 (Homer)：相傳是古希臘的大詩人，著名的伊利亞德 (Iliad) 與「奧德賽」 (Odyssey) 兩大史詩，就是出自他的手筆。這兩部史詩在世界文學上佔極崇高的地位。希臘人稱荷馬爲「唯一的詩人」 (The poet)，猶如西歐人稱聖經爲唯一的「書」 (The Book)。不過，是否真有荷馬其人，這兩部史詩是否全出自他的手，論者意見頗不一致。有人認爲荷馬這個名字本來就是「零片集合者」的意思，所以這兩部詩都是一代一代由口頭傳達下來，再經過屢次修改而成，並非荷馬一人所作。但是也有很多人相信是出自一人手筆，如席勒、歌德皆信此說。至於荷馬的年代，也是傳說不一，一說在紀元前九世紀，一說在紀元前十一世紀。



這樣汗牛充棟了。舉例來說罷，我們就不知道荷馬究竟是他開頭的名字呢？或是他末了的名字。我們雖然都把賀瑞斯^①當作那位羅馬詩人末了的名字，事實上，却是他中間的名字。因此，天下之大，無奇不有，誰敢說定呢？

不過，荷馬誕生於希臘，這似乎是相當確定的事——實在是希臘文學史上的一大幸事。據說他的誕生地有七個城市^②，由此可見他的母親一定常搬家。也有人說，他誕生的時間有六個不同的世紀^③，不用說，他的生之競賽，有好多次的起步都

① 賀瑞斯 (Horace, 65—8 B. C.)：原名 Quintus Horatius Flaccus，古羅馬抒情詩人和諷刺詩人。Horace 是英文縮短的形式。所著有兩部諷刺詩 (satires)，一部長短句抒情詩 (epodes)，四部頌歌 (odes)，兩部詩簡 (epistles) 和「詩學」(Ars Poetica)。

② 關於荷馬的誕生地是一個謎。有一首古詩是根據格里阿斯 (Aulus Gellius) 所保存諷刺詩寫的：

荷馬死後有七個城市互爭為他的誕生地，
可是他生前並無片瓦之地可以容身。

Seven cities warried for Homer being dead.
Who living had no roof to shroud his head.

所謂「七個城市」是指：士麥拿 (Smyrna)，羅得斯島 (Rhodes)，科羅豐 (Colophon)，薩拉米斯 (Salamis)，忒斯島 (Chios)，亞各斯 (Argos)，和雅典 (Athens)，詳見讀者百科全書 (The Reader's Encyclopedia, edited by William Rose Benet, p. 513)。

③ 關於荷馬的出生時間，請參閱前頁註①。

錯了。

希羅多德^①還有些其他的史家把荷馬形容成一個瞎子，不過，在他的詩裏有一些蛛絲馬跡暗示出他對於娘兒們，却也蠻有眼力呢^②。有人以為他是個窮苦潦倒的詩人，不能靠一己之長維生，因此，他倒似乎是非常現代化的^③。他是否結過婚，我們不得而知，可是有一個批評家好像確信他要了一輩子的光棍兒。這位學者以為：「伊利亞德和奧德賽的作者是單身漢 (a single man)。」^④

關於荷馬在雅典的生活情形，我們只能猜想。有人提到「荷馬輪」，大概是指

① 希羅多德 (Herodotus, 484—452 B. C.)：希臘史家，世稱歷史之父，喜異邦文化，浪遊歐亞非三洲，說書自給。後遷居希臘。

② 原文為 He had an eye for the ladies，與上文「有人把他形容成瞎子」相映成趣。

③ 論者要是爭論荷馬究竟何時飛黃騰達的問題，那才無聊呢。很明顯的他壓根兒不曾發達過。

④ 原文有雙關 (pun) 的趣味：“The author of the Iliad and Odyssey,” This author opines, “was a single man” 按 single 一字可作 unmarried (未婚的、獨身的) 解，也可作 one only; one and no more (只有一個的、單獨的) 解。