

家趣书
作逸从

江浩 著

穿行荒原

中国青年出版社

江浩 著
穿行荒原

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

穿行荒原/江浩著. - 北京:中国青年出版社,2000

(作家逸趣丛书)

ISBN 7-5006-3916-3

I. 穿… II. 江… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 33443 号

作者 江 浩

策划、组稿 黄宾堂 龙 冬

责任编辑 龙 冬 金小凤

装帧设计 李鸿飞

出版发行 中国青年出版社

社址 北京市东四 12 条 21 号

邮政编码 100708

电话 64032266

E-mail: cyph@eastnet.com.cn

经销 新华书店

印刷 中国铁道出版社印刷厂

版次 2000 年 10 月北京第 1 版 第 1 次印刷

开本 850 × 1092 1/32

印张 9.75

字数 215 千字

插页 5

印数 1-8,000 册

定价 15.60 元



江浩和他的爱犬

曾以探索电影《猎场札撒》、《烈火金刚》等著名于中国影坛的作家江浩，被国内外影视评论界称之为“站在魔鬼与天才之间的人”。继他为我社创作的行走文学作品《闯荡美利坚》之后，这部作品则是以一次孤立无援的野外行程来展开他的别样的趣味与知识。他告诉我们，这本书是写给所有不安分的心灵的，可以当作走进严酷自然环境的一张门票。他还告诉我们，经历就是财富。这是一本田野生存指南，也是一本故事，文字中表现出作家特有的饱满激情。1954年出生于内蒙古的作者，有过传奇般的草原生活磨难。现为国家一级作家、内蒙古电影家协会副主席、自由撰稿人、个人影视导演。有《江浩文集》（四卷）出版。

方阵书库书目

纪实系列

陈敦德 著《周恩来飞往万隆》

谭元亨 著《东方奥斯维辛》

小说系列

邓一光 著《组织》

王春波 著《鬼生》

文化系列

阿 成 著《胡地风流》

海 男 著《香水中的身体》

王祥夫 著《杂七杂八》

王春波 著《钓海》

李敬泽 著《看来看去或秘密交流》

崔京生 著《废墟拾荒人》

江 浩 著《穿行荒原》

散文系列

崔京生 著《出门看看》

江 浩 著《陶荡美利坚》

诗歌系列

牛 汉 谢 冕 主编《新诗三百首》

这是一次孤立无援的行程。

在人的一生中，再也没有什么处境比孤立无援更让你绝望了。若干年后回忆起来，还会有凄惨的感觉。

在几千里边塞的草原上，在没有人烟的峡谷里，在风雪中不辨东西南北的沼泽地里，我们不得不冒险前进。因为，这是我们自己酿下的苦酒，上帝不会替我们分担的。因为，在我知道有上帝这个家伙时，他就是个喝甜酒的主。

在我的一生中，不论是九岁就在科尔沁草原流浪，还是单骑走新疆，或是驾车横穿西藏，亦或徒步穿越甘肃，以至后来跟随盗猎者风餐露宿在旷野荒原之中达数月之久，都没有这一次危险。

那一次的酒，是在酿造中出了差错：本来想酿成茅台，结果一大意，制成了卤水。

喝过卤水没有被药死的人，还怕别的液体吗？

正因为有了这一次特殊的不敢回首的经历和恐惧，才可能将后来的所有的假日旅游都当成探险项目认真对待。

到今天，我依然对城里人将郊游当成野外生存，不敢点头称是。

用我们那个时代英雄李玉和的话说：有了那碗酒垫底，什么样的酒，我都能对付得了。

当然，他那碗里是什么也没有，端起来给全国人民做个示范。

而我们这群家伙，却不得不背着人，护着自尊，龇牙咧嘴喝下去。但转过头来，又做标准的英雄状。

但是，若让我再经历一次类似的过程，我会断然拒绝。可要是让我时不时回忆一下，我会很高兴的，因为当时的恐惧已成了人生的炫耀资本。但我不会储蓄，因为目前不但利息下调，而且还有利息税在横砍一刀。

那是一次对人生近似毁灭性的摧残，也是对生命一次前所未有的大贬值。你心目中的任何宝贵及珍贵的东西，不是须臾丧失了地位就是顷刻间丧失了价值；而你一向忽略的东西，可能根本不会尊重的事物，在那一时却主宰了心灵。

你在穷途末路的一刻，肯定会改变你几十年形成的世界观，也会让你重新认识自己及生命。你会否定许多自己平日认为正确的准则，也会对生存手段的残忍性采取兼容态度。

保护与保存生命，双重地放在你的信念里，你才会知道，人在这个小小的星球上，要学的东西是很多很多的。而你在稍稍喘息时，又会对报刊上传授给你的其实根本不实用的常识感到愤怒。但你没有时间学到新的知识了。

因为，在野外面对的是恶劣的处境而不是一张彩印的扩版副刊。修改人生错别字的时候，可能就是你告别人世的时刻。这不是耸人听闻。

当然，经常出入旅游景点的人，没有必要读这本书。因为书中所述的与你去的目的地不同。

顺带说的是，所有人造的旅游景点，都是注了水的

猪肉，在你付出金钱与体力后，咂咂嘴，什么滋味也没有，带着一肚子化学饲料去困惑。于是，人们将目光探到未被触摸的自然角落，去抚慰心灵对野性的渴望。

野性，在现代文明里如同冰山一样浮出水面，让人畏惧又魅力四射。

正因为心灵深处的野性呼唤，才使我们一次次在未准备也不知道怎么准备中，踏上了冒险与自杀的征途。青山处处埋忠骨，那是指大人物，不是指我们这样的芸芸众生。

我们要求的准则是：青山处处有坦途，风流过去笑千古。

当国外八十多岁的老奶奶们，晃着乳牛一样肥硕的身躯，从容地跨越太平洋，到我们这个国家领土上探险时，我们是否认识到，一个新的走向自然的时代已经从西方向东方渐渐移来。

而我们东方，从来就是与自然和谐相处的楷模。不信，你去翻阅一下唐诗宋词元曲，看看传统的国画与屏风，加上李时珍的《本草纲目》，无不借自然景致而贩卖自己的思索。当然，这也得益于我们农业大国历史太长太久远了。

庄稼不会长在福特汽车坐垫上，农家小院也不会规范在飞机座舱里。

我们有很长一段时间，被世界甩在田园风光里，自得其乐时不免感到有一丝惆怅。

也可能是汽车开得太快，飞机飞得太高，他们在前行时也必然丧失了许多原始本色。他们以丧失其上述代价而取得目前的优裕生活状态。

人和动物一样，觅食时都是往前奔；一旦吃饱了，便会坐下来，往后看看，去重新领略忽略了的行路景致。

经历，就是财富。

没有经历的人，不论是男人还是女人，都是风干的萝卜，有其外形无其实质。

但是许多人是在积累财富的过程中，与我们不辞而别的。

大自然与人签订了一个不成文的契约：风景独具个性魅力的地方，都是让你出生入死的环境。这也是我为什么写这本书的原因，送给所有不安分的心灵，当做一张走进恶劣自然环境的门票。

同时，你会对动物活动规律与价值、自然规律与风光，也有一种重新认识。

如果，它能成为你陷入绝境的生存指南或有所影响，或是记起其中有用的章节来，那就是我的欣慰了。

我们本来应当如贵族一样，坐在减震性能极好的丰田 4500 越野车上，喝着速溶咖啡，抽着古巴雪茄，手持霰弹猎枪，戴着遮阳帽，沿着中苏边境、中蒙边境线，从原始丛林里悠然自得地穿行出来，跨过无污染的乌拉盖河流，进入霍林郭勒草原，回到我的家乡扎鲁特草原，旅游式地完成专题片选景任务。

不料，我们只是简单地走错了一个岔道口，车子便离人间越来越远了，拉开了生的距离；离天堂越来越近了，死真的到了临头。

生命，由原本的纯金质量，变成了镀金一样的物品；最后，连镀金的价值也没有，几乎成了大自然里的废旧铁片。

人在这种处境里，真的会回到兽的群落里。

因为，你羡慕它们生存的本能，而自己是无论如何也做不到的。

你会很沮丧地想：早知道有这么一天，人类干什么非要结束爬行状态呢？

二

同行的三辆丰田越野车，在一部分人决定要留下来吃顿烤羊腿后，便男怨女叹地招招手，无可奈何提前行动了。车轮甩起的尘土里夹着他们的话：前方见，给我们也带回点烤羊腿肉。

开始，制片人说什么也不同意我们此次行动，说：五十里地赶个嘴，不如在家喝口凉水。再说离开大部队行动，危险性太大，一旦出事，无人相助；更何况此地是森林与草原交会处，也容易迷路……

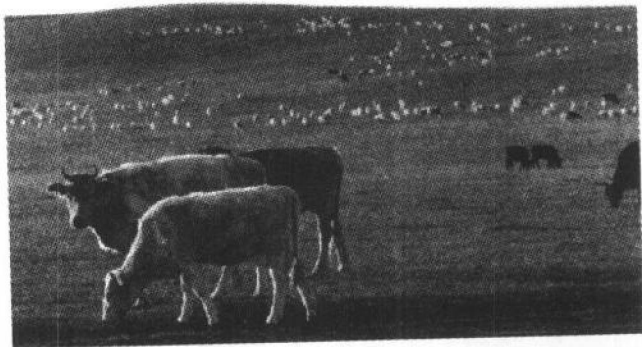
但当我们说到向导都冷桑是个讲信用的人，如果我们不去，他会牵着羊儿等我们一夜时，制片人同意了。因为他知道，和我们相处了近一个月的蒙古族老汉，是个唾沫吐到地上成钉的人。

都冷桑老汉凡事不但认真，还固执。

我总是取笑他，说创造他的人准是在牛背上完成的。那事。

他认真想想，说不可能，说那上面躺不下两个人。

制片人无可奈何地点头说：快吃快回，我们在下



充满生机的草原

一站等你们。要注意防火。

草原此时已经是草枯籽熟的季节，别说是烟蒂能够点着它，夸张点说，就是人发脾气大了，也会引燃大火。

秋风过来，草丛里马上响应似地掠过一片哗哗声，好像是群蛇在草里游动。其实，那是牧草干燥后相互推搡的摇摆声。

这种声音会伴随着风儿，一直持续到大雪封山。

我们四个人，见领导们都开始了远行，便分别跳上两辆 2020SC 越野吉普车，掉头朝森林边际奔去。当时，我们都没有想到后面遇到的一连串艰难。

如果能事先知道，别说是烤羊腿，就是清蒸一条活龙也不会去吃。

这一顿饭太昂贵了。

我们几乎支付了四条人命。

就是一条羊腿，一条肥羊腿，将事情改变了性质，当然也包括我们嘴馋的美德。因为，美食家，在城里并不是什么人都能当得起的。这不仅仅是需要你拥有足够的金钱，还要拥有足够的权力。现在，在这里，只要我们想当，当地的人就会顺利地成全我们的嘴。

此时，正是初秋季节。而这个季节，也正是人撒欢的时刻。

但是我们并不知道，初秋距离隆冬有多远，按常规知识判断，还得一个节气。有时，日历上千年不变的划分季节时间表，会断送了远行人的。这和书本上教你从天空北斗星位置判断方向，是一样的不可靠。

大自然的瞬息万变，会将已知道的科学定律变得毫无意义。何况就凭几页书摆脱困境，也是对自己生命的最大的不负责任。

所有人都会从书本上得知并牢记：从树的年轮上判断方向，从积雪的厚薄上得知南北，从流水的方向知道哪是东边。

书上说，积雪厚的山坡为北坡。那得是下雪后三个月没刮过风；而野外没有风的天气，在冬天是罕见的。

南坡上的积雪历来都比北坡上的厚，也就是阴坡上的雪早都让风给搬到阳坡上去了。所以，陷入羊的雪坑都在阳坡上。

在野外局部环境里的河水，几乎没有一条是流向东方的，倒是大江大河由于祖国地理上的西高东低原因，最终流向东方。如果你错认为所有河流都向东，你便以此判断方向前行，我估计你是无论如何也回不来

了。

没有什么人会沿着长江黄河迷失方向的。

迷失方向的地方，大都是地图上不标名字的地方。

还有在求生中猎取野兔的指教，我敢说你若是想靠猎取动物渡过难关，那你不如自己给自己准备一篇精彩的悼词，然后在饥饿感未折磨自己前果断地自杀。

还有，在自己要离开困境时，要摆下出走方向标志。

这也让人好笑。放心，没有什么人会去找你。别寄托这种奢望，那会要了你本来处在危险状态里的生命。你要记住《国际歌》里告诉你的真理：世界上没有什么救世主，一切全靠我们自己。

这是后话了。

三

目前，我们没费什么周折，走了不到两个小时，便轻松地到达了都冷桑毡房。他果然将一只羊系在拴马桩上等了我们许久许久。见我们来了，整个毡房都欢腾起来，连那只不知道末日来临的羊儿，也不知愁地举起两只犄角，“欢迎、欢迎、热烈欢迎”地叫起来。

但是不到五分钟，那只羊便奉献出一条后腿来。

在我们从车上往下搬给都冷桑老人捎来的青菜时，都冷桑的老伴，我们称为勃日根的大嫂子，指挥着冯超挖烤羊腿的坑。冯超甩掉了上衣，露出在英东健身房里铸就的虎背熊腰，三下五去二，抡铁锨和玩汤匙

一样轻松地在地里挖出一个直径一尺二、深达一尺半的坑。要是勃日根不及时叫他住手，我一点不怀疑此地会冒出一口水井来。

常年的弯腰挤奶和弓脊背水桶，使勃日根的腰再也不能像姑娘时那样直起来了；但这阻挡不了她对冯超的工作指手画脚。她又用脚尖在新坑的上风头地面画了一个长方形的印记，两者中间距离不过一尺。

冯超虽说背上已经冒出汗来，但是再挖一个深半米，宽半米、长一米五的坑，估计不成什么问题。但是 he 和我一样，不明白烤个羊腿何以要挖两个这样规模的坑。这多亏是烤羊腿，要是烤大象的腿，是不是得把克拉玛依石油钻井队请来呢？

爱幼，我们还没有空余时间学习；但尊老，我们已经提前学会了。

于是，没出十分钟，又一个棺材形的坑在草原上诞生了。

多亏我们知道勃日根的目的，否则，会怀疑是否要将我们其中的一个活埋到里头去。

这时，勃日根端着锹下到新挖的坑里，坐在里面打通了两坑之间的那堵墙。墙上出现一个小脸盆般大的洞，在墙的三分之二的高度上。从中间取下的土，都从洞里推到圆坑里去了。

都冷桑老人在圆灶上，用湿湿的榆木杆子支起一个三角架，架子顶上吊着那条肥硕的羊腿。

笨拙的冯超没动几下刀子，就将自己的食指割了个不大不小的口子。

十指连心，疼得他的五官成了毕加索的绘画。

他拿出创可贴要粘到上面。

可是，勃日根却将他的伤指掐住，让血从创口流出来。

本来已经疼得脸色发青的冯超，此时已经是龇牙咧嘴。

当受了污染的血从毛细血管里流出许多后，女人才放开了自己的手，抓起火堆里的炭火余烬，塞到伤口上。这一招不怎么科学的办法，真正止住了血。

但是，冯超趁女人不注意时，抖落掉了灰烬，将创可贴悄悄地粘到创面上。

我知道，那玩意没有什么太大作用，别的不说，两个小时后崭新的伤口断面，会因它而溃烂起来。它不但不会起到愈合作用，反而使破裂的创口两侧老死不相往来，更不要说重新结为联盟了。

因为，我国的大部分创可贴别的作用没有起到，但起到了一个作用，就是隔绝了空气与创面的接触。没有空气的地方连草都不长，还会往外长肉芽吗？

勃日根蹲在长方形的坑内，点着了干干的山杏树枝和挂满松油的松木劈柴。

火焰升起来，火舌温柔地舔着滴油的羊腿，肉的创面在高温下发出吱吱的响声，灰烬下的松木崩裂开来。毡房前弥漫起一股肉香与松油香的混合气味，惹得一直趴在毡房后面上了年纪的老狗，也皱着湿漉漉的鼻子，老眼昏花地嗅着气味，一步三晃地踱过来。

这里可没有人想吃火烤老狗这盘菜。

远处森林边际，有狼的嚎叫声传来。它们也闻到肉香气味了，大声地申请要加入我们的午餐。遗憾的

是，我们没有胆量给它们发出请柬。

这时，这个熊熊燃烧的烤坑，仍旧没有引起我的注意。

我注意到都冷桑老人用一个木棍，不断地转动火时时或大或小地烤着的羊腿，有时转得羊腿时左时右摇晃，有时捅得前后摆动，有时又戳得羊腿在火心里团团转；不时地，他还拿起铁勺子，接住烤下的羊油再倒到羊腿上，于是，便有一层小火贴着烤得发黄的肉皮蔓延上来。

羊腿上，随后便浮出一层黄昏后的焦黄。

没有风的地方，在草原上是不存在的；只要你点上火，风马上就会随之而来。风，会助燃木柴，帮你将肉类烤熟，但也会窥探着伺机将火星盗走，点起漫天大火。

防火，在野外便成了牧民必须掌握的生存技巧。

旋风围着喷香的羊腿，在灶坑上面久久盘旋，惹得火苗子不住地跳起来，要随风儿远行；每到这时，勃日根都会将木柴抽出洞口，于是火苗的野心便收敛了，只有青烟还在与旋风招手。

羊腿越来越香了，也就是说离我们的牙齿已经不远了。

但是灶里的灰烬堆满了，火苗升腾得不如以前。都冷桑向勃日根吼了起来。

勃日根嘴里不知道骂着老头子什么，手里却将积压的红彤彤的木炭从灶洞里扒出来，腾出空间，又塞进松木和杏树枝。

这时，我才明白此灶的奥妙所在。