

畫家與畫

黃蒙田著



香港上海書局印行

畫家與畫

黃蒙田著

香港 **上海書局** 印行

新學
社
PDG

畫家與畫

作家：黃 蒙 田 著

上海書局有限公司出版

香港干諾道西 179-180 號六樓A座

Shanghai Book Co., Ltd.

Block 'A' 5th Fl. 179-180 Connaught Rd. W.,

Hong Kong

美景印刷制版公司承印

香港英皇道 193-203 號

英皇中心大廈二樓 B

一九八一年七月版

P. 220

32K

版權所有 * 翻印必究

新
學
社
PDG

目 錄

藝壇上的巨人·····	一
「畫聖」林勃蘭·····	五
奇才大智的偉大畫家——列賓·····	一〇
森林·畫家·詩人·····	一五
馬奈與印象派·····	一八
夜總會畫家——洛特勒克·····	二二
專畫舞蹈女郎的戴加·····	二五
麥綏萊勒的連環木刻·····	二八
喬治·格維斯·····	三一

速寫「客人要來了」	三四
克里馬申的水彩畫	三七
英國畫家保羅·霍加斯	四〇
東亞第一畫家——李鐵夫	四四
余本之畫	五二
由洪瀾社說到楊秋人	五五
陸志庠的生活素描	五八
小記司徒喬	六三
黃苗子寫「美術欣賞」	六六
古元的兩幅木刻畫	六九
「小提琴家」李樺	七三
葉淺予速寫印度舞蹈	七六
由廖冰兄的兩幅漫畫想起	七九
動畫片導演特偉	八四

張樂平和他的三毛……………八八

「泥人張」的故事……………九二

夏珪「長江萬里圖」……………一〇一

六如居士……………一〇五

鄭板橋與潤筆……………一〇八

「揚州八怪」之一——李鱣……………一一一

吳友如與插圖藝術……………一一四

居廉——擅粉畫法的創造者……………一一七

高奇峯·嶺南畫派·天風五弟子……………一二一

記嶺南畫家黃少強……………一二五

悼高劍父先生……………一三三

苦學·勤勞·儉樸——記畫家徐悲鴻……………一三七

「悲鴻生命」……………一四三

專心堅韌·刻苦勤學——記畫家黃賓虹……………一四八

木匠・畫家・詩人——記畫家齊白石·····	一五七
關山月南洋寫生·····	一六七
張仃的江南彩墨畫·····	一七〇
葉淺予近作·····	一七三
錢瘦鐵畫「黃浦朝雨」·····	一七六
李可染水墨畫江南·····	一七九
畫家的簽名·····	一八三
後記·····	一八六

藝壇上的巨人

提起米開朗琪羅，就使人想起和他分不開的十五世紀意大利文藝復興時期燦爛的文化。米開朗琪羅、達·芬奇和拉斐爾被稱爲文藝復興期三大畫聖，他不獨以繪畫著名，同時是一個天才的建築家、著名的詩人和出色的彫塑家。

米開朗琪羅在一四七五年三月六日生于意大利佛羅稜斯的加勒里斯，少年時代就表現了他的美術天才，十三歲的時候，到當時有名的畫家愛蘭戴育的畫室去當學徒，十五歲正式入巴爾多爾特彫塑學校。對於繪畫和彫塑技術他都非常勤勞的苦學，除了學校正規的課程，又時常到石礦場去向石匠學習技術，作爲日後從事大理石彫塑時的準備。這樣不斷的苦練，獲得了高度的技術。三年之後，這個朝氣勃勃的青年，使用刀斧面對着大理石開始從事創作他那些龐大的影像了。

我們知道米開朗琪羅曾經替羅馬西斯丁教堂的天花板上畫「創世記」和「最後的審判」的大壁畫；這兩幅構圖的龐大是空前甚至是後無來者的作品，使他在美術史上佔據

了一個重要的位置，但是，與其說他是畫家，無寧說他是一個精力充沛的彫刻家還恰當些，即使他自己在有關業務來往的信件上，也是以「彫刻家米開朗琪羅」自署的，實際上在彫刻藝術方面更能表現出他的創造天才，即使是在他的繪畫上也表現出彫刻的風格。他對於繪畫上的風景色彩並不感興趣，而側重於人物的描寫，而這些人物是在真實的人中提高的，他創造的巨人——一種力強的，帶着雄偉、奔放的姿態，肌肉緊張的似乎有着排山倒海般力量的人。所以說，芬奇代表了藝術的理性，而米開朗琪羅的存在代表了美術上力的表現，這種力尤其具體的表現在他的彫刻上面。

在米開朗琪羅一生的八十九年當中，佔了六十多年沉迷於彫刻和繪畫工作。他工作起來可以忘記了吃和睡覺，工作實在太疲倦了，連鞋子、衣服也不脫就倒下來睡了，——有時因此病倒——第二天起來第一件想起的事，就是那些未完成的作品。然而米開朗琪羅是一個孤獨、憂鬱與暴躁的人，教皇不諒解，家庭的糾紛，一生中沒有得到過愛情的溫暖，這一切都使他苦惱，爲了發洩這種極度的苦悶，便日以繼夜埋頭在創作中，有些時候則寫幾行詩，聊以抒發內心的苦悶。

這座「抱着基督屍體的聖母」插圖，是他一四九六年在羅馬羈留五年中爲聖彼得寺做的石像，是他早期成功的作品，這件作品是他親自向聖彼得寺請求造的，他在申請書



抱着基督屍體的聖母

米開朗琪羅作

上這樣說，「沒有任何人會造得比我更好的」，結果，和他同時申請的人都落選了。全羅馬的藝術家都注意着這件大事，在每天的工作時間都擠滿參觀的人——這些人當中有一部份還是他事業上的敵人，但大部份是屬於他那種過人的魄力所驚震的觀眾。

米開朗琪羅設計這石像的時候，大胆的把裸體的基督屍骸橫臥在美麗的聖母膝上，這個充滿了人間母子之情的彫像是他把神人格化了的一種表現。作品完成以後，參觀的人都同聲讚美他的藝術，對於他出衆的表現方法很感到驚訝。

這彫像的聖母比基督要年青得多，有人問他這是什麼意思。「你不明白麼，」米開朗琪羅笑着說，「倘若一個女人是善良的，她就可以長久地保留青春，聖母應該是最善良純潔的女人，她怎麼會老呢。」

米開朗琪羅的繪畫和彫塑中的人物，不是用一般庸俗的想法去表現，而是根據他自己對人生社會的看法和感受來創造的，那些人物充滿了力的美。

「畫聖」林勃蘭

一個人在二十年前看的影片恐怕很少記得，除了是印象特別深的以外；以我的經驗來說，那時候的影片除了卓別靈的若干作品和羅伯遜的一部歌唱片以外，一直到今天還有印象的，是查理士羅頓主演的「畫聖情癡」。並不是這部影片在藝術上有怎樣了不起的成就，而是作為影片主人公的荷蘭偉大畫家林勃蘭（一六〇六—一六六九）的一生原來就是使我們崇敬和感動的。這個作為世界美術史上現實主義的奠基者之一的林勃蘭，就是一九五六年紀念的十大文學藝術家和科學家中的一個（誕生三百五十週年）。

查理士羅頓在「畫聖情癡」中是演得好的。編導者有意把戲的重點放在他的「情癡」上面，在製片家來說，這是理所當然的，但遺憾的是沒有充分表現出：這個先進的思想家在他卓越的現實主義作品中所描寫的真實形象，他在當時對「商人社會」憎恨，和他作為一個真正人道主義者的反抗。林勃蘭的偉大之處在這裏，而影片沒有指出這些，只強調了他屢次受了愛情的打擊（兩次喪妻）——照那部舊片子來說就是「情癡」。當然，



林勃蘭自畫像（銅版畫）

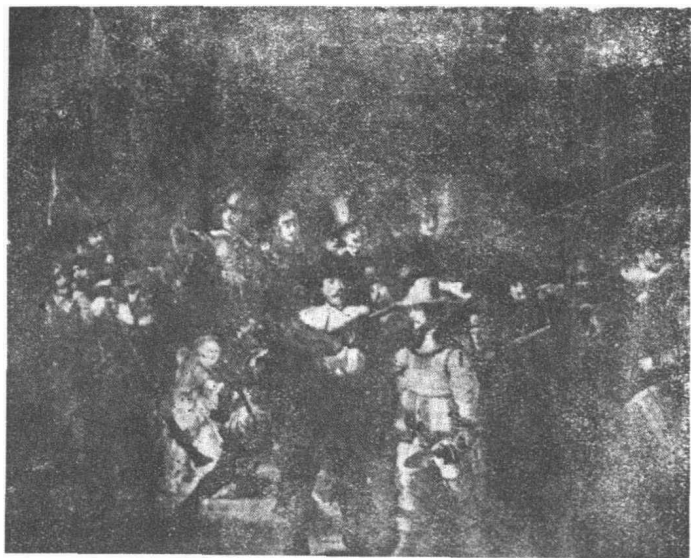
影片之避免較公平的指出林勃蘭思想上進步的一面也不足爲奇，而是完全可以理解的。

但影片的結尾有一定程度符合於真實情況，那就是他潦倒的晚年。我還記得，在一個寒冷的冬天，飄着雪，孤獨的林勃蘭在貧民窟裏——這時他只能靠別人周濟維持生活，晚年視覺已不靈活，雙目流着淚水而仍然對着一面破鏡子繪自畫像——林勃蘭的自畫像是美術史上有名的，由青年到晚年，他留下許多油畫和銅版畫的自畫像。這一場戲看了真使人難過，但也可以看到他偉大的一面：窮愁潦倒但對於藝術的熱情並不稍減，這樣熱愛藝術的人是罕有的。

還有一場戲是：林勃蘭雙目將要失明，無法畫畫了；也是一個落雪天，他在橋頭行乞，一輛濶人的馬車駛來，他拿帽子去求乞，車上隨着一陣女人的笑聲丟下幾個銅子來——車上坐着的是正在得意的青年宮庭畫家和他的女友們。林勃蘭拿起一部份銅子，把其他的分給沒有得到銅子的同伴。林勃蘭就是一個這樣慈愛、關懷別人的人。

歷史上記載着林勃蘭的最後是十分悲涼的。他孤獨地死在貧民窟中，遺下的東西只有一些顏料和一兩件破衣服。但是他留給全人類的藝術遺產是非常豐富的：六百幅油畫和一千三百幅銅版畫，這數目說明了林勃蘭畢生對於藝術的勞動熱情是如何的高漲。

造成林勃蘭晚年的悲劇的原因，是由於他那作爲世界現實主義寶貴典範之作的「夜



夜巡（油畫）

林勃蘭作

巡」。這幅畫原是一羣高級武官合資委託他畫的羣像，但林勃蘭並沒有把這些體面的人物安排在豪華的宴會上，或別的足以表現出其英雄的場面，而是作為一幅符合一般情況的情節畫面來處理；這幅畫不為僱主所了解，甚至因為出資者有些被畫在顯著的地方，而有些則被畫在陰暗的角落而大怒，拒絕付錢。在那個時候，林勃蘭唯一的收入是依靠僱主委託定製肖像，自「夜巡」事件以後，他便差不多完全失掉這種「生意」了，從此生活陷入窘境，便直接構成了他悲慘的晚年。當然，如果當時林勃蘭能知趣一

點，「尊重」僱主的意見，他就不致於失去了一切「生意」了，然而他堅持自己的見解和做法，從這件事情上也可以看到林勃蘭對於藝術的態度，雖然他知道這樣做對於他的生活不會有好處。

林勃蘭是肖像畫家和情節性題材的畫家，他反對專門模仿意大利形式那種缺乏人的生活「羅馬主義」，他很早就走着描寫現實生活的道路；他的作品除了大量肖像畫，大部份油畫和銅版畫都是描寫當時荷蘭社會黑暗面的現實的，他看到那個時代存在的尖銳的矛盾，大胆的把那些事件作為具體的問題通過自己的畫布提出來。

林勃蘭是歷史上最偉大的畫家之一。時間愈前進，他的人格與藝術也愈光輝，人們在他的作品裏發掘出來的寶藏也更多。

奇才大智的偉大畫家——列賓

列賓（一八四四——一九三〇）是一個被譽為俄羅斯底奇才大智的偉大的現實主義畫家。他那些以現實生活為題材的繪畫的感染力之強翻遍全部美術史，是很難找得到有人和他比擬的。的確，一個寫實技巧如此圓熟、精密，而題材的生活意義又被提到第一位來處理，而結果產生那些構圖嚴密，龐大的足以震撼着每個人底心靈的作品，是現實主義藝術汲之不盡的泉源。因此有人說，如果沒有列賓，繪畫將如何發展是不堪設想的。列賓的重要，於此可見一斑，所以說列賓不只是屬於他那個民族，而是世界性的。

列賓的藝術在許多方面的成就對於我們來說都是一份珍貴、豐富的遺產，不論在他的油畫，他的肖像畫，他的情節性的題材天才的處理和表現力，他對於藝術的看法等等。提起列賓我首先想起的是他的素描，因為我喜歡他的素描的程度不下於喜歡他的油畫。

一個出色的油畫家，他的表現技巧應該是多樣的，而基本上，他應該同時是一個出