

旧途新旅

吴中杰 著

人民文学出版社

J
I
D
U
T
C
X
I
Z
C
C

吴中杰
著

旧途新旅

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

旧途新旅/吴中杰著. - 北京: 人民文学出版社,
2003. 10

ISBN 7-02-004276-7

I. 旧… II. 吴… III. ①散文-作品集-中国-
当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 059239 号

责任编辑: 李明生 装帧设计: 柳 泉
责任校对: 常 虹 责任印制: 周小滨

旧途新旅

Jiu Tu Xin Lu

吴中杰 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京泰格彩色印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 169 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 9.25 插页 2

2003 年 10 月北京第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷

印数 1 - 3000

ISBN 7-02-004276-7/I·3244

定价 15.00 元

目 录

一 学苑论语

轻罚何能制舞弊	3
欲治“躁症”需清源	6
先将秤星校准	10
拒绝诱惑	13
论办公室思维	16
陈年老汤	19
数字的诱惑	22
前瞻与回顾	24
“博导攻博”现象小议	26
正视学术机制中的弊病	29
健全学术监督机制	32
重建信誉	35

◆
旧
逾
新
旅

二 文化断想

鲁迅与中西文化之争	41	1
-----------------	----	---

◆

世纪交替与文学史断限	48
文艺理论的学院化倾向	54
评一种批评逻辑	61
重温鲁迅“苦口的忠告”	71
文化交流与强势语言	77
论后阿 Q 主义	85
对于批评的期待	90
书评：出版物的舆论监督	92
市场经济与市场文艺	94
大众文艺与戏说历史	111

三 读书散记

别具风情话鲁迅

——读《鲁迅与北京风土》随感	119
----------------------	-----

平心论知堂	122
-------------	-----

谈半农杂文	129
-------------	-----

《京华烟云》与林语堂的道家思想	135
-----------------------	-----

徐訏的追求	149
-------------	-----

◆ 梁实秋的散文	163
----------------	-----

旧 重评《人啊，人！》	168
-------------------	-----

途 面对历史的沉思	183
-----------------	-----

新 以史为鉴	185
--------------	-----

◆ 保持理性 揭穿谎言	188
-------------------	-----

韦小宝与阿 Q	191
---------------	-----

四 悠悠岁月

装满情意的空信封

——怀念萧乾先生 197

审美人生

——悼蒋孔阳先生 200

并不得意的春风

——悼马蹄疾同志 204

写稿人的辛劳 206

徽州怪才朱志武 209

从认字块开始

——我学习语文的经历 212

我的逃难生活 219

我的第一个专栏 224

心有夙愿 227

新的岁月 新的开始 230

五 行脚万里

人关所见

——欧游散记之一 235

那波里感怀

——欧游散记之二 238

火山灰覆盖下的古城

——欧游散记之三 242

◇

旧

逾

新

旅

◇

3

罗马夕照	
——欧游散记之四	246
宗教和艺术的国度	
——欧游散记之五	252
走马看巴黎	
——欧游散记之六	256
风车、木鞋和后现代建筑	
——欧游散记之七	268
从维也纳到威尼斯	
——欧游散记之八	272
文艺复兴的摇篮	
——欧游散记之九	279
地中海风情	
——欧游散记之十	286
后 记	291



一
学
苑
论
语

轻罚何能制舞弊

看电视、阅报刊,我都喜欢看一些社会新闻节目和篇目,意在多了解一些我生存其间的社会环境。但看过之后,心情往往激动,愤激之气久久不能平静。这不仅由于贪污枉法营私舞弊案情的刺激,还在于对案发之后,执法者处理之轻描淡写,实在有点想不通。

日前看中央电视台“焦点访谈”节目,报导的是湖北省通城县一项专科学校入学考试舞弊案。该县招生办公室副主任熊云鹤,利用职权,用换照片、改考号等方法,将考分已经过线的考生拉下来,顶替上自己和上级的亲属,以及向他行贿者的子弟。这事一直搞了七年,都无人知晓,直到内部闹起矛盾,这才抖了出来。此案不但触犯了国家的法纪,而且使得一些本来可以上学的考生,改变了一生的命运,实在令人气愤。然而,更加使人想不通的是,案情终于暴露之后,对于案犯熊云鹤,却只判了三年徒刑。因为所据的是贪污受贿的法律条例,而此案后果虽然严重,但贪污金额却不很大,换一个人上去,多则收三千元,少则收五百元,对自己的亲属或上级领导托办者,当然不会收钱。根据贪污金额来判刑,自然只能判三年徒刑了。

然而,他却破坏了国家以考试成绩取才的制度,并且还坑害了被顶替下来的考生。

如此轻判,何以服众?又何以能制止舞弊呢?

在电视节目中,没有报导对那些托办者、行贿者以及顶替别人入学的学生如何处理,但观众不禁要问:托办者、行贿者是否也要受法律的制裁呢?冒名顶替者的文凭还有合法性吗?

在我国,考试舞弊,称为“科场案”,历来是要严办的。鲁迅的祖父周福清,当年因代亲友为其子弟们向主考官行贿通关节,事发,被判了“斩监候”,在杭州监狱中关了很多年,不但每年为“秋后问斩”而担惊受怕,而且弄得家道也败落了。“斩监候”者,即判处死刑,关在监狱里等候斩决之谓也。周福清最后是获释了,而在当时,同类的案犯被处死者也多得很。周福清是行贿未遂,若照时下的办法,大概是连判刑都不必。

其实,并不是所有的案子都可以从贪污或行贿的金额上来衡量案情的轻重的,是否还应订立其他的法规,如考试法之类呢?

但这类轻判事例,又何止于“科场案”。近期的《报刊文摘》上就转载了《长江日报》上报导的“曹太婆告倒主审法官”案,说的是武汉市江岸区法院有个法官徐斌,在主审案件时,帮助李某伪造证件,谋取曹太婆所住房子的产权,要赶曹太婆出屋,曹太婆不服,五年之内六上公堂,终于揭出伪情,告倒了对方。但是,对于这个徇私舞弊,执法犯法的法官,却也只判处有期徒刑一年半。

如此轻判,法律的威慑力何在呢!

1997年11月1日《新民晚报》



旧
途
新
旅



欲治“躁症”需清源

钱钟书说过：“大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事，朝市之显学必成俗学。”这是治学的要言妙道。可惜，近几十年来，我们一直与此理背道而驰，许多人总是忙着迎潮流，赶任务，或者希冀得到领导的垂青，或者追求市场上的轰动效应，互相争显于朝市，而静不下心来认真踏实地做学问，因而形成一种浮躁的学风。

对于这种浮躁学风，有识之士甚为忧虑。他们认为，任其发展下去，将会断送我们的文化学术事业，所以疾言厉色，加以抨击。但浮躁之风不但没有被遏止，反而有愈演愈烈之势。盖此种疾病既非短期所形成，而成因又甚为复杂，所以欲行施治，尚需辨证也。

我们常听见人们指责时下青年学者，说他们不从研究原始材料出发来提出问题，而喜欢搬用外国新理论来乱套一通，用土材料去适应洋模式。其实，此种做法并非新创，解放初对知识分子进行思想改造，要求用新观点来写学术文章，有些学者为了表示进步，还来不及将马克思主义加以消化，就忙着写文章，于是拿苏联模式来硬套，文章一发表，进步的名声也得到了。如果我们有空去翻翻当时的报刊，

◇

旧
途
新
旅

◇

6

就不难发现此类文章充斥其间。现在的青年,虽然搬用的不再是苏联模式,而是欧美理论,但在做法上与那时并无二致。当时也并非没有不同意见,五十年代末期有“以论带史”与“论从史出”的辩论,就说明意见的分歧。但以政治的力量将“论从史出”派压下去了,“以论带史”派取得了胜利。因为提倡“以论带史”,就是强调马克思主义的指导作用,而反对它,就是反对马克思主义的指导。这顶政治帽子一压,谁还再敢争论呢?而“以论带史”方法发展的结果,实际上就走向“以论代史”,还要读原始资料干吗?而在这种学术环境中成长起来的青年,又怎么可能会去扎扎实实地做学问呢?

大跃进时,在学术界还有一个创举,就是“多快好省”地编书。那时,面临着“一天等于二十年”的时代,个人沉潜十几年、几十年来研究一个题目、写一本著作,被认为是个人主义思想、少慢差费路线,只有大兵团作战,集体编书,快速出书,这才符合总路线精神。于是由北大带头,复旦紧跟,接着在全国高校都展开了集体编书运动。一群在校学生,几个青年教师,结合成一个编写小组,根本来不及进行研究,就匆匆忙忙地坐下来编书。好在观点是现成的,“以论带史”嘛,拿当时流行的理论框架去套就是了,倒也很快就编写出一本本大部头的著作来。因为这种做法是当时所提倡的,并得到中央主管领导(如周扬)的肯定,出书自然也就便当。此类书籍的大量出版,给予青年人很大的鼓励,他们就更起劲地往这条道上奔了。后来此风虽略有收敛,但集体快速编书的做法,一直没有根绝,而且时有提倡。到得八

十年代中期,复旦的一位主要领导人还在大会上提倡集体编写大部头著作,说这是出成果、出人才的好方法。而各种科研基金的立项标准,也起了一种导向作用。时下,再加上商品经济大潮的冲击,则更加助长了这种浮躁学风。出版社虽然都说是以弘扬文化事业为己任,但实际上更多的倒是关注经济效益。这样,他们不能不瞄准市场热点,快速地组织书稿,快速地出版,快速地推销。插起招军旗,自有吃粮人,出版社组织书稿,还怕没有人应征吗?既然街头流行快餐店,自然就会培养出一批快餐厨师来。再加上我国高校教师的工资实在太低,就使得许多学人把目光投向市场。做精神快餐的人毕竟与文化还能搭上边,这还算是不错的,君不见纷纷跳海弃文经商者乎?

而且,现在评定职称的方式和标准,也不能不使人追求著作的数量。评职称要看科研成果,这原是很应该的,但评审委员们没有那么多时间来认真审阅,不能从容地评估学术质量,于是书多书厚的人就占了便宜。听说陈寅恪在外国留学多年,潜心读书,既不去考学位,也不大写文章,后来有人推荐他到清华国学研究院做导师,校长就有疑问,梁启超对校长说:我梁启超总算可说是著作等身了吧,但加起来也抵不上陈寅恪几百字的文章,于是定聘。此类佳话,现在恐怕是难得会再有了。何况,陈寅恪本是学术大师,一般学人更不会有此机遇。于是,大家还是忙着炮制文章,忙着快速出书吧。

要仔细分析起来,原因当然还有。总之,浮躁学风的形成决非偶然,它是政策导向、学术体制和经济利益等各方面

因素交叉作用,长期酝酿培养而成的。要改变此种浮躁学风,也须从正本清源做起,否则,恐怕是难以见效的。

1997年11月20日《文学报》



先将秤星校准

《南方周末》对于长江读书奖评奖活动的揭露和批评，在读书界激起了强烈的反响。此种批评的意义，不仅限于该奖项评奖活动本身，它之所以能够引起人们广泛的注意，还在于它触及一个带有普遍性的问题，即各种学术评审活动是否具有公正性？

现在，学术上的评审活动可谓多矣，举凡职称的晋升、科研基金的发放、各种奖项的授予，都需要通过学术委员会或专家委员会的评审活动。本来，这种评审应该是公正的。因为参加此类评审委员会的成员本身都是具有相当学术水平的专家，并非不识货的外行，而且，这些委员会的成员来自各个方面，可以避免某些个人或学派的学术偏见。但是，学术评审上的不公正性却随处可见，有时还表现得相当明显。

究其原因，就在于学术评审活动中掺进了相当多的非学术性因素。

首先是本位主义。评审委员会大抵是由本地区、本系统主要单位的专家组成，这些专家们往往把自己放在本单位代表的位置上，为本单位争利益，而忘记了自己一旦进入