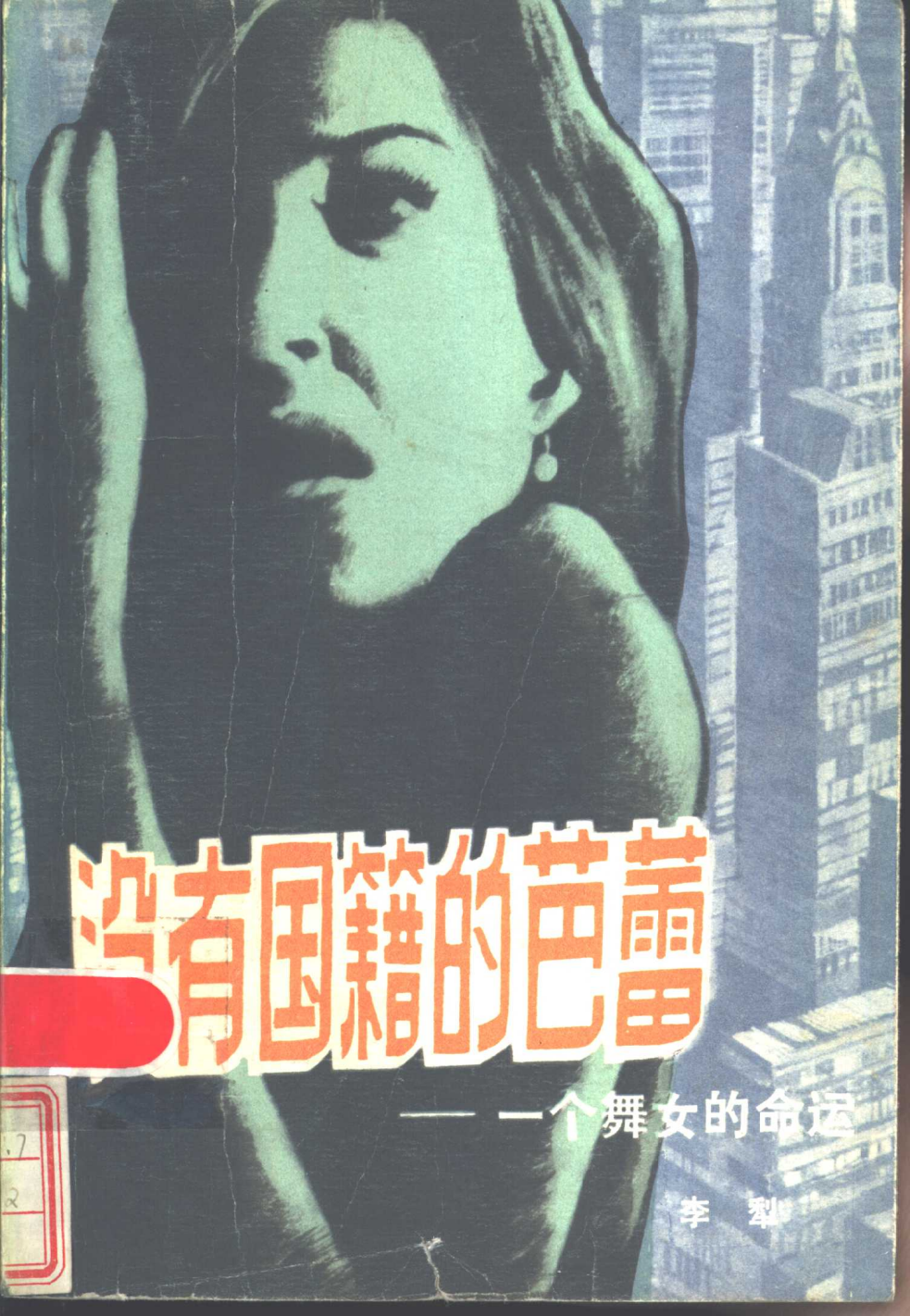
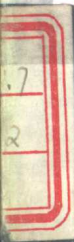




没有国籍的芭蕾

——一个舞女的命运

李 犁



没有国籍的芭蕾

李 犁著

中国文联出版社

内 容 提 要

本书收入了六篇描写在外华人生活的国际题材中、短篇小说。展现了一幅貌似乐园、变幻奇特的美国社会生活谜底。其中《没有国籍的芭蕾》一文写一个芭蕾舞演员误入歧途，当了一家裸体舞场名角，最终惨死于异国。《我在美国的奇遇》写一个本是共青团员的研究生，居然成了某公司“少爷”的离奇境遇。这些作品，故事奇巧，构思独特，引人入胜，充满了厄运和奇遇，忧伤和柔情。读后感人，余意深沉。

没有国籍的芭蕾

李 犁 著

中国文联出版社

（北京东单新开路胡同77号）

吉林省新华书店发行

吉林市华山印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 5.75印张 122千字

1986年7月第一版 1986年7月吉林第一次印刷

印数1——17,700册

统一书号:10355·492 定价0.92元

序

李犁同志近几年来在小说创作上，特别是在国际题材领域取得了可喜的收获。从一九八〇年以来，已经发表了中、短篇小说三十多篇，收在这个集子里的就是他收获的一部分。

国际题材小说在中国文学的百花园地里，是一朵至今仍受到冷落的花种，这和中国这样一个在当前国际局势中起着举足轻重的作用的世界大国的地位是十分不相称的。国际题材之所以受到冷落的原因，首先当然是和中国长期以来在国际事务中奉行闭关锁国的政策有着直接的关连。其次，也是由于在文艺创作上的形而上学作祟，对文艺与生活的关系作了极其片面而且简单的理解。我们的作家似乎离开了第一手的亲身体验和经历就无法写作。这种局面近年来逐渐有所好转，象老作家秦牧、叶君健，青年作家刘亚洲的一些国际题材作品都开始受到了重视。我的一些被打入冷宫多年的国际题材小说也有了重见天日的机会。李犁同志的这部小说集得以出版，也属于这种可喜的逆转范畴。所以我为它的出版感到分外高兴。

其实，国际题材的文艺作品在一个国家里受不到重视，在某种程度上代表着这个国家本身是否强大，是否繁荣昌盛，是否在国际上具有崇高的威信和影响。就拿今天世界上

公认的两个超级大国美国和苏联来说，在这两个国家的文坛上，国际题材的作品就一直占有着重要的地位。象美国的获得诺贝尔文学奖金，可以进入本世纪最伟大的作家之列的海明威和史坦贝克，他们的一些著名的代表作就是国际题材的作品。海明威的《战地钟声》，故事发生在西班牙，史坦贝克的《月亮下去了》，故事发生在欧洲的一个被纳粹占领的小国。今天美国的一些获得奥斯卡金像奖的电影，如《猎鹿人》，《启示录》故事也都发生在越南。在苏联，这样的例子就更多了，象我们都熟悉的获得斯大林奖金的长篇小说《德黑兰》，获得列宁奖金的电影《礼节性的访问》，以及最近完成的根据邦达列夫的以西柏林为背景的长篇小说《岸》改编的同名电影，在苏联国内更是轰动一时，获得了一九八四年度的莫斯科电影节大奖。美、苏两个世界大国亦是如此，英国、法国、德国，以及经济大国日本也莫不如此。这都和它们在国际事务中占有着重要位置有着直接关系。唯一的一个在国际上占有着举足轻重的地位而在文学艺术上却没有相应的表现的大国恐怕就是中国了。

国际题材创作的冷落，当然也不能不和我国文艺界多年来在艺术和生活的关系上流行的形而上学观点有关。很多同志认为：作家没有第一手的直接的生活体验就不能写作（不是指大范围而言，而是指具体的每一篇作品），因此，中国作家去写外国的生活，岂不是胡编乱写，闭门造车？岂不是否定作家必须深入生活？其实这些同志不知道，写国际题材作品同样也需要生活。我们先不说写作前必须进行的大量收集资料的准备工作，这些资料虽然是间接的，第二手的，但同样也是别人从第一手调查中得来。就拿作家本人来讲，也

需要有丰富的生活体验才能写好这种作品，甚至比写国内生活的作品对作家要求得更高些。写一个外国物理学家，首先你必须十分熟悉和了解中国的物理学家，写一个外国水手，你必须熟悉和了解中国水手，他们的职业习惯，他们的精神境界，他们的语言特征，等等。和写国内题材作品不同的是：对写国内题材已经足够的生活积累和准备，对写国际题材来说还远远不足，作家还必须进一步去了解外国的物理学家和外国水手身上所具有的那些与中国的物理学家和中国的水手不同的东西，包括生活习惯，风俗人情……各个方面。所以我说作家写一篇国际题材作品要比写国内题材的作品更难，所需要的生活准备更多，付出的劳动量也更大。当然，如果作家在写国际题材作品时能有机会亲自到国外去进行一番实际考察自然是更理想的了。

今天，随着我们国家的开放政策日益深入人心，在国内政治生活、经济生活中发挥愈来愈大的影响，随着百花齐放，创作自由的政策在文艺领域内愈来愈得到落实，我国的文学艺术将愈来愈繁荣，国际题材这朵鲜花也必须愈来愈放出它独特的光彩。借这本小说集出版的机会，说上这几句话，也算是我的一点良好祝愿吧！

希望李犁同志在这片处女地上更坚实地耕耘下去，力求使自己的作品愈来愈趋于真实与完美！

郭 华

一九八五年三月二十六日

于长春



作者简介

李犁，原名李纶继，1943年生于辽宁丹东。毕业于吉林大学中文系，现任吉林日报文艺副刊记者、编辑。

多年来，李犁写了许多诗歌、小说、戏剧、电影、报告文学和中短篇等。

目 录

序.....	1
没有国籍的芭蕾.....	1
苏黎世之夜.....	69
花葬.....	85
她从美国来.....	101
我在美国的奇遇.....	113
爱神.....	129
后记.....	176

没有国籍的芭蕾

一、在美国获得成功极容易

迪 克：

想不到她有这样大的诱惑力，更未想到她能获得如此成功！

当她刚迈进表演场，望着她那裸露的背部、佻促的姿态，到那间，我甚至有些后悔了，后悔我作出的让她替代萨比娜表演的决定。

我这迪克游乐场自从效仿西德阿特兰特游艺场搞美女裸体表演以来，不！更确切地说，在阿特兰特游艺场的启示下，我创造了人体美艺术表演以来，已经公演了五百多场，几乎场场暴满，在美国西部，特别是在加利福尼亚州获得了极大的成功。正如银行家斯特津所形容的那样“门庭若市”，游乐场外，出租汽车业、清凉饮料业都生意兴隆，甚至拉斯韦加斯赌博用的“老虎机”也搬来了。门前车来车去，人来人往，熙熙攘攘，热闹非凡。

但是随之而来的是顾客的（我称他们为顾客而不是观众）口味难调，有人提出女人的选择要有多种风格，要丰富多彩，不光有美洲型、欧洲型、非洲型的女人，还必须要有亚洲型。可是，说说倒容易，弄几个东南亚、印度、台湾的姑

娘并不难，但真正的亚洲型美女并不容易找啊！特别是大陆中国人，他们讲究礼仪，讲究关系，女人又注重贞操，只有她们才能称之为真正的亚洲型。我找过泰国的、缅甸的姑娘，但是往往都是些连屁股都不会扭的“鸡雏”，缺乏基本的素养，如果让她们出现在游乐场中央的玻璃罩中，那数百个、上千个窥视孔就会立即关闭，顾客们不仅不会向窥视孔投放硬币，还会发出“嘘嘘”的起哄声。

据介绍人说，夏娜不仅是亚洲型的美女，还是属于现代派类型的中国姑娘；她不仅长得美，会跳迪斯科；难能可贵的是她还受过高等教育，是中国一家著名芭蕾舞团的演员，虽然不是一流的名角，但她功底之深令人刮目相看，她的确是个人才啊！

人才，人才算什么呢？到了我这里，就看你能不能用自己款款的步履，柔软的腰姿，多情的神采来打动顾客的心，挑逗起顾客的欲望，吸引住顾客的注意力……有了这一切，才说明你是迪克游乐场的人才。

在排练和预演时，她体态轻盈，表演自然，仪表也很大方、自如，可见她的基本功是很扎实的，因此，我才突然决定让她代替萨比娜。可是在她进场的一刹那，我突然发现她步履迟疑、举止滞呆、表情紧张……她这是怎么了？难道一个受过多年艺术熏陶的大学毕业生，一个有舞台实践经验的舞蹈演员会怯场吗？不好！这是失败的征兆。正当我处于慌乱之中，不知为什么场内突然爆发出热烈的喝采声。这突然变得热烈的气氛，解除了我的疑虑。

在顾客们“嗷嗷”的叫好声中，我陶醉了。我由衷地高兴，我为自己的慧眼，为今晚上的决定感到自豪。还有什么

能比看到自己的“杰作”受到人们的欢迎而使人愉悦的呢！看来，夏娜将是我这迪克游乐场冉冉升起的一颗明星。

今天，她扮演的是《创世记》中的夏娃。巧得很，她的名字叫夏娜，和夏娃还是谐音呢！她那光滑圆润的肌肤，在淡蓝色的荧光灯下显得额外有诱惑力；那丰满的胸脯和纤细苗条的腰肢，加上那几分愁容的神色，使人感到她就是人间第一个女人夏娃，她就是那个被天主贬到人间的夏娃，但她是亚洲型的夏娃。是的，很难说上帝创造的夏娃就是欧洲型的，也很难说夏娃的确切年龄。近年来有人说夏娃是幼女，有人说是少女，不管怎么说，她是上帝创造的人类之母，那么她就应该是有青春活力的女人，而且必须是个能为亚当所爱的美女。

她伴随着海顿的清唱剧《创世记》的音乐，在大玻璃罩内翩翩起舞，那优美的舞姿，象泛涌的碧波，象婀娜飘曳的柳枝；象轻盈的浮云，象令人眼花缭乱的朝霞。

顾客席上骚动起来了，有人叫好，有人鼓掌，有人赶忙向收款机投着硬币……

看来，我的心血没有白费，我改建游乐场的美元也没有白花。

那古罗马式的表演场在一个倒扣着的锅形玻璃罩下。玻璃罩把表演的人与顾客隔离开来，使顾客产生一种可望而不可及的感觉，以此来刺激他们的情欲。

观众座席的设计也别具匠心。每个顾客都有一个封闭的包厢，包厢里有一个窥视孔和收款机，在观看的兴头上，窥视孔自动关闭，顾客只有向收款机里投放硬币，窥视孔才能自动打开，使他看到想看的一切。

我坐在经理办公室里，用闭路电视监视着表演场内和顾客席。我将严格地根据雇员的表现付给她报酬，我也将依据顾客的好恶来向雇员提出新的标准和要求。因此，我特别注意顾客的神色，因为他们是游乐场的“皇帝”，他们的兴趣与爱好，将决定我口袋里金钱的多少。

银行家斯特津不停地咽着口水，眨着小眼睛全神贯注地盯着夏娜。也许他真把玻璃罩子当成伊甸乐园了。他是“中国通”，曾经在中国呆了很多年，说一口流利的汉语，因此，他对中国民俗风情的了解，并不亚于那些研究中国的专家。他经常光临游乐场，看得出，他喜欢美女，特别是喜欢那种文静、内向型的美女。有一次，在我的办公室里闲聊时，他突然给我提了一条建议：“为什么不选一两个东方型的美女呢？”他故意把话说得漫不经心，以证实他是偶然想起的，并没有经过酝酿。

为了欣赏东方美女的风姿，为了祝贺夏娜首次登场，斯特津提前一小时就来了。他在办公室、化妆室前转悠了一会儿，终于忍耐不住，闯进化妆室和夏娜用汉语攀谈起来了。本来，这是游乐场的纪律所不允许的，可是斯特津毕竟是斯特津啊！夏娜又是初来乍到，对权势和无知，纪律和规定都是无效的。我看得出，夏娜对“中国通”的斯特津立即产生一种“他乡遇知音”之感；而斯特津则饶有兴致地欣赏这一位东方女性。是的，他一定相中了夏娜，也许演出后，也许一两天内他就会来找我，可能提出要带夏娜去华盛顿广场的玫瑰饭店聚餐。

那位三十多岁的广告经营公司的经理苏索尔刚离婚不久，最近，他不断地光顾迪克游乐场。看来，我的远见卓识

是初见成效了。有身份有地位有知识的人是不会贸然公开闯进那些肮脏廉价的酒吧、脱衣舞厅，以及那些挂羊头卖狗肉的蒸汽浴室、按摩诊所的，可是他们过剩的精力和时光总是要消耗的呀！我这个以人体美欣赏为宗旨的游乐场无论从心理上、道义上，还是社会公德上，都是无可非议的，特别受到了斯特津、苏索尔这样有地位的人的欢迎。因为他们可以正大光明地来。

看，苏索尔对着窥视孔，嘴角的口水都要滴下来了。突然，那无情的窥视孔对他关闭了，他连忙向收款机塞一枚硬币，窥视孔打开了。他趴在那儿，两腿紧贴在玻璃上，那样子，恨不得把表演场上的夏娜一口吞下。

那位颓丧的大学生两手抱着肩头，仰起脸望着天花板出神。噢，他是没钱了，窥视孔当然对他不客气，可是夏娜的魅力又使他不忍离去，因此，他只好仰躺在那儿闭目养神……。

本来，迪克游乐场光顾的大多是社会名流，但是，大学生却有相当数量的人在这儿留连忘返，原因是我对他们采取了优惠待遇。要知道，在野党的总统候选者和大学生，只有这两种人的前途是未知数，对他们怠慢不得呀！应该再优惠他十分钟。顾客是我们游乐场的皇帝，给他优惠十分钟，他还会想方设法再弄点钱光临的。我拿起话筒，把这个想法通知管理员。看，大学生象打了强心剂似的，又来精神了！他一边感激地叨咕着“谢谢！”一边贪婪地望着窥视孔。

游乐场四座是如痴如狂的红男绿女，他们的喜怒哀乐五花八门，简直让人难以琢磨，一位男子看着看着，竟然抱住身边的女郎用力地吻了起来。

看来，夏娜的成功是当之无愧的。

我们美国人讲究的是感官享受，所以，达尔文的“适者生存”是我和我相当数量的同胞所崇拜的金科玉律。消费至上主义和享乐主义之风盛行，道德、节操和责任谁去遵从呢？同性恋、吸毒，成为时髦的社会现象，结婚的越来越少了，而离婚的却越来越多，这就是我们美国的现实生活。迪克游乐场的实质是为了追求感官享受的男女作为性追逐的补充。因为宗旨和实质都是明确的。但是没有想到，一个逃离大陆中国的姑娘，却获得如此惊人的成功！

好！夏娜抖掉身上的披纱，赤裸裸的，象彩虹一样将腰身弯蜷着，身上每一处曲线、颜色，都展示给顾客，此时此刻，顾客几乎达到了销魂的境地了。

突然，我从电视荧屏上看到她眼角上噙着晶莹的泪花。

她哭了。

为什么呢？

从正统的马克思主义统治下的国家，来到了自由世界；从严肃、讲秩序、讲纪律的社会环境，来到一切都开放的美国，在感情上，一定会起急骤的变化；所以，她从事这种裸体表演也会浮想联翩的，因此，羞涩、困惑，甚至激动得流泪了也都是正常的，但是在表演中我绝不允许神情异样，那样会砸锅的。

我拿起感应麦克，轻轻地对她说：“夏娜，注意神情，再坚持两分钟就结束了。”

音乐变得缓慢了，纤弱了。

“夏娃”偷吃了智慧果以后，静静地躺在伊甸乐园里，她躺在那儿想什么呢？她一定把一切都想得那么美好，一切

都随心所欲，因为她是在伊甸乐园里嘛！

她仰躺在那儿，在橘黄色的逆光下，她那苗条的身体的曲线，显得格外优美……

当她走出表演场时，竟泪痕满面。也好，夏娃被上帝撵出伊甸天国时，应该是痛苦的。

“笃笃！”是谁敲响了我的门？也许是斯特津，也许是苏索尔。不行！谁也不能带夏娜吃夜饭去。这儿不是妓院，不接客也不陪客，再说，夏娜初出茅庐，是个不可多得的明星啊！

夏娜：

当然，我也未想到会获得这样的成功！刚出游乐场，我象个明星似的被人们团团围住了。有人为我拍照，有人拿着录音话筒向我提问题，还有人递过本子让我签名。在中国，我曾见过我的蓝姐在演出后被人这样崇拜过。

“您是怎么从大陆中国来的？”

“谈谈您对美国的印象，对里根总统有什么看法？”

“喜欢什么样的朋友？对同性恋感兴趣不？”

“谈谈您个人的经历吧！”

.....

这些问题对我都十分敏感，让我如何回答呢？真讨厌！我一概拒绝回答。

我是个幸运儿，国内的生活对我来说一直是一帆风顺的。

我们学院去年芭蕾专业的毕业生有二十多个，分配到芭蕾舞团只有两个人，而我就是其中之一。就业务来说，我并

不算是团里的尖子，况且又是初来乍到，别人对我并不了解。

我们团第一次排演著名芭蕾舞剧《吉赛尔》，窥视主角的人起码有十几个。是啊！世界公认，能主演《吉赛尔》的演员就是明星！谁不想当明星呢？我，一个大学生刚毕业的女学生，虽不见经传，但我也要尝尝明星的滋味。于雨，和他父亲经过努力，我，终于要演吉赛尔的A角了。

由于我，芭蕾舞团沸腾了。

记者终于找上门来了。

那是一天下午，我练功后，洗完澡正在房间里休息，有人敲我的门。我不耐烦地喊了一声：“进来。”

这时，门轻轻地推开了，先露出一张白皙的脸，上面镶嵌着一双格外明亮的大眼睛，那眼睛里含着笑，似乎在向你问候。她有二十四五岁，个子高高的，肩上背着一个普通的挎包。

“夏南同志，我是记者，我想和你谈谈。”她跨进来，自己先找个空地方坐下，慢吞吞地对我说。

一听她是记者，对她的好感，一刹那间全消失得无影无踪。是的，我对记者没什么好印象。去年，一位记者采访了于雨，了解他父亲为他从房产局弄的那套房子的事情，一周后，报上就点名批评了于雨，还好，给他父亲还留了点面子。不过那套三居室的房子象肥皂泡一样的没了，所以，于雨一想起这件事，就骂记者的娘。这位女记者，今天不请自来，又是为什么呢？

我有些忐忑不安地问：“不知您要我谈什么？”我穿上了外衣，规规矩矩地坐在床边，等她提问。

她咯咯地笑了。我发现她笑的姿势很美，声音也非常清脆。心里禁不住想：象她这样素质，应该作声乐演员。

“不要想得太多，我们随便扯扯，我没有别的意思。”

她真地天南海北扯起来了。

我从她的言谈中感到，她并没有恶意，也感到她是一个开朗、活泼而又热情的人，于是，就把我争演吉赛尔的心理活动向她倾吐了出来。她认真地听着，而且神情也变得严肃了。

尔后，她向我提出了一个又一个严肃而又令人深思的问题，应该说，这些问题的确让我难堪。

“于雨的父亲作为领导干部，干预你的毕业分配，为儿子弄房子，又为你争演主角，你不认为这是以权谋私吗？”我发现他把“您”换成“你”了，尽管她提得严肃，但是口气却很平和。

“论资历、论业务水平，你不如一些老演员，而你却受到极特殊的照顾，难道你能心安理得吗？特别是争演吉赛尔这个角色这件事。你再想想，一个人作自己并不是力所能及的事，那不等于给自己套上枷锁吗？演不好，无论对全团、还是对你个人，难道不是一个损失吗？那还如何谈起明星这个词呢？”

“再说，你和于雨年纪都很轻，生活的道路还很长，你们应该通过自己的努力去创造生活，千万不要靠恩赐、靠撞大运去谋取自己不该得到的一切，否则将一时失足成千古恨啊！”

她说得很有道理，但是，我并不想照她说的去办。然而，鉴于以往的教训，我和于雨商量之后，第二天我找到团