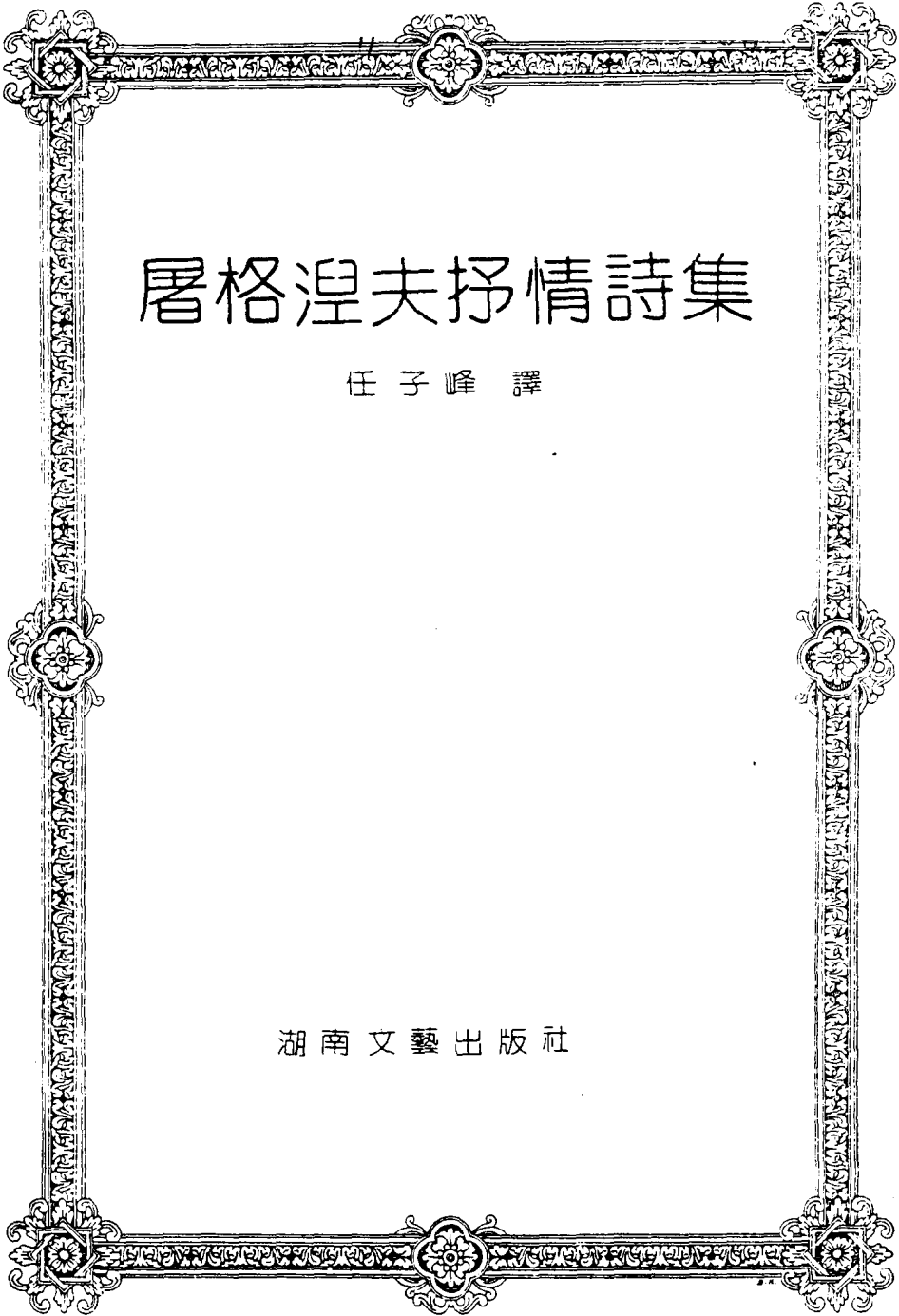


屠格涅夫抒情詩集

詩苑譯林

任子峰 譯





屠格涅夫抒情詩集

任子峰 譯

湖南文藝出版社

沿虚线之上用反面时齐线撕下再贴

KJ

屠格涅夫抒情诗集

任子峰 译

责任编辑：康曼敏

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号)

湖南省新华书店经销 长沙市银都教育印刷厂印刷

*

1991年9月第1版第1次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：9.375 插页：5

字数：195,000 印数：1—17,600

ISBN7—5404—0755—7

1·606 定价：4.00元

序

——浅谈屠格涅夫诗歌的艺术特色——

臧 传 真

屠格涅夫是19世纪俄罗斯著名作家——仅仅这样说，显然是不够的。应当说，像屠格涅夫这样卓越的美学家、语言艺术家，在19世纪世界文坛上是不多见的。他的系列艺术作品，如同一颗颗璀璨的明珠，在世界文学宝库中永远闪耀着熠熠光芒。

过去，人们普遍认为，屠格涅夫是一位伟大的小说家。这是就其作品的性质和主要体裁而言的。严格地说，亦即按照他作品的悠远内涵和浓丽情致来剖析，他无疑是一位杰出的诗人。1857年涅克拉索夫在致屠格涅夫的信中写道：“您毋宁说是一个诗人，普希金逝世后，所有作家在这方面都不如您。新近的作家惟有您一人深谙艺术形式的美。”^①

是的，屠格涅夫是一位热情奔放的诗人。他的作品带有浓烈的感情色彩，激越的心声，驰骋的想像，昂扬的情

① 《涅克拉索夫全集》，第10卷，第328页，1952年俄文版。

调，瑰丽的词句，寓意深远的命题；处处显示出诗的凝练，诗的含蓄，诗的情韵，诗的意境。有时，在那诗意的画面中，透露出作者青年时期的时代气息；有时，回首往事，洋溢着他对俄罗斯母亲的深沉的爱；有时，作品不免流露出淡淡的哀愁，悠悠的嗟伤，轻清的叹息，飘渺的惆怅。这是屠格涅夫作品中特有的苦闷象征与迷惘情调。屠翁善于抓着最能表达感情的景物，把忧伤、凄婉的气氛，渲染得淋漓尽致，扣人心弦。他有着抒发感情和驾驭文字的高超技巧。他的作品，充满了丰富的想象、炽烈的感情、鲜明的节奏、浓郁的色调，从而，谱成一曲曲诗意欲流的乐章，表现出诗歌特有的音律美与色彩美。

屠翁的作品充满诗意，是举世公认的。法国批评家莫洛阿说：“用现实主义一词来形容屠格涅夫的艺术是不够的。还必须补充一下，他是一位富有诗意的现实主义作家。”^①俄国作家谢德林对屠格涅夫小说那种“光辉的诗意”、“那些透明的、仿佛用空气凝成的形象”赞叹不止。这种诗意，使屠格涅夫的创作在世界文学史上独具一格，有着奇特的艺术魅力。

屠格涅夫作品的诗意中，交织着抒情风格与浪漫情调。一般说来，抒情与浪漫这两个词语是有区别的，前者指作家个人感情的抒发，作者在写景和叙事时，融合自己的脉脉思绪，借景抒情。后者指作家主观感情的泛滥，作者在描写风物时，心中弥漫着一种迷离恍惚、捉摸不定的情绪，渲染的

① 转引自《屠格涅夫》185页，贵州人民出版社，1987年版。

是一种理想化的、朦胧的梦境。但在屠格涅夫的作品中，二者却水乳般地交织在一起了。正如苏联评论家普斯托沃依特所说：“浪漫精神，作为诗意的、理想的因素，渗透在屠格涅夫现实主义创作中，给它染上感情色彩，是屠格涅夫抒情性的基础”。^①文学史家多洛托娃指出，屠格涅夫作品中的抒情性，是由于作家保持着浪漫主义传统，将一些永恒的主题——大自然、艺术、爱情、死亡——视为至高无上。她接着写道：“这不仅仅是浪漫主义主题，而且是在屠格涅夫创作的情节中，对人物评价所表现出来的一种观察事物的尺度。”1980年，维尔达列夫斯卡娅在她的著名论文中指出，屠格涅夫的抒情性“大大广于修辞手法的总和”。库尔良茨卡娅的评论更为明确，她说：“屠格涅夫现实主义中的浪漫主义倾向，应当用他的内在的心灵世界来解释。”屠格涅夫在自己的作品中“面向崇高的、理想的心灵活动，面向直觉地感受到美的浪漫主义者、幻想家……”，从而产生了“屠格涅夫作品中的诗意”，这是“屠格涅夫的独特性”。1964年苏联著名文论家马扎霍夫也曾着重谈到屠格涅夫创作中的诗意。他认为屠翁作品中的诗意，其基调是：抒情性、音乐性、风景描写、少女形象的塑造等。

以上是泛论屠格涅夫创作的一般艺术特色。

下边着重谈谈屠格涅夫诗歌中所表现的这些特色。屠格涅夫的作品，处处回响着音乐的旋律，在诗歌中凸

^① 转引自《屠格涅夫》，185页，贵州人民出版社，1987年版。

现得尤为强烈。

早在19世纪后半期，俄国民粹派批评家米海洛夫斯基就曾谈及屠格涅夫作品中的音乐性，他说，这种音乐性“并不在于文体，不在于‘风格’，而在于创作本身性质的特点，这特点是与作家朦胧的、然而明快的心灵面貌紧密联系着的。”

屠格涅夫是俄国文学史上最擅长运用音乐语言的大师。他能够非常精确地描绘大自然之声。同时，他还善于打开人物的心扉，让心灵之声回荡。

屠格涅夫所写的诗歌，音乐旋律特别明显。不仅他写的歌词，像《山雀》、《黎明》、《别离》、《夜与昼》、《林中寂静》、《期待》、《园丁》等篇是这样地铿锵顿挫，悠扬悦耳，就连他所写的抒情诗，其中有许多篇章都可以入乐。例如，他的《叙事小曲》（1841年），被鲁宾斯坦谱成抒情歌曲，并搬上舞台。他的《变奏曲》的第三诗节《在途中》（1843年），曾为诗人布洛克所倾倒，并借屠翁这节诗的首句，作为他自己《灰蒙蒙之晨》那首诗的篇首引文。《在途中》先后被许多作曲家谱成不同曲调的歌曲，成为当时家喻户晓的流行歌曲。特别令人感兴趣的是，作曲家和音乐活动家卡斯塔里斯基将屠格涅夫的《春日黄昏》（1843年）、长诗《安德烈》中的片断《最后一滴有害的苦涩眼泪》、《乡村》（1846年）中的第八首《打猎之前》三首诗谱成抒情曲、合唱曲，一齐运用在他的歌剧《科拉拉·米里奇》中。此外，还有《秋》（1842年）、《为什么我一再吟咏忧郁的诗句》（1843年）、《当我和你分手的时候……》（1843年）等也被谱成歌曲，广为传唱。

屠格涅夫非常重视作品结构中的节奏感和韵律。音乐性

不仅渗透进作品的人物性格塑造中，而且对作品的结构方面也有深刻的影响。如《忏悔》（1845年）、《为什么我一再吟咏忧郁的诗句》（1843年）。屠格涅夫写诗，还常常运用动静结合、有声与无声交替的笔法，来取得音乐效果。如《乡村》中的第一首和第二首《夏日狩猎》等篇，都是这方面的例子。

屠格涅夫绚丽的风景描写，是他艺术品的突出特色。他是世界文学中最卓越的写景大师之一。屠格涅夫对大自然之美，具有非凡敏锐的观察力，他在描写大自然时，无时不流露出他心底深处蕴藏的美好感情。他的散文和诗歌都不以情节取胜，他那纤细的笔触，神奇的意境，含而不露的温馨文笔，以及他所创造的诗的气氛，形成了他所独具的，别人难以重复的艺术风格。

屠格涅夫在诗歌中，以清新淡雅、优美清丽的笔触对俄罗斯山川景物作了细腻的描绘，无论是明媚的春日，还是静谧的秋夜，无论是晨曦、朝霞、日出，还是薄暮、夕阳、月色，都呈现出一幅幅令人神往的风景画。

屠格涅夫还善于描写景色的变化。在他的笔下，花草树木、山峦河流、大自然的一切，无一不具有灵性，无一不是有情之物，它们都随着人物感情的变化而变化，它们似乎也懂得人世间的悲欢离合。

屠格涅夫写景时，还往往把抒情和叙事融为一体。他从来不作单调的景物描写，总是着意做到：融景于情，借景抒情，以情叙事，情景并茂，以此烘托人物的内心世界和环境气氛。屠格涅夫在抒情时，娓娓道来，感情像涓涓细流，而落笔构成画幅时，激越的感情又变得汹涌澎湃。写景和抒情

不是屠翁的目的，他的目的在于借助自然和生活的画面，凸出瑰丽的色彩，倾泻波澜起伏的感情，使读者步入静穆悠远的意境，而深深思索。

下边，我们撷拾几首描写俄罗斯大自然的风景诗。这些诗的情韵，与我国古代的田园诗和山水诗，有异曲同工之妙。和许多杰出的诗人一样，屠格涅夫对自己的祖国大地怀有深切的热爱。他以轻淡的白描手法，优美的抒情旋律，创造了一个个诗意盎然的境界，读那些诗句，恍如置身于良辰美景之中，尽情地享受大自然的美赐。

金灿灿的云朵
在休憩的大地上空徜徉，
沉寂辽阔的田野
洒满露珠，闪烁发光；
山谷暮霭里小溪淙淙，
远方传来春雷的鸣响，
懒洋洋的风儿在杨树叶中间
抖动着被捉住的翅膀。

（《春日黄昏》）

这是一幅多么美的风景画啊！色彩是那么绚丽明亮，韵律是那么柔婉悦耳！仰首翘望，蓝天上的云朵，被春日的阳光照得灿烂辉煌；极目远眺，辽阔的原野上，露珠闪闪发光；听啊，暮霭沉沉的山谷里，传来小溪的淙淙流淌；远方雷声滚滚，近处白杨迎风喃喃浅唱……

平缓的岸边浪花已静息，
告别的霞光闪烁在天际，
远方几叶小舟在烟雾中轻轻掠过——
我无言地站在岸边，
忧郁和奇异的情思充满胸臆。

(《傍晚》)

这里写的是一个天涯游子的羁旅之思。傍晚时分，他一个人默默伫立岸边，忧思和奇想在他心中浮泛。只见那河里原来翻滚的浪花已经沉静下来，西天的晚霞闪着余辉；远方有几叶轻舟穿过迷茫的烟雾，忽隐忽现……

雷雨在大地上空低低掠过……
我来到花园，四周万籁俱寂——
一场清新爽人的雨水过后，
菩提树梢泛着红光，笼罩在轻柔的雾霭里。

湿润的风儿对着树叶轻轻呼吸……
蓊郁的树荫中拙笨的秋虫飞来飞去，
如同酣睡人的脸现出慵懶的神色，
黑黝黝的草地散发着芬芳气息。

(《雷雨过去》)

夏秋之际，一阵雷雨过后，缕缕沁凉，使人感到万分清爽。放眼望去，只见菩提树的枝头上红光闪闪，淡淡的雾

璃，周遭弥漫。风吹着树叶，刮来雨后的清凉湿润，草地上散发着芬芳的气息，树荫下秋虫也爬出来尽情呼吸。这种雅致纤细的描绘，这种清丽委婉的情致，只有像屠格涅夫那样的抒情诗人，才能徐徐有致地把雨后景色濡染得如此引人入胜。

屠格涅夫纯粹描写大自然的风景诗，数量不太多。如《傍晚》（1837年）、《我登上绿色的山岗》（1840年）、《秋天傍晚》、《秋》、《春日黄昏》、《雷雨过去》、《乡村》、《夏日狩猎》、《雷雨》、《初雪》等是。但是他的纷繁的其它诗篇，也都穿插着风景描写，这充分显示出屠翁擅于写景的特长了。

有人说，屠格涅夫之所以成为一位具有诗人素质的作家，在很大程度上，是由于他把自己的一腔热情，倾注到他所心爱的少女形象身上。当读者翻开屠格涅夫充满诗情画意的作品时，一个个摇曳多姿、光彩照人的少女姗姗向你走来。这些少女形象，经屠翁生花妙笔的精心刻画，成了充满魅力的迷人人物。她们道德纯洁，内心完美，对读者能产生一种净化心灵的作用。作家所重视的是时代的火花怎样在这些少女心中点燃。因为，屠格涅夫一向注重对现实生活的底层和人物的内心世界做深邃的挖掘。他把浪漫主义的激情注入到现实题材的描绘中，于是，出现了一个个温柔娴静的少女形象。从来还没有哪一位作家，能像屠格涅夫那样，以如此强烈的爱来关注他笔下的少女们的命运，因为他热爱俄罗斯大地，爱它的天空、草原、风情和人民。他希望人民过幸福美好的生活。他以充满深情的笔触，表达了社会矛盾中少女们的痛

苦，他和她们同呼吸、共命运，共同分享生活的欢乐和苦恼，和她们一起发出忧伤而深沉的叹息……

屠格涅夫对少女形象的塑造，在他青年时期创作的爱情诗篇中，已初见端倪。屠格涅夫现存的情诗中，有三分之一是爱情诗。这些婉转的情歌旋律，主要地是献给三位女郎的。

一位是他母亲雇来的女裁缝——年轻美貌的阿芙多吉雅。屠格涅夫青年时期曾和她相爱。对这种少爷与女佣之间不平等的爱情，屠格涅夫后来回忆起来，每每感到忏悔和内疚，同时，又有说不尽的怅然魂越，拳拳思念。此类心情在《小花》（1843年）一诗中有真切的流露。

在幽暗的灌木丛中，
在新生的茸茸春草中，
你是否会偶尔发现一朵平凡而朴素的小花？
（你独自一人——在异国他乡）。

它等待着你——在沾满露珠的草中

孤零零地开放……

它将自己清纯的芬芳，

自己第一缕幽香为你珍藏。

另一位和屠格涅夫相爱的女性是巴枯宁娜。她是后来举世闻名的俄国社会活动家巴枯宁的三妹。1841年屠格涅夫从柏林大学毕业回国后，在巴枯宁家乡的庄园里勾留了六天。

他在这里同塔吉扬娜·巴枯宁娜相遇。由于两人同样对德国古典主义哲学有着浓厚的兴趣，谈得十分投机，塔吉扬娜心中萌发了爱情，她把屠格涅夫看成十全十美的男性典范。她谦恭地只求他一件事：别忘记她那忠贞不渝的爱情。至于屠格涅夫当时的真实感情，后人是难以揣摸得透的。但是，可以说这感情是朦胧的，甚至是矛盾的。后来，屠格涅夫在致塔吉扬娜的信中曾这样说过：“我从来没有爱过任何一个女人胜过爱您，虽然我没有用充分的和持久的爱情来爱您。”他和巴枯宁娜相爱的时间并不长。1842年春，他们之间的关系已裂痕。可资佐证的是上文提到的、屠格涅夫于3月下旬写给巴枯宁娜的一封冗长的、自相矛盾的信。这段风流韵事在屠格涅夫的诗歌创作上，留下了明显的痕迹。为了抒发他这一时期的心情，屠格涅夫于40年代初创作了一系列歌唱逝去爱情的挽歌，诸如《长长的白云低垂》（1841年）、《涅瓦》（1843年）、《夏夜，我满怀忧虑不安》（1843年）、《当我和你分手的时候……》（1843年）、《把手伸给我……》、《雷雨过去》（1844年）等等。在长诗《安德烈》中，也可以辨认出他和巴枯宁娜恋爱的踪迹。

第三位是法国女歌唱家维亚尔多。1843年，年方22岁的维亚尔多来到彼得堡演出歌剧，在俄国引起很大轰动，同时也征服了屠格涅夫的心。屠格涅夫在以后的岁月里——从青年时期直到临终——一直追随着她。屠格涅夫为这种真挚的友谊，作了无数的牺牲，后半生几乎成了她家庭的一个成员。不过，他们之间那不现实的爱情，早已转化为忠实的友谊了。是她，抚养了屠格涅夫惟一的女儿（女裁缝阿芙多吉雅所

生)；在屠格涅夫临终弥留之际，她是惟一守候在跟前的亲友。屠格涅夫将全部纯真的爱情奉献给她，这就是我们今天能够读到的诗篇《为什么我一再吟咏忧郁的诗句……》的缘故：

为什么我一再吟咏忧郁的诗句？
为什么，每当夜阑人静，
那热情悦耳的声音
就飞到我身边，要我谛听？——

为什么，不是我点燃起
她心中的隐痛之火……
在痛哭的忧伤中，
她胸间发出的呻吟不是为了我？

心儿如此疯狂地
驰往她的脚下，
犹如海浪喧腾着
奔向不可企及的彼岸，这究竟为什么？

(1843)

这首短章的深沉情思和浓重韵味，在读者心灵深处溅起郁郁深情的浪花，平添了一缕淡淡的感伤。正如卢那察尔斯基在品评屠翁的艺术特色时所说：“失望的屠格涅夫仿佛不渴求辉煌的幸福、奔放的热情，他更感兴趣的是带点忧伤色彩的闲适……”，屠格涅夫“在被忧伤而迷人的月光照耀着的世界

里，为其中优秀人物的命运发出音乐般的哭泣，一心想要把这种感情哭诉出来，求得内心的平静”。^①难怪有人说，屠格涅夫作品中那淡淡的哀愁、那绵绵的嗟伤，是与他的失意爱情所衍生的感伤性分不开的。同时，他笔端那些曼妙俏丽的少女倩影，是与他梦魂萦系的向往、憧憬分不开的。我认为，屠格涅夫爱恋过的少女形象，特别是维亚尔多女士的形象，对他创作上徘徊缠绵的抒情风格，是有不容忽视的影响的。虽然他在诗歌中只是轻描淡写，表现得比较朦胧、暧昧，但是，他小说中出现的一个个绰约丰姿、多情善感的女郎身影，是足以说明问题的。

屠格涅夫还写了不少的所谓感怀、言志诗。这组诗包括感怀诗，政治抒情诗，讽喻诗，谣曲，谐谑诗、童话诗等。

属于感怀类的诗有：《青年时代的诗草》（1834年）、《我的祈祷》、《叙事小曲》（1841年）、《长长的白云低垂》（1841年）、《变奏曲》、《召唤》、《独自一人，我又独自一人》、《忏悔》等。这些抒情诗既有感喟，又有叙事，兼有心之恋和风景画的笔墨，严格说来，单单把它们归入感怀范畴，并不完全恰当。但我以为感怀成份居多，姑妄如此归类吧。这一组诗写得也是比较成功的。它们倾诉了青年作者的心声，抒发了青年作者的理想。

屠格涅夫的政治抒情小诗里，出现了严肃的主题。在《群众》一诗中，屠格涅夫就个人和社会的关系问题提出了自己的看法。《自由》一诗表达了作者对社会腐败现象的愤慨，对

①：转引自《俄罗斯文学》，1961年，第4期。

沉沦的一代感到忧虑。这类的诗还有《俄国人》等。

至于他的讽喻诗、谐谑诗，所占的比重就不大了，且艺术高度和思想深度较之其他诗篇也相形见绌些。

下面约略谈谈他的两篇长诗：《巴拉莎》和《安德烈》。

1843年春，屠格涅夫的第一部现实主义长诗《巴拉莎》问世。两个多月后，《祖国纪事》上发表了别林斯基关于这部长诗的书评。评论家非常赞赏《巴拉莎》，他在这位年轻作者身上看到了无可怀疑的磅礴才气。别林斯基认为“诗体小说《巴拉莎》应该算是1843年俄罗斯诗歌中的一个突出现象”，长诗显示了作者“非凡的诗歌天赋；那细致、准确的观察力，那从俄国生活底层发掘出来的深刻思想，那绝妙、细腻的讽喻（其中蕴含着多少丰富的感情啊）——这一切表明，作者不仅具有卓越的创作天才，而且是我们时代的儿子，他心中装满了时代的一切痛苦和问题。”①《巴拉莎》给年轻诗人带来了声誉。

毫无疑问，《巴拉莎》的构思是受了普希金的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》的启示和影响的，其人物形象的设置，矛盾冲突的安排，抒情性插笔的运用，日常生活的生动描绘等等，都有相似之处，但情致和风韵还是有区别的；诗句的斟酌，人物性格的刻画，对人物心理的细致揣摩，自然风光的浓抹与渲染，都是屠格涅夫所独具的。

贵族青年维克多显然是奥涅金家族的成员。他英俊、精明、傲慢，爱嘲笑一切；他在享乐和放荡的生活中耗尽了精

① 《别林斯基全集》第7卷，第78页，1955年俄文版。

力，他疲倦了，感到寂寞无聊。然而，这位40年代的青年贵族却没有他的前辈所表现出的那种精神和气质。他既不具备奥涅金的聪颖和才禀，也缺乏奥涅金那种愤世嫉俗的叛逆性格，他蔑视一切、咒骂一切，不是因为内心痛苦，而仅仅是由于精神贫乏和心灵空虚。随着时光的流逝，他的讥讽才智逐渐消失了，连从国外获得的“一大堆空话和许多怀疑”也抛弃了。最后，他结了婚，过了四年，“不知怎的，他奇怪地发胖了”，在平庸猥琐的生活中打发着日子。作者揭示了40年代的奥涅金式的人物维克多身上所具有的奥勃洛摩夫性格，展现了“多余人”在新的时代的蜕变和社会意义的消失，预示了这类社会典型发展的最后归宿。这种敏感而深刻的洞察力在屠格涅夫文学创作的初期就明显地表现了出来。

同样，我们在女主人公巴拉莎身上也看到达吉雅娜的影子。这个在地主庄园里长大的小姐端庄、秀丽、稳重、骄矜，感情纯朴而细腻；她喜欢读书，热爱大自然；她同那些狂热、浪漫、对着月亮虚伪地叹息和哭泣、爱好“甜腻腻的诗歌”的少女是格格不入的。作者强调了她与俄罗斯民族及其文化传统的血肉联系：

“我望着您，您焕发着草原的魅力——
您是我们俄罗斯的女儿……
您宛如雷雨前的傍晚，
宛如令人陶醉的五月之夜那样美丽。”

巴拉莎的心里萌动着一种连她自己也说不清的朦胧的理