

杜守敏 王世龙 主编

现代

散文精选

赏析



农村读物出版社

8270

现代散文精选赏析

杜守敏 王世龙 主编

农村读物出版社

1995·北京

现代散文精选赏析

杜守敏 王世龙 主编

责任编辑 张力 卫洁

*

农村读物出版社 出版

华燕印刷厂 印刷

各地新华书店 经销

*

787×1092毫米 1/32 8.25印张 186千字

1995年1月第1版 1995年10月第2次印刷

印数:6001—10000册

ISBN 7—5048—2333—3/G·670 定价 8.50元

序 言

翻开中国文学史，我们看到色彩斑斓的散文宝库中，从先秦到魏晋，从唐宋到明清，名家星汉，杰作灿烂，给我们留下了辉煌的文化遗产，而现代散文正是古典散文的继续和飞跃，这也是历史发展的必然结果。

发生在二十世纪初的“五·四”新文化运动和文学革命，是一次真正具有划时代意义的思想解放运动。从理论主张到创作、从内容到形式的全面大革新，彻底结束了两千年来的封建文学传统，从而使中国文学进入了一个崭新的发展时期，成为中国现代文学史的伟大开端。同时，具有现代意义的自然科学、社会科学的一个个新学科建立起来了。中国的思想文化开始在世界化的轨道上前进。

就在这个时期，涌现出了以鲁迅为代表的一代文学巨人，大批才华横溢、风格迥然的优秀文学家以自己的创作确立了语体文的地位，写下了不朽的传世佳作，成为文学典范。这一时期，各种体裁的文学作品是极其辉煌灿烂的，名篇佳作美不胜收，而其中“散文小品的成功，几乎在小说、戏曲和诗歌之上”（鲁迅语）。从1917年至1949年的三十多年中，现代小品散文盛极一时，清新隽逸、生动活泼、独具魅力的散文作品散发出一股清新的文学气息。新文学作家中，作诗的可以不作小说，作小说的可以不写戏，但几乎没有一位作家不写散文。鲁迅、胡适、郭沫若、巴金、冰心、茅盾、郁达夫、瞿秋白、周作人、许地山、王统照、朱自清、叶圣陶等等，作为现代文学的开拓者和奠基人，把散文创作推向了一个崭新的高峰。

我们编选这本散文集子,是为了帮助学生从整体上初步认识现代散文面貌,开阔视野,拓宽思路,以便更快更好地学习借鉴优秀的艺术作品,提高语言表达、文字写作能力。我们在众多名人名家作品中,认真反复对比审阅,力争选取适合学生阅读的最优秀而又最有代表性的散文经典之作。在阅读欣赏散文精华方面给予广大读者些许微薄的帮助,从而达到为新一代人继承、积累、弘扬民族文化的教育目的。所选散文不受字数限制,从不同角度以质取文,既有洋洋洒洒数千字的长文,又有玲珑剔透的千字内精品。由于篇幅有限,还有许多名家名篇只好忍痛割爱。这五十篇散文是1917至1949年间的作品,可说是优中选优,萃中拔萃,不但能够代表作家独特的风格,而且从不同侧面反映了现代散文的风貌。

阅读与欣赏散文作品,需要了解散文这种独特的文学样式和特征。散文是文学中的“轻骑兵”,是最灵活、最自由、最没有拘束的,它可以叙事,可以抒情,可以描写,可以刻画人物,还可以议论……,凡是自然、社会、生活中一切有意义的事物,都可以通过散文的形式来表现,任凭心态真情流露,形散神聚,铸造灵魂,打下时代的烙印,引起人的共鸣。

本书新选的作品,附有精辟独到的赏析文,以引导学生正确地阅读。需要指出的是学习与借鉴,决不是简单的摹仿,而是用心地去领悟作品所蕴含的精华。只有先积累,然后才能去创造。

愿青少年朋友们从这里开始,去发现人间最真最美的生命篇章,创造出一个新的世纪!

编者

1994年10月于北京

目 录

李大钊	
“今”.....	(1)
鲁迅	
风筝.....	(6)
周作人	
故乡的野菜	(10)
胡适	
我的母亲	(14)
陶行知	
不除庭草斋夫谈荟	(21)
刘半农	
饿	(28)
郭沫若	
卖书	(32)
夏丏尊	
白马湖之冬	(37)
陈衡哲	
再游北戴河	(40)
许地山	
春底林野	(47)
叶圣陶	
藕与莼菜	(50)

林语堂

秋天的况味 (53)

张恨水

五月的北平 (56)

郁达夫

江南的冬景 (61)

茅盾

樱花 (66)

徐志摩

泰山日出 (70)

成仿吾

江南的春讯 (74)

王统照

青纱帐 (81)

郑振铎

向光明走去 (86)

朱自清

桨声灯影里的秦淮河 (89)

田汉

杏姑娘 (98)

丰子恺

蝌蚪 (107)

孙伏园

红叶 (115)

老舍

想北平 (119)

苏雪林	
收获	(124)
庐 隐	
异国秋思	(129)
冰 心	
闲 情	(133)
俞平伯	
雪晚归船	(136)
冯沅君	
清 音	(139)
夏 衍	
哭杨潮	(145)
鲁 彦	
故乡的杨梅	(150)
倪貽德	
秦淮暮雨	(156)
沈从文	
西山的月	(170)
聂绀弩	
巨 像	(175)
巴 金	
废园外	(181)
艾 芜	
冬 夜	(185)
丁 玲	
彭德怀速写	(189)

李广田	
桃园杂记	(192)
吴伯箫	
我还没有见过长城	(198)
萧 军	
我研究着	(203)
萧 红	
过 夜	(208)
欧阳山	
人山人海	(214)
丽 尼	
鹰之歌	(219)
柯 灵	
野 渡	(223)
叶 紫	
岳阳楼	(227)
何其芳	
黄 昏	(231)
白 朗	
西行散纪	(234)
孙 犁	
采蒲台的苇	(240)
唐 弢	
寻梦人	(243)
刘白羽	
同志	(252)

李大钊(1889—1927)

中国最早的马克思主义者，中国共产党的创始人之一。字守常，河北省乐亭人。1913年赴日考入早稻田大学，1916年回国任北京《晨报》主编，北京大学经济学教授兼图书馆主任和《新青年》杂志编辑。1920年在北京组织共产主义小组，后负责北方区党的工作。1927年4月6日被军阀张作霖逮捕，28日在北京英勇就义，时年38岁。有《李大钊文集》等行世。

“今”

我以为世间最可宝贵的就是“今”，最易丧失的也是“今”，因为他最容易丧失，所以更觉得他可以宝贵。

为甚么“今”最可宝贵呢？最好借哲人耶曼孙所说的话答这个疑问：“尔若爱千古，尔当爱现在。昨日不能唤回来，明天还不确实，尔能确有把握的就是今日。今日一天，当明日两天。”

为甚么“今”最易丧失呢？因为宇宙大化，刻刻流转，绝不停留，时间这个东西，也不因为吾人贵他爱他稍稍在人间留恋。试问吾人说“今”说“现在”，茫茫百千万劫，究竟那一刹那是吾人的“今”，是吾人的“现在”呢？刚刚说他是“今”是“现在”，他早已风驰电掣的一般，已成“过去”了。吾人若要糊糊涂涂把他丢掉，岂不可惜？

有的哲学家说，时间但有“过去”与“未来”，并无“现在”。有的又说，“过去”“未来”皆是“现在”。我以为“过去未来皆是现在”的话倒有些道理。因为“现在”就是所有“过去”流入的世界，换句话说，所有“过去”都埋没于“现在”的里边。故一时代的思潮，不是单纯在这个时代所能凭空成立的，不晓得有几多“过去”

时代的思潮，差不多可以说是由所有“过去”时代的思潮，一凑合而成的。

吾人投一石子于时代潮流里面，所激起的波澜声响，都向永远流动传播，不能消灭。屈原的《离骚》，永远使人人感泣，打击林肯头颅的枪声，呼应于永远的时间与空间。一时代的变动，绝不消失，仍遗留于次一时代，这样传演，至于无穷，在世界中有一贯相联的永远性。昨日的事件，与今日的事件，合构成数个复杂事件。此数个复杂事件，与明日的数个复杂事件，更合构成数个复杂事件。势力结合势力，问题牵起问题。无限的“过去”，都以“现在”为归宿。无限的“未来”，都以“现在”为渊源。“过去”“未来”的中间，全仗有“现在”以成其连续，以成其永远，以成其无始无终的大实在。一掣现在的铃，无限的过去未来皆遥相呼应。这就是过去未来皆是现在的道理，这就是“今”最可宝贵的道理。

现时有两种不知爱“今”的人：一种是厌“今”的人，一种是乐“今”的人。

厌“今”的人也有两派。一派是对于“现在”一切现象都不满足，因起一种回顾“过去”的感想。他们觉得“今”的总是不好，古的都是好。政治、法律、道德、风俗，全是“今”不如古。此派人唯一的希望在复古。他们的心力全施于复古的运动。一派是对于“现在”一切现象都不满足，与复古的厌“今”派全同。但是他们不想“过去”，但盼“将来”。盼“将来”的结果，往往流于梦想，把许多“现在”可以努力的事业都放弃不做，单是耽溺于虚无缥缈的空玄境界。这两派人都是不能助益进化，并且很足阻滞进化的。

乐“今”的人大概是些无志趣无意识的人，是些对于“现在”一切满足的人。他们觉得所处境遇可以安乐优游，不必再商进取，再为创造。这种人丧失“今”的好处，阻滞进化的潮流，同厌“今”派毫无区别。

原来厌“今”为人类的通性。大凡一境尚未实现以前，觉得此境有无限的佳趣，有无疆的福利；一旦身陷其境，却觉不过尔尔，随即起一种失望的念，厌“今”的心。又如吾人方处一境，觉得无甚可乐；而一旦其境变易，却又觉得其境可恋，其情可思。前者为企望“将来”的动机；后者为反顾“过去”的动机。但是回想“过去”，毫无效用，且空耗努力的时间。若以企望“将来”的动机，而尽“现在”的势力，则厌“今”思想，却大足为进化的原动。乐“今”是一种惰性(inertia)，须再进一步，了解“今”所以可爱的道理。全在凭他可以为创造“将来”的努力，决不在得他可以安乐无为。

热心复古的人，开口闭口都是说“现在”的境象若何黑暗，若何卑污，罪恶若何深重，祸患若何剧烈。要晓得“现在”的境象倘若真是这样黑暗，这样卑污，罪恶这样深重，祸患这样剧烈，也都是“过去”所遗留的宿孽，断断不是“现在”造的；全归咎于“现在”，是断断不能受的。要想改变他，但当努力以回复“过去”。

照这个道理讲起来，大实在的瀑流，永远由无始的实在向无终的实在奔流。吾人的“我”，吾人的生命，也永远合所有生活上的潮流，随着大实在的奔流，以为扩大，以为继续，以为进转，以为发展。故实在即动力，生命即流转。

忆独秀先生曾于《一九一六年》文中说过，青年欲达民族更新希望，“必自杀其一九一五年之青年，而自重其一九一六年之青年。”我尝推广其意，也说过人生唯一的薪向，青年唯一的责任，在“从现在青春之我，扑杀过去青春之我；促今日青春之我，禅让明日青春之我。”“不仅以今日青春之我，追杀今日白首之我，并宜以今日青春之我，豫杀来日白首之我。”实则历史的现象，时时流转，时时变易，同时还遗留永远不灭的现象和生命于宇宙之间，如何能杀得？所谓杀者，不过使今日的“我”不仍旧沉滞于昨天的“我”。而在今日之“我”中，固明明有昨天的“我”存

在。不止有昨天的“我”，昨天以前的“我”，乃至十年二十年百千万亿年的“我”，都俨然存在于“今我”的身上。然则“今”之“我”，“我”之“今”，岂可不珍重自将，为世间造些功德。稍一失脚，必致遗留层层罪恶种子于“未来”无量的人，即未来无量的“我”。永不能消除，永不能忏悔。

我请以最简明的一句话写出这篇的意思来：

吾人在世，不可厌“今”而徒回思“过去”，梦想“将来”，以耗误“现在”的努力；又不可以“今”境自足，毫不拿出“现在”的努力，谋“将来”的发展。宜善用“今”，以努力为“将来”之创造。由“今”所造的功德罪孽，永久不灭。故人生本务，在随实在之进行，为后人造大功德，供永远的“我”享受，扩张，传袭，至无穷极，以达“宇宙即我，我即宇宙”之究竟。

选自 1918 年 4 月 15 日《新青年》第 4 卷第 4 号

革命先烈李大钊，是一个兴趣广泛、感情丰富的人。“五四”时期，他一心献身革命，但对美丽山川的景致往往留连忘返。也许正是美丽山河的启迪，赋予他勇敢与智慧，使他更热爱祖国，去为她奉献出一切。他在传播马克思主义和反帝反封建的斗争中，给我们留下了不少壮丽的篇章。这篇《“今”》就是一篇极富于启迪之力的奇文。精湛的思想，锐敏的洞察力，形象而简练的语言，具有强烈的启蒙意义，坦露了革命家博大的胸怀和崇高的精神境界。

这是篇议论性散文，也可称杂文。中华民族与西洋诸民族相比较，精神负荷之重固然来自封建历史的漫长悠久，但作者并没有历数秦皇汉武以来各代封建主的罪过，而是从古老的中华民

族精神中提出一个对待“今”的态度这样简括而集中的命题来，从民族精神面貌入笔。这立论角度的新颖，正预示着阐发内质的深刻。

文章从“今”的“最可宝贵”和“最易丧失”之间的辩证关系开端，以两个“为甚么”的设问引出下文。第四五段纵观“过去”、“现在”、“未来”三者的关系，阐发了“‘今’最可宝贵”的道理。自六段起，将论述由历史转入人生，层层论述。至九段，又由人生进而深入到“人类的通性”，实为“通病”的层次中来。在论述中，由表及里，逐层深入，富于辩证色彩，语言冲刺锋锐，警策而令人振奋。第十段又转而从针对“热心复古”者攻击“现在”的角度指明“现在”的黑暗、卑污、罪恶、祸患都是“过去”所遗留的“宿孽”。十一段为一小结，以庄严颂赞笔调总括出“实在即动力，生命即流转”的哲理。以下第十二段笔锋忽转，忆陈独秀所言，终而得出“‘今’之‘我’，‘我’之‘今’，岂可不珍重自将，为世间造些功德”这番人生箴言般的宏论来。最后两段复归于人生、历史以及哲学的贯通，体现了人生观的进取精神，历史观的唯物质和哲学观的辩证色彩，把全文的义理、文思和辞采都推达于一个总揽全篇的制高点上。

总之，文章气势的雄建寓于语言的缜密之中，神思的奔放融于结构的谨严之内，且将立意的宏广和造语的凝重相互统一，于是形成了全文整体的意气风发而文理持重、题旨庄肃而情采昂扬的崇高雄健风格。这不但表现出李大钊接受马克思主义世界观的过程中所聚结的精神勃发力和实践进取力，而且通过这一切，还感受到大时代不可遏制的冲击力。在这大时代中，作为思想家和革命家的李大钊，其人品与文品的高度统一，也由此文朗然可见。

(韩少华)

鲁迅(1881—1936)

伟大的文学家、思想家、革命家，中国现代文学的伟大奠基者。原名周樟寿，字豫才，后改名为周树人。浙江绍兴人。1902年4月赴日本留学，1908年8月回国，1918年5月他发表了新文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，这是“五四”思想革命和文化革命的第一声号角。主要作品有小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，杂文集《坟》、《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》等十七种，散文集《朝夕花拾》，此外还有学术著作《汉文学史纲要》、《中国小说史略》及大量翻译作品。现有《鲁迅全集》多种行世。

风 箏

北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在哪里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了。他惊呼；两个瓦片风筝的

缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在小凳上；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个胡蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了胡蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而看了一本外国的评论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。

我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法的：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事。

来，我便叙述到这一节，自说少年时代的胡涂。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么？”他惊异地笑着说，就象旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。

全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕之可言呢？无怨的怨，说谎罢了。

我还能希求什么呢？我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。

一九二五年一月二十四日

本文的主要写作特点是对比，文章的主题思想也是通过层层对比表现出来的。

作者一开始就简略地描写了北京冬季的景色：地上有积雪，有灰黑色的秃树枝丫，天空远处有零星浮动的风筝，并由此联想到故乡春二月放风筝的热烈场景，文章在描写放风筝的热烈场景时，从声、色、形、态等方面重墨渲染，以突出故乡风筝的盛美，这就形成了文章的第一层对比，也为下文兄弟二人的出场作了充分的辅垫。

然而故乡风筝如此之好，放风筝的场景如此热烈，“我”偏偏却不爱此项，不但不爱，更嫌恶它，视之为没出息的表现。而“我”的小兄弟却偏爱风筝，以至于如痴如醉，这就形成了文章的