

童年理想

旅人之魂

文人之心

物质主义的痴愚

养根斋的意义

读丛  
文译

# 杂览主义

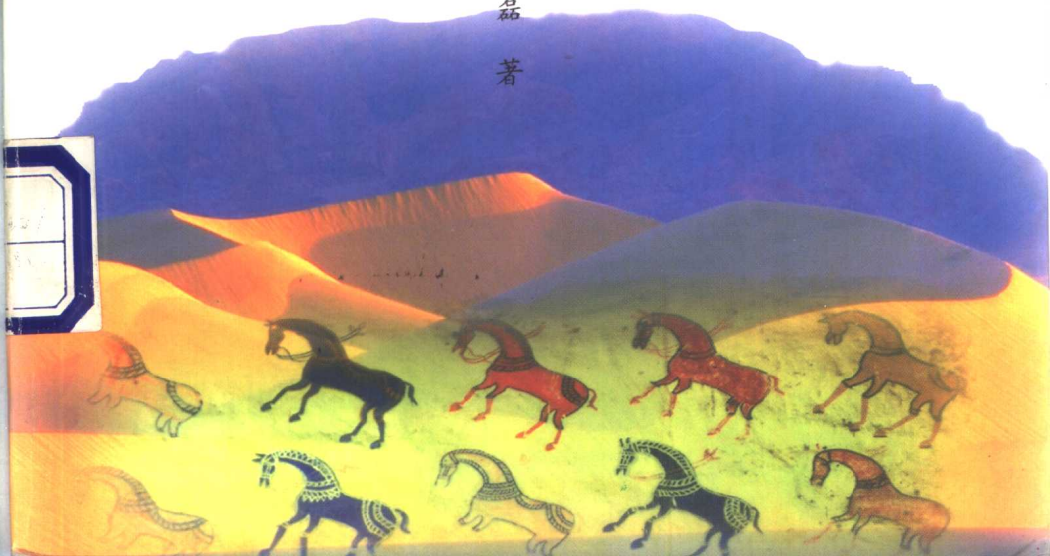
李书磊  
著

投降与尊严

作家的慈悲

清溪小驻

东京盘桓



# 杂览主义

李书磊 著

中央编译出版社

(京)新登字 305 号

图书在版编目(CIP)数据

杂览主义/李书磊著. - 北京:中央编译出版社,1996.3

(读译文丛)

ISBN7-80109-098-5

I. 杂…

II. 李…

III. ①散文-作品集-中国-当代

②随笔-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 01770 号

中央编译出版社出版发行

(北京西单西斜街 36 号 邮政编码:100032)

北京经纬印刷厂印刷 全国新华书店经销

1996 年 3 月第 1 版 1996 年 3 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:169 千字 印张:8

印数:1—10000 册 定价:10.50 元

---

(版权所有,翻印必究;缺页破损,请寄回更换)



我希望许多年后还有  
像我这样的人，  
在灯下读我的文章，  
对其中一个细节、一句话  
甚至一处语气忽生会心。

李书磊 文学批评家。1964年生。  
河南原阳人。毕业于北京大学。现研  
任中共中宣部中宣部语文教研  
室主任。著有《都市的迁徙——现  
代小说与城市文化》、《为什么  
远行》等。

主 编：赵武平  
策 划 编 辑：王吉胜  
责 任 编 辑：辛继平  
封 面 编 辑：钟 嵘  
版 式 设 计：杜金红

# 读译文丛

末班车 · 金克木

纽约文化扫描 · 董鼎山

塞纳河畔 · 吴岳添

杂览主义 · 李书磊

同剖诗心 · 郭宏安



# 目 录

## 书生心绪

- 杂览主义 ..... (3)
- 游读 ..... (6)
- 宦读 ..... (9)
- 夜读 ..... (12)
- 少小读书 ..... (15)
- 关于读书 ..... (18)
- 童年理想 ..... (21)
- 读史 ..... (24)
- 我怀想古人 ..... (27)
- 《重读古典》自序 ..... (30)
- 曲阜买《论语》 ..... (33)
- 荔枝典 ..... (35)
- 村小 ..... (38)
- 东方的沦落 ..... (41)

物质主义的痴愚 .....	(44)
纯文化的向往 .....	(47)
观世音 .....	(50)
日下断想 .....	(53)
陌生的果树 .....	(56)
家园之旅 .....	(59)
二月里来 .....	(62)
三十而励 .....	(65)
海王村记 .....	(68)
盘山纪游 .....	(71)

#### 情理批评

旅人之魂 .....	(77)
大学之道 .....	(80)
圣贤之志 .....	(83)
文人之心 .....	(86)
关于生存 .....	(89)
关于精神 .....	(92)
关于命运 .....	(95)
投降与尊严 .....	(98)
重提旧话 .....	(101)
作家的慈悲 .....	(104)
读鲁心史 .....	(107)
当世之爱 .....	(110)
再论当世之爱 .....	(113)
文人自视 .....	(116)

理想的限度·····	(119)
两种看法·····	(122)
新锐之想·····	(125)
受难记吃·····	(128)
无迹心痕·····	(131)
理论需求·····	(134)
危机何在·····	(137)
《城市季风》批评·····	(140)
养根斋的意义·····	(143)
当前中国知识分子心态分析 ·····	(146)
“人文精神”的真实含义 ·····	(163)
编辑手记·····	(173)

### 漫游信札

清溪小驻·····	(185)
东京盘桓·····	(187)
山西访旧·····	(203)
云南履新·····	(216)
海滨·····	(244)

### 后 记

### 关于读译文丛



·  
书  
生  
心  
绪  
·

对于读书人来说,世界变得越来越陌生而异己了。孔子给我们留下的教导是让我们去改造世界的,即修齐治平;但现在看来很难。我想无论如何我们至少能做到一件事,就是保持自己的关怀和情感:留得青山在。



## 杂 览 主 义

我 不想把给《青少年读书指南》的文章写成一篇《劝学》，世界上劝人读书上进的文字早已车载斗量；我也不想把“卷首语”写成一篇社论，大家忙忙碌碌已不复是读社论的心境。——我只想写下一些自己真切想说的话，关于读书或者不关于读书。

古人云：“万般皆下品，唯有读书高”，这说的是古时候的情况。那时候大部分人都目不识丁，读书只是少数人的胜业，所以杜甫口出大言，说“读书吾家事”。而现在时代变了，大多数人都得读书也都能读书了，文盲在城里找不到工作，读书成为谋生的必备训练，读书也就不再稀罕。在读书面前人人平等，谁也别想再以读书骄人了。

不过，差别也还是有的。尽管作为职业和专业训练的读书大家都“在劫难逃”，但有一种读书却仍然是少数人的事情，那便是——杂览。

杂览也就是随意地读书，非关功利，不成系统，随兴而至。临行前匆匆地往提包里塞一本书，也许是关于煮茶的书，也许是关于打仗的书，可以在车窗或舷窗旁愉快地打发光阴——如果没有遇上一个使人心动的旅伴的话；临睡前躺在床上，扭亮床头的灯，抓过一本小说——不厚，不是精装，不涉爱情——来读，直至倦而抛书；办完事后离下班还有二十分钟，哪怕是二十分钟你也不愿在聊天或等待中过去，你拿起一本历史书翻阅，一个情节或一段话使你怦然心动，拍案叫绝，久久回味；或者你踱进一家旧书店，意外地看到一本绝对冷门的书，青藏高原鸟类志什么的，买回家去关上门，清理开桌上没有写完的文牍或文稿，一气读完，不禁喜从心来……杂览有无穷无尽的形式，有无穷无尽的乐趣。

一日我造访同学，乘其下厨的功夫偷看压在收录机下的日程表，其中一栏是：“上午十至十一点：杂览。”这使我不禁生出无限的心仪。在这样洁净如水的房间里，在这样小巧整齐的书桌上，就着南窗的阳光自由而轻松地阅读自己所喜爱的书，是怎样一种满足啊。

人是这样一种奇怪的动物，对古往今来、万事万物人都怀着知情与理解的强烈愿望，永难餍足。所以说杂览是一种人性的冲动。而对于沉重而枯燥的职业生涯来说，杂览是一种休息，一种解放，一种幸福，甚或可以说那虚心而坐、随文而情的杂览的片刻就是人生目的本身。那天翻鲁迅的书，看到鲁迅赞同开卷有益论，说随意翻看古书，哪怕记载的不过是柴价

米价也会使人对当时的世态有所了解，不无心得。鲁迅竟也是个杂览主义者，想来不禁有一种相视而笑的莫逆之感。

## 游 读

古 人说：“读万卷书，行万里路”，说的是两件事：读书和旅行。这话是对着读书人说的，告诫他们不可做老死书斋的陋儒，还要游历四方，格物亲民，方才会得真知。这意思是很好的，我很喜欢。但我更喜欢把这句话反过来说，“行万里路，读万卷书”，在行万里路中读万卷书，即是“游读”。旅行是一种解放，读书有一种甜蜜，世界上我真正倾心而嗜的也就是这两件事，而把这两件事结合起来该会是怎样的满足啊。

书确实不能总在一个地方读，要不断离开

你定居的城市到外地去读书。一本在北京读不懂的书可能会在广州读懂，而在西安则可能会读出在广州读不出的新义；就像朋友聚谈你不能自始至终坐在一个位置上，要不断变换座位才适意，才能保持思路与情绪的健旺与新鲜。每个城市都有自己的颜色、情调和含义，都会以各自的形象感染你、引导你，给你的阅读提供一种不可替代的理解背景，更何况异乡本身就是一种浪漫、一种提醒、一种启示。一个读书人如果能带着自己所爱的书走遍自己所爱的城市，在每个地方停留上一年半载，细细地读书思想，那真是此生何求。

不过，这种想望对于当今的读书人来说是有有点过奢了，我们得从事职业、承担生计，无闲也无钱实践这种美好的计划。我们的旅行可能往往是一趟公差，你得会见人物并讨论事情；但即使是这样的旅行也是诱人的，也总有空闲的间隙和剩余的日子，你可以偷得哪怕是半日之闲坐在旅舍的窗下读书。这样的旅行我常常不带书去，而是走遍那个城市的书店和书摊，碰到喜爱的书就买下来，就地买，就地读，等返程时我已经读到了许多原来不知道的事情，有一种意外而获的愉快。在什么城市遇上什么样的书也是一种不无惊喜的缘份，我对一个城市的好恶和印象总是与我在那里买没有买到书、买到了什么书有关。如果你住的宾馆有书卖那就更好了，可惜现在的宾馆多的是恶赖富丽而少书香，想不起在歌厅和桑拿室之外再开一家书店。一个宾馆有树有书才算上乘。

当然，我每到一地最喜欢的还是读与当地有关的书，比如当地的史志、人物传、民谣和传说。读完这些再去逛景看人就有互相印证的亲切感。我在各地旅行已经搜罗了许多这类书籍，我想等我有一间独立的书房时我要为这类书设一个专藏。

我对于中国的每一个地方都有一种不可言说的亲情，我愿意走遍中国的每个角落去读风观俗。



## 宦 读

古时候学而优则仕，做官的都是读诗书的人，这很好，很值得欣赏。但我真正欣赏的不是读了书做官，而是做了官读书。读了书做官总有点把读书当敲门砖的意思，既贬低了读书也贬低了做官；做了官读书才是一种雅兴，一种大性情，一种真修炼。做官大概是入世最深、阅人最多的职业了，既从此业而又能够博览古今中外的经史子集，该会有怎样的会心和觉悟啊。古代的官员千里宦游，两袖清风，满墙书卷，白天升堂处理俗务，晚来在灯下读书咀嚼真谛，庶几近于人生的最高境界。