

范 捷 / 著



漫步 经心

行可强健体魄，开阔视野；

思能丰富知识，增长智慧；

行而思，思而行；

能体味双重的乐趣。

河北教育出版社

漫 步 经 心

范 捷 / 著

行可强健体魄，开阔视野，
思能丰富知识，增长智慧，
行而思，思而行，
能体味双重的乐趣。

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

漫步经心 / 范捷著. — 石家庄: 河北教育出版社,
2003.7

ISBN 7-5434-5103-4

I. 漫… II. 范… III. 游记—作品集—中国—当代
IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 030947 号

漫步经心

范捷 / 著

出版发行 / 河北教育出版社

石家庄市友谊北大街 330 号

责任编辑 / 张子康 邓文华

文字总监 / 郑一奇

装帧设计 / 郑子杰

出 品 / 北京颂雅风文化艺术中心

北京市朝阳区北苑路 172 号 3 号楼 201

制 作 / 贾 鑫

印 刷 / 深圳(宝安)新兴印刷有限公司

开 本 / 889 × 1194 1/32

印 张 / 10.75

出版日期 / 2003 年 7 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-5434-5103-4/I·862

定 价 / 16 元

序

王亚民

“我写了这本书后，余秋雨还写什么书？”认识范捷的人，会毫不犹豫地指认这是范捷说的。我们同学中只有一个范捷叫你一见不能忘。有的人得介绍一百次，还是让你记不住，这种人太没个性了，样子长得平平常常。可范捷不同，他说话时总能冒出许多“真知鲜见”，举止间总会有些“与众不同”；他那张脸有一种天生的稟赋，面容险峻，颧骨微突，再配上一双颇有神采的小眯眯眼。据说在学校时，好多女生都说他是俊男，我实在看不出他俊在哪里，倒是他那双小眯眯眼使我实在不能忘。

也许曾在边陲喀拉昆仑山当过兵的缘故，他的身板并不很直，头却挺得很正，看起来还是有几分庄严相。范捷比我大几岁，上大学时我刚从农村出来，而范捷已经在当兵之前还有一段在陕北窑洞上山下乡的光荣历史了。所以他对自己的经历和学问有相当的自信，和他接触多的同学也把他当作一位富有才气、善于雄辩的人物。他对人真诚、乐于助人，却时常为人所误会；他待人接物，也偏于忠厚，却不能漠然别人对他的评价。他学哲学，对老庄还是有着一一些研究，可他却永远读不懂老庄，因为他的心灵总是躁动不



安，他不是在那惘然咨嗟，便是在发愤著书。这不，前年刚写完一本，紧接着我又在拜读他的又一本。老子一生不过五千言，范捷三年内已四五十万言了，这不是偏离了“道”，偏离了“无”，还是什么？

世界上有一种人，永远不知道所谓少年气盛是怎么回事，范捷就是这样一个人。大学毕业二十余年，他的行为总是在三十与百岁之间。他待己甚严，待人也是甚严；对事非常认真，守己非常严正。让年轻人见了不能不生敬畏之心。

范捷现在是个党政机关的处长，他工作上的政绩如何，我不得而知，只记得一件小事：某领导星期一有个讲话，他要在周末休息的两天内把稿子拿出来。稿子写出来，领导看了说了句“还不错”，范捷就像战士攻破堡垒受到嘉奖一样，显得异常的兴奋和光荣。其实领导会上一念，那十几页稿子，也就完成了使命，成了一堆废纸了。这几年，范捷悟出了许多，至少从面容上少了几许庄严，多了几分随和。在工作之余，可以拉开窗幔，放心怡情地欣赏那风华秾丽的一片野景了。

近年来出版繁荣，纪游之作，无虑千数，大抵叙述山川、云水、亭榭、草木、古迹而已。新近范捷写得这本纪游之作，是有关中国的。他所描述的山川古迹，并其喜怒动静之性，无不描画如生，一言一字，皆心所欲言，信笔直书，种种入妙。读黄河一章，心中涌动的不是对母亲河的敬畏，而是生成出一种浓浓的哀戚。黄河的混浊、呆板、河床的裸露，一遇大雨，洪水四溢，破堤泛滥，黄河的这副模样，完全是我们后人的失误和瞎折腾造成的。语言恳切，悲愤激烈，千载而下，读之令人扼腕叹息。恭王府一章，写出和珅烂漫箕踞之态，至今如亲见其人。人都有自己的缺点，谁都爱听好听

的。从古至今，好皇帝与坏皇帝、好领导与坏领导的区别，就在于重用奉承之徒与直言耿臣的多寡。“和珅”是制度的产物，专制制度不消灭，和珅也就必然存在于生活当中。读岳飞一章，词严义正，如师保在前，令人毛骨俱悚。久而玩之，畅言人情，协乎天理。岳飞早有定评，而对秦桧又颇多一层深思。毫无疑问，秦桧是奸臣的典型，他之所以搞投降、害忠良，真正的主谋，应是朝廷的皇帝，而常常跪在忠良墓前、遭万人唾骂的只是秦桧之流，掌握天下苍生的皇帝却被世人宽宥了、疏忽了、原谅了。这是中国人的一种思维定式，也是认识上的悲哀。

范捷的文章就是这样，既是历史的，又是面对现实的。每一篇、每一章的前半截儿总是纪游的陈述，颇多灵性；后半截儿则是联系现实，进行检查与剖析，颇多理性。别人写纪游也许更多的是风花雪月的小资情调，范捷笔下的新疆天池、兵马俑、武侯祠、泰山、苏堤、火焰山、乔家大院等，阐扬发挥处井井有条，甲、乙、丙、丁依秩序下去，不乱章法。有时有些枯燥，但总不空疏，不会让人徒手而返。他不像有的人，文章写得天花乱坠，结果不知所云。他所云的都有内容，或有错误但断不空洞无物。他总不依违两可，他的是非非常坚确，也就是说不怕有固定的意见。关于记闻的事实，尤其是那一种在百科全书及类书可以检得的事实，他百无一误。只是在见解上面，有时我们可以抓他的毛病，在这种地方，范捷露出他的弱点，但是这个弱点，病不在理论不明或者立意不诚，病在他的“辩证唯物主义”立场——而且是苏联式的辩证唯物主义立场。范捷不幸，坠入这苏联式的辩证唯物主义的色彩。哲学、道德、现实以及艺术很难划得清楚，你听他讲话，常常莫名其妙地是在听他



讲他的哲学，讲他的唯物或唯心。

悲哉范捷，他总是那样地孤芳自赏，不屈不移。更可悲者，是范捷对自己也并不太多的了解。他理论上是辩证又唯物的，是黑格尔加费尔巴哈式的，但他性情上是一个浪漫主义者。范捷为人坦诚无伪，磊落光明，欣赏他的人都能看得出，他自己却看不见。范捷性情是极敏锐的，也是多愁善感的，只是过去的教育和工作环境的帐幔，把它给深深地压在箱底。这几年这颗心开始萌动了，从箱底翻腾了上来，人也放开了许多。

这年头，稍不留神的事儿太多了。这不，稍不留神，范捷继前年写了一本书后，现在又写出一本。稍不留神，明年、后年，范捷还能写出什么来，我们大家等着瞧吧。不过，给范捷写序，这恐怕是最后一次了。因为，随着他的才华汨汨涌动，我是不配再给他做序了。

目 录

序 / 1

魂归自然——新疆天池 / 1

意念和躯体与自然达到和谐的统一，大脑形成难得的空白。神归，意归，思归，欲归，一切归于自然，欣赏自然，亲近自然，崇拜自然，融入自然。

权力的奠台——北京天安门 / 6

人们受制于权力，受害于权力，同时又极度地羡慕权力，崇拜权力。把权力神话、人格化、非本体化，构成了中国人对待权力的态度。

浩然霸气——陕西兵马俑 / 10

在那些陶俑身上，能清晰地感受到一种蓬勃向上、勇往直前、摧枯拉朽、不可阻挡的精神，以及与这些精神浑然而成的豪气和霸气。

文化的映衬——西安碑林 / 15

人们感兴趣的并不是碑石本身，而是其所承载的文化。文化对人类来讲是最坚硬、最持久的，它使碑石得以传承、观赏，富有价值。

质疑的人格——成都武侯祠 / 20



历史总能给我们提供值得分析和研究的内容,包括对诸葛亮这样一位伟人。这样做并非要对伟人进行诋毁,而是要还历史以真实,对历史以思索,给我们以借鉴。

滴血的赤诚——杭州岳王庙岳坟 / 25

在岳飞眼中,国家和民族是至上的,超出自身的荣辱乃至生命。而国家又与朝廷等同。所以,他时时听命于朝廷,效忠于朝廷,以至造成了性格乃至人格上的悲剧。

无字的哀念——陕西乾陵 / 30

权力太诱人、也太可怕了,它充满着暴力与血腥,使许多人成为非人!武则天是权力斗争的高手,在她身上体现着权力的双重属性:伟大和豪迈,龌龊和凶残。

历史的点缀——陕西华清池 / 35

漂亮的女人往往容易涉入政治,而政治也需要美色来点缀、调剂。政治和历史也同文学作品一样,不能没有女人,尤其是漂亮的女人。

心底的丰碑——南京中山陵 / 40

说一千道一万,经济上不去,老百姓也不买账。孙中山重视发展经济,提出“实业救国”,具体规划京唐大港、浦东开发,因而得到广泛的拥护与支持。

融合的沉积——大同云冈石窟 / 45

北魏孝文帝改革,国家得以强盛,但自身的文化传统却渐渐消失。云冈只能作为民族融合的沉积,通过它知道那段历史,了解鲜卑这个已不复存在的民族。

卑贱的圣贤——曲阜孔庙 / 50

孔子生前是个穷教书匠，平凡而卑贱，但是真实；死后受到历代统治者的大力尊崇，伟大而高贵，但是虚幻。两种情况前后贯通，反映出历史发展的特点。

碎心的残垣——北京圆明园 / 55

从民族角度讲它属于国家，从阶级角度讲只供皇室独享。剥夺和掠夺相同，八国联军烧的是园林，更是民众的血汗。应控诉帝国主义和封建主义两大罪恶根源。

感受巍峨——山东泰山 / 60

无论当朝的君主，鼓噪的名流，还是普通平民，都显得那么渺小。可以凭借权力前呼后拥，让人肩抬背担，但绝对摆脱不了微弱，消除不掉敬畏，抵达不到巍峨。

忠义的颂言——洛阳关林 / 65

关羽秉忠行义深得人们的敬仰，所以，人们宁可原谅他的弱点，不计较他的错误，甚至是极为严重的错误，而去赞美他的人格，把他作为一世人伦的楷模。

放达的哲人——绍兴王阳明墓 / 70

有个性在官场里不好混，但作学问却大有用场。从本质讲，学问属个性化的东西，要有个人的观点、风格和追求，不求别人一时理解，不附庸他人和时尚。

诗情的巨人——北京毛泽东纪念堂 / 75

他身上具有着诗人的气质，习惯用诗的境界和豪情去思维、去做事。他留下许多著名的诗篇，反映着他的个性，记载着他的人生，影响着世人对他的评价。

喧嚣的空灵——山西五台山 / 80



只要倾情于它，信仰于它，喧嚣也是宁静的；而无视于它，排斥于它，沉寂也是嘈杂的。空灵并不在于躲避喧嚣，而在于矗立于喧嚣之中。

为官的要义——杭州西湖苏堤 / 85

他凭天地良心和对百姓的爱心开浚西湖，为那些脑满肠肥、只会阿谀奉承的官宦树立了榜样，给一旦在仕途上受挫就消沉、贪占的官僚好好上了一课。

盛衰的见证——西安兴庆宫 / 90

一个英武无比、威风八面的帝王被叛敌追得一路西逃，返回长安后又遭肃宗软禁，结局是自找的？还是命中注定？兴庆宫是历史的见证。

刚烈的英魂——广州黄花岗墓园 / 95

历史像一条滚滚而泻的长河，奔腾不息，流淌不止。它的每一朵浪花、每一注水滴、甚至每一抹泡沫和声响，都构成了滚滚向前的动力，展示其伟态和风采。

追念豪情——承德避暑山庄 / 100

随着生存方式的改变，人们的体格和观念产生变化。不再热衷于奔波和打斗，开始贪图安逸。在坝上修建山庄和猎场，是要重温旧日的闯荡与豪气。

桀骜的天性——吐鲁番火焰山 / 105

孙猴儿不是出于先辈的腹中，而是来自山石之下，从一开始便同传统有了天然的界限。于是养成我行我素、思想放达、桀骜不逊的性格。

高悬的明镜——开封包公祠 / 110

老百姓生活社会底层，受伤害的机会多。有了冤屈，特别需要法律的救助。包大人之所以威望高，就在于体恤民情，替老百姓主持公道。

挺直的脊梁——重庆歌乐山集中营 / 115

自由对于个人来讲，有时失去了将不再拥有，要伴随生命走到尽头。但为保全它而失去人格、灵魂和气节，那将招致永远的骂名，遭到世人的唾弃和耻笑。

生硬的引进——西安大雁塔 / 120

一个民族必须不断地吸纳、学习，充实和更新自己，以保持旺盛的活力。但在这一过程中绝不可照抄照搬、全盘“外化”。要吸取精髓，取其精华。

可贵的棱角——绍兴鲁迅故居 / 125

知识分子必须依附于一定的阶级，皮之不存，毛将焉附？但知识分子又有着独立的人格，是一种超乎各社会集团的社会角色。鲁迅则是这一角色的突出代表。

苟且的安适——北京颐和园 / 130

宁可苟且偷安，也不允发生内乱；对外乞求媚和，对内强征暴敛，这是中国历代统治者的固定思路。颐和园是这种思路的外化和显现。

发家的奥秘——山西乔家大院 / 135

乔家有很好的家风，虽富甲天下，但仍过着简朴的生活。他们有严格的家规，不许纳妾，不许吸烟（大烟），不许嫖娼，不许奢侈，认认真真做事，堂堂正正做人。

无学的大师——河南少林寺 / 140

他拉近了佛国与民众的距离，使其成为人人能搞懂、实现得了的



东西。他是一位平民佛学家，一位佛学家中的平民；一位强记博学的文盲，一位无学的大师。

轻蔑的尊重——南京明孝陵 / 145

他嗜杀成性，搞得朝中百官人人自危，每天上朝前都要与妻儿老小诀别。这哪里是皇帝，整个一个屠夫。由此换来的绝不会是尊重，只能是鄙视和唾骂。

变易的旗帜——沈阳故宫 / 150

“八旗子弟”并无祖辈之功，却享有前辈之禄，一天不务正业，东摇西晃。全没了祖上的威风 and 锐气，成为游手好闲、无所事事、偷鸡摸狗的代名词。

痛楚的骄傲——河北安济桥 / 155

不再抱着先祖的些许成就自以为是，张口闭口就是“四大发明”、悠久的历史 and 灿烂的文化。我们已经看到了自己的差距，同时也在改变着落后。

残破的坚固——北京八达岭长城 / 160

这种防御方式和战略思想在人们头脑中形成定式，构成导向，干什么以防御为主，消极被动，囿于狭小的空间，怡然自得，自我满足。

领略险峻——陕西华山 / 165

险峻既是可怕的因素，又是欣赏的对象。人们欣赏它必须通过付出，付出的过程构成了欣赏。这种独特的审美途径，给人以惊险中的享受。

躬卑的奴颜——长春伪满洲国皇宫 / 170

汉奸容易消灭，但其欲望和观念却难以根除。谁能说我国政治运动中的相互揭发、为自己的利益坑害别人、为俩臭钱与奸商勾结，不

是汉奸心理在作祟？

荒诞的真实——重庆丰都鬼城 / 175

现实生活中的苦难使得人们把对来世的描述都苦难化了，丧失了对未来的奢望，把现实苦难的感受和记忆推导到了来世，而来世的设想又成为了现实苦难的印证。

连带的责任——开封宋都御街 / 180

被荐举人不胜任或发生问题，推举者要负责任。被举人的行为直接影响到提携自己的恩人。这就把荐举双方连带起来，起到很好的制约作用。

体验质朴——山西恒山 / 185

望其主峰，轮廓简约，线条明达，没有奇秀和雕饰，展示着旷豁和浑然。它的建筑不追求小巧和精琢，宽宽大大，棱角分明，具有着一种质朴的神韵。

文人的雅趣——绍兴兰亭 / 190

饮酒，吟诗，泼墨，作画，显示出文人的一种品性，一种格调。因为有了如此的品性和格调，才被人们看作文人，而文人也通过这种方式来印证自己的身份。

敞开的门户——深圳世界之窗 / 195

到深圳不到世界之窗似乎是一种缺憾，它已涌升为一种标志性或象征性的事物，能捕捉到大量的信息，赢得很新鲜的体验，冲击并改变着人们的观念。

奢侈的信仰——陕西法门寺 / 200

精神性的东西慢慢演化为非精神性或纯物化的东西，俭朴转变为奢侈和豪华，平等继之以等级森严，信仰从此消失了，或者说是被进



一步强化了。

血腥的争斗——北京故宫 / 205

用红墙围裹着的城堡，与其说是权力执掌、休憩的地方，不如说是权力争斗、较量的所在，其激烈和残忍的程度丝毫不亚于硝烟弥漫、血流成河的战场。

死不带走——河北清东陵清西陵 / 210

人死了不但什么也带不走，有时候活人还要去折腾死人。东陵遭受了军阀孙殿英的盗掘，把乾隆墓中的珍宝卷走不说，还把老爷子的尸骨扔在墓穴的一角。

流淌的浑浊——河南黄河渡口 / 215

河流真实地反映着我们国家和民族的某些特点。真实展现着美，呼唤着美，它比遮遮掩掩、矫揉造作、粉饰辉煌所生出的美要强百倍，尽管它本身可能并不美。

振奋的精神——延安宝塔山 / 220

精神的力量不是万能的，但没有它却是万万不能的。它对于一个国家和民族至关重要，特别是在历史重大转变时期。“延安精神”便是明证和体现。

天成的美景——贵州黄果树瀑布 / 225

多少年来，我们一直在改造和征服自然的欲望和冲动中度过，“改天换地”，“人定胜天”，但天似乎并没有被战胜，我们却正在受到上天无情的报复。

崇高的堕落——南京王府 / 230

身居深宅大院，别说平头百姓，就是起义军的头领也难见一面。生活非常奢侈，不知是当权后遗忘了当初的誓言，还是那些口号本身

就是一种欺骗。

疏导的启迪——四川都江堰 / 235

水是万物之需，民是社会的根基。爱水、利水，是治水的原则；尊民、敬民，是治民的道理。如果置水与民于对立、仇视、排斥的地位，绝对是治不好、也治不了的。

文明的向往——上海中共一大会址 / 240

上海虽是一座工商业都市，但文化底蕴很深，现代化气息很浓，是东西方以及南北方文化的交汇点，有许多文化名人，在很大程度上引导着全国文化的潮流。

惨烈的消亡——银川西夏王陵 / 245

一个没有精魂的民族是非常可怕、也是永远立不起来的民族。在这一点上西夏王朝很让我们欣赏，它留下的东西很耐我们去咀嚼、去发现、去思考。

心灵的重负——四川乐山大佛 / 250

我们是一个宗教传统和氛围并不浓厚、但宗教意念和烙印极深的国家，人们造神和奉神的热情比哪个国家都高涨，在全国各地供奉着数不清的神灵。

无扰的佳境——厦门鼓浪屿 / 255

它没有遭受城市喧闹与嘈杂的过多侵扰，虽岛上居民和游客很多，但显得静谧、悠然、自得，这是在现代文明冲击下难得的意境和状态。

刚毅的泪水——秦皇岛孟姜女庙 / 260

她是强者，一个敢与专制和集权相对抗的强者，尽管对抗的方式是那样软弱。她的泪水冲塌了坚固的长城，那是一种精神的力量，其



能量绝不亚于弓箭和刀枪。

早衰的文明——新疆交河故城 / 265

历史并不因谁出现得早、有过辉煌的昨日而给予偏袒或迁就，也不因谁初来乍到而不给其机会。历史更宠爱的不是过去，而是当今和未来。

迎奉的高手——北京清恭王府 / 270

他在皇帝左右，尽显得谦虚谨慎，夹着尾巴做人。他古文知识很渊博，但在皇帝面前总装得不学无术，胸无点墨，不时还要送点儿破绽。

难识的面目——江西庐山 / 275

上山时还是高官，下山时已为囚犯。这时彭大将军可能才理解苏轼那句名诗的深刻含义：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

拍岸的涛声——北戴河海滨 / 280

海洋是辽阔的，它能阻断某些东西，又能沟通某些东西；既能成为两种不同社会制度和文化之间的天然屏障，又能成为两者之间相互沟通的桥梁。

玄幻的佛光——四川峨眉山 / 285

它把观赏者的形象填充于神圣的光环之内，成为自己企盼的偶像。如果人们真能把自己当作神来对待、来崇拜、来塑造，或许信仰就有了更积极的意义。

文化的反差——上海龙华寺龙华塔 / 290

习惯于享受西方文明的上海人，并没有放弃自己的传统。时常要从繁华的现代都市来郊外的龙华寺进香拜佛，消解生活中的苦闷，寄托美好的愿望。