

万种风情

插图本

唐宋经典情爱诗词的诞生

陈冬根/著 王麒诚/图

宴会上，李商隐遇到了锦儿。
四目相对，霎时彼此倾心。
但锦儿是何许人——思人令慕楚钟爱的歌女，
公子令慕陶喜欢的姑娘。
挡不住二人感情在炽热地燃烧，
却只能隐秘地传达着相思情意。
“楼上黄昏欲望休，玉梯横绝月如钩。芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”
附在信末的诗，着实让锦儿倾倒！



中央编译出版社

CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

万种风情

唐宋经典情爱诗词的诞生

插图本

陈冬根/著 王麒诚/图



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

万种风情:唐宋经典情爱诗词的诞生/陈冬根著;王麒诚绘.

—北京:中央编译出版社,2003.8

ISBN 7-80109-696-7

I. 万…

II. ①陈… ②王…

III. ①唐诗-通俗读物②古典诗歌-中国-宋代-通俗读物

③宋词-通俗读物④词(文学)-中国-唐代-通俗读物

IV. I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 063496 号

万种风情:唐宋经典情爱诗词的诞生

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66521152,66521270(编辑部) 66171396(发行部)

E m a i l:edit@cctpbook.com

h t t p://www.cctpbook.com

经 销:全国新华书店

印 刷:保定市印刷厂

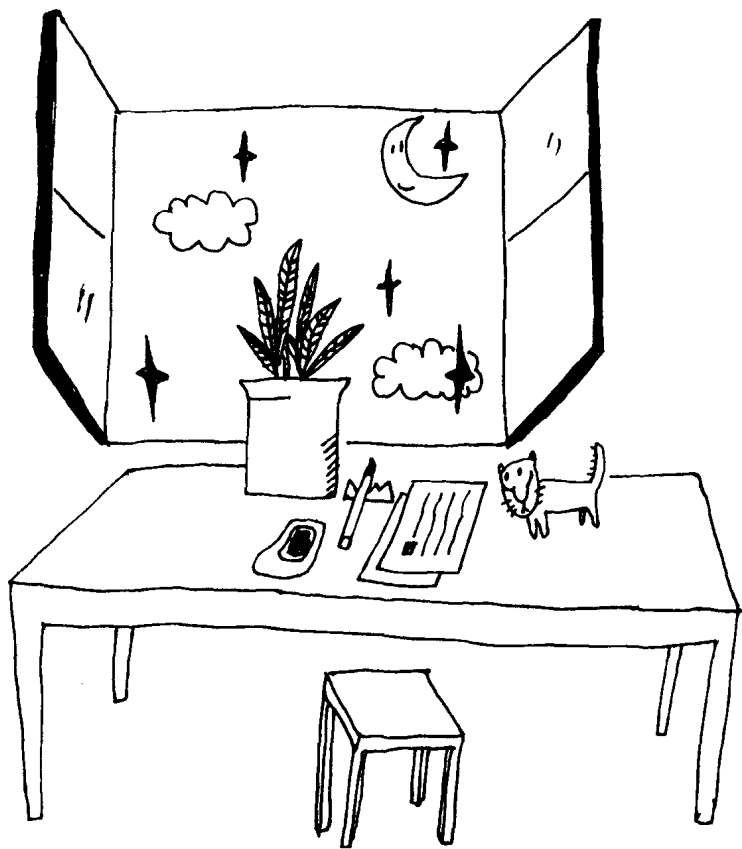
开 本:880×1230 毫米 1/32

字 数:230 千字

印 张:11.75

版 次:2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:21.80 元



白居易

洛阳青春梦
漂泊一世情

目 录

- 1 白居易 洛阳青春梦 漂泊一世情
- 29 元 稹 西厢有情终成恨 蜀地无意遇知音
- 67 杜 牧 一世湖越情 十年扬州梦
- 95 温庭筠 才高貌寝谁人问 落拓无行岂真我
- 133 李商隐 芭蕉不展丁香结 同向春风各自愁
- 175 韩 偓 古来幽情皆销骨 休向长门背雨窗
- 201 柳 永 衣带渐宽终不悔 为伊消得人憔悴
- 247 晏几道 今宵剩把银缸照 犹恐相逢是梦中
- 287 苏 轼 笑渐不闻声渐杳 多情却被无情恼
- 325 秦 观 有情芍药含春泪 无力蔷薇卧晓枝



自序

20 世纪 80 年代以来,不知道有多少人沉迷在金庸、琼瑶等人掀起的通俗文学大潮里,长醉不愿醒。难能可贵的是,总有几个坚守阵地的诗人学者在痛心地高声呼喊:我们丢失了家园,我们要找回我们已经丢失的精神家园。如史铁生、张承志、张炜等一批人,他们一直在苦苦追寻这个理想的土地、精神的家园。

好些年来,我一直在思考:为什么通俗文学与所谓的“精神贵族”就天生对立?难道就没有一个融合交汇的地方,就没有一座联系的桥梁?绝不会这样!为此,我一直在寻找一种结合,尤其是通俗与高贵、浅显与典雅的结合之点。

无意中留意到,在我们漫长的艺术历史上,有多少“诗翁文豪”、“酒仙词客”,又有多少“风流才子”、“白衣卿相”,他们给我们留下了无数的病情缠绵故事。如:白居易的痴绝之情,元稹的风流之情,李商隐的悲隐之情,温庭筠的羁旅之情,苏轼的豪放之情,秦观的婉约之情等。当我进入对唐宋文学的专门研究时,我似乎得到一点启示:几千年来,才子佳人,骚人墨客,精彩纷呈,却总可以一个“情”字作结。仅唐宋 800 年的时间里,就有数以百千计的人和事,等待我们去解读。还是一代文豪欧阳修说



得好：“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”或许，这“情”字就是一把绝妙的通关钥匙，能为我们打开一扇扇心窗。

基于故事的集中性和可读性，此书特地选择了自唐而宋的十位诗人词客，以他们的诗词为线索，追述他们的生平，从古今结合、雅俗共赏的立意出发，演绎了一个个千古佳话。这十位才子分别是唐代：白居易、元稹、李商隐、杜牧、温庭筠、韩偓；宋代：柳永、苏轼、晏几道、秦观。他们大致展示了唐宋时代的名士风流。

笔者从专业研究的青灯黄卷中抽出一卷卷新鲜动人的故事，以真实的史料、可靠的诗词、详尽的生平轶事，希望能牵引读者走近 1000 多年前的那一位位多才多艺、有情有义的才子名士，去读懂那些渐渐远去的迁客骚人。有道是：开卷有益。翻开书卷，读者尽可知晓作者良苦、痴绝之心。

由于时间、材料的限制，也由于笔者学识的浅薄，书中误漏实属难免。还望读者朋友指正！

2003 年 9 月 10 日于井冈山师范学院

作者简介：

陈冬根，男，1976 年 11 月生于江西吉安，祖籍湖南湘乡。2000 年 7 月毕业于江西师范大学中文系，同年 9 月进入北京师范大学中文系古代文学专业攻读研究生，随同谢思炜教授（现为清华大学教授）研习唐宋文学，并获得硕士学位。2003 年 7 月毕业后到井冈山师范学院中文系任教，从事古代文学教学。

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。

——《赋得古原草送别》

当十七岁的白居易(字乐天,号香山居士)带着他的诗卷来到长安拜见大诗人顾况时,这个默默无闻的青年诗人吃了一个不小的闭门羹。顾况看到诗卷署名是陌生的名字“白居易”,不禁笑了笑,于是开玩笑说:“长安米贵,居大不易啊!”白居易只好留下诗卷,惭怍而退,初次进长安竟然是这么的不容易。正当白居易要告退时,顾况读到“野火烧不尽,春风吹又生”,他惊讶不已,吩咐管家赶快把白居易请回来。白居易再次出现在顾况面前时,顾况倒屣出迎,哈哈大笑,高声说道:“公子写的如此好句,长安白居也易!”这时,顾况不得不重新打量一番这个风尘仆仆的洛阳青年,稚气的脸上掩饰不住那射人的英气。顾大诗人断言:此人日后必然在诗坛大放异彩,我辈都须让他一筹!

十七岁的白居易从洛阳到长安来寻师访友,交点名流,像大多数唐代士子一样,希望以此进入仕途,像李白、杜甫等人都是这样。白居易来到长安将自己的诗卷投赠给当时的大诗人顾况和韦应物,就是希望顾况能推荐自己,为自己日后参加科举、踏入仕途铺设道路。果然,白居易凭着天赋诗才一下就震惊了大诗人,白居易的诗名很快就传遍了长安。

白居易出生于一户中级官吏家庭,从曾祖父白仕通到父亲白锬均为刺史、郎中一类的五六品官员。应该说,白居易的家庭



环境还不错,至少没有衣食之忧。白居易生于长安,但由于各种原因,迁居河南洛阳,因而白居易从小在洛阳长大,除了在十二岁时曾经因为躲避战乱而居于徐州符离,直到十七岁都一直在河南。十七岁时又随父亲到越中,此后一直随父亲出仕为官之地的变更而辗转。各处辗转漂游自然结识了不少名人贤达,但也耽误了白居易参加科举考试的时间,所以直到贞元十六年,白居易靠他哥哥帮忙才在宣州弄了一个名额应试中第。

白居易是一个天资聪慧的早熟的诗人,据他自己对元稹说,他在二三岁时有丫鬟、仆人逗他认字,故意指几个很相近的字让白居易认,虽然当时白居易没有说出,但当别人教他一遍之后,他就再也没有错过。白居易还说过,他在五六岁的时候便开始跟随祖父学习吟诗作赋,到七八岁时,小白居易已经能够写得出相当可观的诗赋作品了。

白居易的早熟不仅仅表现在读书、问学上,在情感上,白居易也较他人成熟得早。白居易在洛阳时期,就已经是情窦初开的青春朦胧时期。当许多同龄人还在懵懵懂懂时,白居易就已经在渴望、寻求人性中深层的感情——爱情。洛阳成了白居易的初恋之地,因而也成了白居易魂牵梦绕之地。原来,白居易在洛阳时,认识一位美丽的少女。少女与白居易年纪仿佛,都处于青春萌动时期。姑娘与白居易算是邻居,二人家住之地不过百步之遥。两人虽非青梅竹马,但从小一块长大,也算是情谊颇深。姑娘芳名叫湘灵,好美好动听的一个名字。湘灵幼年丧母,家境贫寒,与父亲相依为命。所以,湘灵美丽的笑容里,总带着



淡淡的忧愁。那种淡淡的忧愁在少年白居易的眼中成了永恒的风景，一种感伤的风景。正如白居易后来寄给湘灵的一首诗即《寄湘灵》中写道：

泪眼凌寒冻不流，每经高处即回头。

遥知别后西楼上，应凭高栏独自愁。

由于家境不好，命运悲惨，青春美丽的湘灵无法抹去心中的阴影。虽然，很多时候，湘灵和白居易在一起也会感动，也会憧憬美好的未来。但是，生活的担子沉沉地压在她稚嫩的肩膀上，使她过于早熟。

湘灵虽然出身于平民之家，但是却有着动人的容貌和美好的心灵。湘灵，仿佛真是湘神之化身，轻盈柔美，光艳动人。湘灵不仅皮肤洁白，光滑如凝脂，而且兰心蕙质，全身弥漫着一股灵秀之气，让人不觉有亲近之感。少年白居易对湘灵的亲近几乎是出于一种不可抗拒的天然之力，虽然，白居易当时不能说出这是为什么，但他知道自己就是希望待在她身边，看她的微笑，听她的叹息。

湘灵常常问白居易：“乐天，我美吗？”白居易立即回答说：“美！当然美！世界上只有一个人可以和你媲美，其他人谁也比不上你一半！”这时，湘灵总是会瞪大眼睛说：“真的吗，乐天？真的吗？还有谁和我一样呀？”白居易就故意卖关子：“这个嘛……是个秘密，不能告诉你！”湘灵就假装生气不理他，白居易才说：“湘灵，你生气了吗？是真的，只有一个，和你一样美。”然后轻轻



在湘灵耳边说：“是嫦娥仙子！”湘灵这时才满意地笑笑说：“你真坏，尽哄我！”白居易就保证说绝对是真的。湘灵逗他说：“乐天，你拿什么保证呢？”“我我……我到过月宫呀！嫦娥仙子还跟我说：‘你不和我妹妹湘灵在一起玩，跑到这里来干什么？看我不把你关到冰窖里去！’”湘灵嗔怒地说：“不理你了！尽编些鬼话哄人家。”然后直要揪白居易的耳朵，白居易这时飞快跑开，湘灵急急追赶，一路欢笑。

光阴荏苒，不觉就过去好些时光，白居易十六岁了，湘灵也成了大姑娘，更加丰腴，更加美丽。二人也有了许多忌讳，不再那么大胆地打打闹闹了。更多的时候，湘灵和白居易眉目传情，是高兴、生气，还是忧愁、烦闷，一切从眼睛里流出。虽然白居易对湘灵还是一如既往，没什么转变，但是，湘灵却有些不同了，湘灵不仅仅是不再追打白居易了，而且，她话也少多了，脸上还常常愁云满布。白居易还发现湘灵开始躲避自己，很多时候无端生气或者哭泣，让白居易不知所措。

白居易甚至不知道湘灵为什么会变心。湘灵不是变心，湘灵有说不出的苦衷。渐渐长大，才发现自己和白居易原来是有巨大的门第差别的，两人根本不是一个阶层的人，曾经和白居易的那些美丽的梦都只是幻影，都将在现实的风里破碎。自己是平民之家，白居易是官宦子弟，而且白居易以后肯定也是要踏入仕途的，两人根本不可能在一起，纯粹是一场梦。所以，湘灵开始回避白居易，希望他用心于学业和前途，慢慢忘了自己。湘灵知道白居易喜欢自己，自己在白居易心中占有重要地位。要他

猛然忘却自己实在不容易,也是太残酷。

白居易很快就发现湘灵在躲避自己,她的眼神告诉了他。一天,白居易约会湘灵时,抓住她的手不让她走,眼睛热切地盯着她:“湘灵,你为什么躲我?我做错了什么?”湘灵知道,自己终究是要跟他讲这些的,但是,看到白居易那期盼的眼神,湘灵话到嘴边却怎么也说不出。湘灵一下子就明白了:自己太爱白居易了,无法忍受当他听到结局时那绝望的眼神,无法做到看他受伤的样子。于是,湘灵说:“没什么,乐天,只是我家里有些事,我忙不过来。”白居易马上说:“那我帮你吧,湘灵!”湘灵苦笑了一下:“我的事你帮不了的!不过,乐天,你不要想太多,这段时间我会常来看你!”然后,湘灵挣脱白居易的手悄悄走了,只留下白居易在那里发愣。

湘灵没有撒谎,接下来的日子里,湘灵不仅没有回避白居易,而且还常常到白居易那里来看他,或者谈心,或者就这样默默坐着陪白居易看书。白居易每次都非常高兴地欢迎湘灵到来,每次湘灵来后,白居易心情特别好,做什么都感觉轻松自如,当然,每次湘灵离去,白居易也是怅惘不已的。白居易在《冬至夜怀湘灵》中叹息道:

艳质无由见,寒衾不可亲。

何堪最长夜,俱作独眠人。

湘灵常常是很晚才到白居易这边来,不到五更天明她又匆匆离去,充满忧愁的眼睛在深夜里更加美丽,更加教人难以忘



怀。每次白居易要问她，她总是捂住白居易的嘴不让他问。白居易不知道美丽的湘灵到底怎么了，心中隐隐有一种不祥的感觉。

时光飞逝，白居易实在难以忍受这种忧惧，这种沉沉的压抑。终于有一天，湘灵对白居易说：“乐天，我知道你一直很想知道我到底怎么了。今天，我就告诉你吧。你也应该懂得了，我们的身份不一样，我们不是一个阶层的人，我们生活的世界不一样。我们的家庭不可能联姻，所有一切我们曾经的梦想永远只能是梦想。以前，我实在是不敢跟你说，也无法跟你说这些。我父亲已经将我许配给一位远房表亲了，聘礼已经下过，后天，他们就要来迎亲了。我迟迟没有告诉你这个，是怕你伤心，受不了。现在，无论如何，我得走了，我也就觉得必须告诉你了。乐天，今后你也该用心于学业，你必须走那条路，那才是你的前程！那样，我也会替你高兴的！好了，乐天，如果我们真的曾经爱过，我们就把这一切藏在心底吧！”

湘灵什么时候离去的，怎么离开的，白居易全不知道。就在短短的时间里，白居易的世界一切都改变了，湘灵永远不会再回来了。少年白居易的青春之梦，就这样匆匆远逝。多年以后，白居易每当想起这段日子，就如同做梦一般，感慨不已。其诗《花非花》曰：

花非花，雾非雾，夜半来，天明去。

来如春梦不多时，去似朝云无觅处。

白居易



花非花

花非花，雾非雾，
夜半来，天明去。
来如春梦不多时，
去似朝云无觅处。

初恋失败免不了了一阵钻心的疼，总想诉说点什么。十七岁的诗人白居易匆忙而茫然地结束了初恋之后，也忍不住写下了这样一首诗，却一不留神成为了朦胧诗的鼻祖。



湘灵如花又如梦，像雾又像风，匆匆而来，又匆匆而去，一切静悄悄，一切了无痕迹。多年以后再来追忆，除了慨叹，又能如何呢？

自从湘灵远嫁后，白居易就离开洛阳，前往长安开始人生的第一次漫游，这是出仕的必要准备。

长安作为唐代的首都，当然是汲汲于功名的年轻学子们的理想之地。这里，达官贵人随时可遇，才子名流纷纷云集。就像白居易到这里除了浏览、感受长安的繁华和人文氛围，当然是要拜访住在长安的著名诗人和达官贵士，以期被举荐。白居易的才华很快得到了顾况等的认可，一时间白居易之名遍传长安，“野火烧不尽，春风吹又生”这样的诗句更是脍炙人口。白居易这次在长安逗留的时间并不长，因为顾况虽然能为白居易营造声势，赢得虚名，他却不能为白居易取得功名，毕竟顾况只是一个诗人而不是权臣贵胄。所以，白居易在长安待了一段时间之后，不得不回到父亲任职的地方，继续学业，等待机会参加科举博取功名。

白居易二十三岁时，父亲白锺去世，家中贫困不济，白居易不得不往宣城哥哥那里寄居。几年后，哥哥终于帮他在宣城参加科举选拔，才情横溢的白居易自然通过了宣城地方选拔，此年即到京城应试，一举中第。是年白居易二十九岁，在唐代，依然算是早年得志。由于白居易早年即有盛名，所以他一中进士，就被朝廷直接征用进入统治集团。年轻有为的白居易，此时是野心勃勃，充满了建功立业的欲望。不仅直接向朝廷提出许多施

政意见,而且写下大量的关于政治方面的诗文,最著名的有讽喻诗《新乐府》、政论文《策林七十五》。这样,白居易可就得罪不少人,尤其是朝中掌权,所以,很快,朝中掌权人就找了个借口把白居易贬谪到地方,赶出朝廷。

白居易在长安时,认识了一位名优。这位名优就是张愔之妾盼盼。盼盼初为长安一倡优,因为貌美,又弹的一手好琴,唱的一曲好歌,因而长安名流无不闻盼盼之美名。后来,盼盼认识了公子张建封,甚为相得,感激之余,盼盼以身相许,赎身从良嫁与张愔为妾。张愔乃是前朝名相张建封之子,算是贵家公子。虽然盼盼是做妾,但张愔待盼盼也是至情至意,宠爱有加。盼盼对张愔更是始终不渝,痴情不变。后来,张愔去世,盼盼尚属年轻,但盼盼矢志不再另嫁他人,以报张愔知遇之恩。盼盼独居燕子楼十年,最后郁郁而死。此情此节,在士大夫中间流为美谈,也终成千古佳话。苏轼后来登燕子楼时慨叹良久,在词中写到:“燕子楼空,佳人何在,空锁楼中燕!”真是令人感慨不已。

白居易到长安为官之前就耳闻盼盼美名,只恨无缘相见。这次,自己来到长安,不仅一举中第踏马曲江池畔,而且直接进入朝为官,可谓是人生得意赛春风。白居易很想拜访拜访盼盼,一睹佳人芳颜。

只恨无人引见,迟迟不能如愿。思慕之余,白居易为其作诗一首,诗名就叫《寄盼盼》,诗曰:

满床明月满床霜,被冷灯残拂卧床。



燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。

白居易想像，当清冷的明月透过窗户，洒落在燕子楼中孤单的盼盼身上时的情景，那是一种冷艳，一种难以言说的苍凉。

其实，盼盼的生活真如白居易诗中所写，是孤独而寂寥的。每当明月当空、清风徐徐之时，盼盼就不觉潸然泪下。谁不害怕孤独？盼盼只能空守燕子楼，因为她发过誓，为报答张愔的知遇之恩，她绝不移情别嫁。可是，人终归是感情的动物，当寂寞袭来之时，内心的苦楚永远无法向外人道得。盼盼亦曾吟诗一首：

欲入中门泪满巾，庭花无主两回春。

轩窗帘幕皆依旧，只是堂前欠一人。

盼盼虽坐守燕子楼，心却没有飘出红尘外。盼盼亦早闻白居易之名，特别是读到白居易那些清新优美的诗歌时，深深为其才情所折服。

终于，白居易见到了盼盼。原来，白居易在长安认识了张仲素，张仲素乃张愔之堂弟。张仲素向来喜爱白居易，不仅是白居易的才子诗情，还包括白居易的政治抱负。当他听到白居易因未见盼盼一面而叹息时，也深受感动，决意要帮这个忙。张仲素虽然也知道盼盼之誓愿，但仲素想：无论如何，盼盼是不会拒绝见白居易的，当时白居易可谓是名声满天飞。盼盼素来是与才子名流往来的，即便是后来嫁给堂兄张愔后，也没有说不见诗人才子。何况，张仲素也知道，盼盼整日在楼中也是非常寂寞的，为什么要拒绝和外面联系呢？