

法国

● 廖星桥

现当代文学论



波德莱尔·普鲁斯特·尤奈斯库

14

湖南师范大学出版社

FA GUO XIAN DANG DAI WEN XUE LUN XIAN DANG DAI WEN XUE LUN

法国现当代文学论

廖星桥 著

湖南师范大学出版社

〔湘〕新登字011号

法国现当代文学论

廖星桥 著

责任编辑：谭振南

湖南师范大学出版社出版

（长沙市岳麓山）

湖南省新华书店经销 湖南省益阳地区湘中印刷厂印刷

787×1092 32开 11印张 252千字

1991年10月第1版 1991年12月第1次印刷

印数：1—1100册

ISBN7—81031—0

定价：4.50元

序

我也曾迷恋过法国的传统文学，被雨果和巴尔扎克的作品深深吸引过。雨果的诗歌有如波涛翻滚的江河大海，雄伟壮丽；巴尔扎克的小说好似连绵不断的巍峨大山，气势磅礴。人类遗忘的大海淹没了多少法国的传统文学，而雨果和巴尔扎克的作品象群岛一样，依然挺立于文学的汪洋之中，露出它们那千姿百态的尖顶。

但是，当我发现波德莱尔，看到普鲁斯特后，我又爱上了法国的现当代文学。波德莱尔和普鲁斯特是新的文坛巨星，给法国文学带来了新的颤栗，代表了新一代。波德莱尔的诗歌精雕细凿，尖锐深刻，既如小巧玲珑的工艺品，又似炉火纯青的小钢刀，刺到了人类尚未探测过的新领域；普鲁斯特那超长河型的意识流小说，虽不象唯美主义那样去搞耸人听闻的外型美的描写，却能让人闻到芳香、尝到美味，使作品氤氲氤氲，把读者带到那些惟妙惟肖的幻境中去，在梦幻中得到一种崭新的艺术美的享受。

继波德莱尔、普鲁斯特之后，法国文坛又出现了布勒东和他领导的超现实主义、萨特和他倡导的存在主义文学、罗布-格里耶和他为之奋斗不息的新小说派、尤奈斯库和他挂帅的荒诞派戏剧……以及现在还十分活跃的菲利普·索莱尔斯等。他

们主宰了20世纪的法国文坛，掀起了层层波澜，把法国文学推到一个迷宫般的世界。人们对他们的活动和作品抱着极复杂的心理，既感到耳目一新，又感到疑惑不解。有人赞扬，有人指责。有的说这样的文学是个人主义的，虚无主义的，形而上学的，形式主义的，甚至是色情主义的，因此它是颓废反动的，是一种有害的，反社会的现象，是一种必须与之斗争的现象；有的说，它是先锋艺术，是人道主义的，甚至革命的，表现了现代人的精神和感情，具有极大的真实性，艺术上大有创新，代表着人类文艺发展方向等。总之，对于它们，是毁誉参半，褒贬不一。也许是一种好奇的心情的作用，也许是一种强烈的责任感的驱使，我决心扎进法国现当代文学，特别是现代派文学领域之中去进行深入的研究，弄清这一时期的文学现象，并给中国的读者提供一些比较确切有用的资料，使广大读者能用马克思主义观点去分析、研究法国和整个西方现代派文学。

近10年来，我在教学之余，主要精力都放到了对西方现代派文学的研究上，并且取得了一点儿成果。1988年，我已出版了《外国现代派文学导论》和《西方现代派文学500题》，最近又出版了由我主编的《外国现代派文学艺术辞典》。在这一套书里，对我最初提出的一些问题进行了回答。这里奉献给读者的《法国现当代文学论》，也是我这一段时期研究的成果，探讨的是同一些问题，希望也能给读者一些有参考价值的东西。

作者

一九九一年夏于长沙

目 录

序	1 •
唯美主义的代表作《莫班小姐》	1
波德莱尔和他的《恶之花》	10
雨果的竞争者波德莱尔	25
普鲁斯特的《追忆逝水年华》	38
克洛德·西蒙创作风格的形成	50
论外国现代派文学	68
法兰西是西方现代派文学的发源地	91
从波德莱尔到玛拉美	
——论前期象征主义	106
从瓦莱里到艾略特	
——论后期象征主义	137
也论西方现代派文学起源的时间	168
论意识流小说	186
论超现实主义	219
荒诞派戏剧纵横谈	253

幻想·幽默·悲愤

——访法国名作家安托万·布隆丹	281
荒诞之父在向更加荒诞的深渊走去	
——访法国“荒诞派戏剧”领袖尤奈斯库	295
奇怪的孤独者	
——访法国当代著名作家索莱尔斯	320

唯美主义的

代表作《莫班小姐》

法国极富才情的诗人、小说家、评论家泰奥菲尔·戈蒂耶的长篇小说《莫班小姐》，提出了一种崭新的文艺思想，公开向资产阶级道德挑战，反对艺术为道德和功利服务，这部书是19世纪的一个重要文学流派唯美主义的代表作，是鼓吹“为艺术而艺术”的宣言书。

19世纪30年代以后，法国的小说朝着两个方向开始演变。雨果的《悲惨世界》、欧仁·苏的《巴黎的秘密》等属于“社会小说”，代表一种倾向。而与社会小说相对立的便是唯美主义倾向，它反对文学受现实生活所限制，反对文学艺术反映社会问题，反对文学艺术有任何“实用”的目的、鼓吹“为艺术而艺术”、艺术与社会生活无关；无需有思想性；认为不是艺术反映生活，而是生活模仿艺术，艺术的目的在于美和艺术形式；反对文艺的教育作用、片面追求艺术技巧，美化资产阶级的颓废生活等。这一倾向后来构成“为艺术而艺术”的文学流派，曾一度在法国文坛上盛行一时，并对象征主义的产生起了一定的作用。

这一流派的代表作是《莫班小姐》。《莫班小姐》分为两部分：《序》和小说。戈蒂耶在《序》里系统地阐述了他的艺术至上，“为艺术而艺术”的思想，从而使《序》成为法国文

学评论史上一篇具有相当重要地位的论文。有人说这篇序言标志着唯美主义的产生，是“为艺术而艺术”的宣言书。其实，严格地说，宣言书是由两部分构成的，一部分是《序》，另一部分，甚至可以说更重要的一部分是《莫班小姐》这部小说。《序》虽然阐明了观点，但只是说明写这部小说的宗旨，而小说本身才真的把这些观点付诸了实践。用文学的语言，用小说的形式说出了作者在《序》里无法表达的意思。如果说《序》是论点，小说则是论据，二者不可分割，合起来才是一个整体。帽子底下没有人，这顶帽子便会显得孤伶而毫无意义了。没有论据来论证论点，论点再新颖也会苍白无力。《序》虽然通篇以讽刺的笔调写成，用激烈、尖刻的语气反对艺术从属于道德或功利等，但并没有严密地论证。作者也许有意这样做，让读者到《莫班小姐》里去寻味。这就大大增加了小说的艺术价值。

作者宣扬“文学可以无视社会道德”。《序》一开首，作者便带着讥讽的口气说：“用不着说，道德是极其值得尊敬的，我们无轻视之意。”紧接着的几段话便说明他对资产阶级虚伪道德的蔑视。

“这是一位十分讨人喜欢的祖母，但毕竟已经是祖母了……要是有一个不晓得道德观念的艳丽女子搔首弄姿、头发蓬松、衣裙不长、眼睛和双足都挺迷人的、面颊罩着一层红晕、嘴也挂着一丝微笑、对人十分亲热，我一定更喜欢这个年轻姑娘，尤其她只有二十岁的话，我觉得这是非常自然的。——最标榜道德的记者也不会有另外一种意见。”这里，以及在通篇序里，他以记者作为资产阶级的代表，对他们的虚伪性，对他们表面上的道貌岸然进行了无情的揭露，反对艺术为虚伪的资产阶级道德服务。紧接在《序》后的小说《莫班小姐》就是在这一思

想的前提下写出来的。

本文的第五、六两章，是全书最精采的部分之一，是小说的第一个高潮。这里既写了男主人公阿尔贝对美的追求，也写了美的化身女主人公莫班小姐出场时给人留下的那种美的形象。作者在《序》中所宣扬文艺的对象是单纯的美，外形的美，甚至说：“如果能观赏一幅拉斐尔的原作和一个裸体美女，……我情愿抛弃我法国公民的权利。”唯美主义观点在这里得到了印证，并可以说得到了进一步发挥，小说是对《序》理论的具体化和巧妙的补充。小说里，作者给美下了定义，这在文学史上还是少见的：“美，这个人类唯一不能在后天得到的东西，对于那些在刚生下来时就没有它的人来说，永远只能垂涎而不可能得到；美，是一种用播种就能生长的脆弱易谢的花；美，是上帝所恩赐的纯洁的礼物！”紧接着对美发出了感慨和赞叹：“啊！珍贵的美！你是光芒四射的皇冠，可望而不可及，你只在偶然的时候才戴到人们的头上！——你象一切男人不能得到的东西，象天空中的蔚蓝、象星星上闪烁的金光、象洁白的百合花散发的芳香那样珍贵，那样令人赞叹！——人们可以把一张普通的凳子变成一把金交椅；人们可以扭转乾坤，叱咤风云，许多人做到了这一点；但是谁能不在你——上帝思想的化身面前倾心折腰呢？”但是，作者在这里所赞颂只是外型的美，把这种美看作是上帝的“赐物”，是天生的，所以“可望而不可及”，而忽视了内在的美，甚至说：“我从来只向女人索取一样东西——美；我心甘情愿不要思想和灵魂，——我认为，一个美丽的女人会永远有思想；——她的思想是美的，我不知道还有什么能和美人的思想比美”。这就使他完全陷入到资产阶级形式主义的胡同里，看不到内在的美所包含的深刻意义。

作者所一味追求的就是外形的美、形式的美,对他在《序》中所提出的唯美主义思想进行了系统的阐述和印证。小说中说:“我喜欢外形的美胜过一切;——美,对于我来说,是看得见的上帝,是摸得着的幸福,是下凡的天仙”,“我只需要美,千真万确;但我要的是完善的美,也许我永远也得不到它。在某些女人的部位,我看到过一些勉强附上去的令人赞叹的美,我只爱她们身上的这些最珍贵的部分,对其余部分不屑一顾”。阿尔贝的情妇珞赛特是个心地善良,对他十分忠诚的人,但是对她爱情上的忠诚,阿尔贝抱怨不止,因为他认为:“她越忠诚,我们的交往就会越多,关系就越难破裂,自己就越不可原谅了。”在他看来,珞赛特还远不是他所追求的美人,美人是不轻易得到的。“珞赛特一点也不丑;她可以算得上一个美人,但她比我想象中的美人却相差十万八千里;她好比一座塑像,有的地方雕得恰到好处,别的地方就不显得怎么突出了;某些地方刻得十分精致,并富有魅力,却也有少数地方还雕刻得不很象,很马虎。”这里,作者故意渲染气氛,把美描绘成神秘莫测的东西,象星星一样摘不到,象月亮一样不可及。作者便进而描述了他的憎丑爱美的思想:“我决不会从一个丑陋的女店主手里购买任何东西,我宁愿把更多的钱财施给乞丐……”“我从来不打一条漂亮的狗;我也绝对不接纳一个外表不顺眼的朋友或仆人”,“要我去欣赏一件难看的东西或一个丑陋的人,那等于让我受酷刑”,这时,美的化身——莫班小姐出现了。阿尔贝初次见到女扮男装的莫班小姐时,完全被她那种外形的美征服了。当小说行将结束的时候,在阿尔贝看到莫班小姐脱下衣服,在脚下围成圈,婉似美神雕像的底座时,他看着她的全身,欣赏着她的每一个部位,每一根线条,感到她就是美的化身,她就是他一生追求的美的模特,他感到无比

幸福。到此，故事也发展到了最高峰。作者难道不是想把他思想中的美展现在读者面前吗？作者如此精心的刻画，无非是想把莫班小姐奉为美神、诗神、艺术之神。他力图告诉读者，真正的艺术，完美无缺的文艺作品，就象这个裸体美女，外形是十分美的，至于内心如何，就不必去苛求了。然而，作者所精心刻划的莫班小姐这一类的典型是纯属虚构的，缺乏社会意义。而且，小说严重地破坏了艺术形式可能给人的美感，这从反面告诉我们，思想美与形式美是不可分割的。

从艺术角度上讲，《莫班小姐》是很有特色的。小说结构比较简单，故事情节也不很曲折，但故事性很强，引人入胜。青年诗人阿尔贝崇拜外形的美，追求完善的女性美。他有过很多情妇，而且大都称得上美人，可他始终认为她们身上只有某些部位美，其余部分则不能尽如人意，甚至使人扫兴。他的情妇珞赛特美丽、年轻、富有，而且对他既十分钟情、又百依百顺。他们开始时虽然也算得上一对如鱼得水、形影相随的情侣，但随着时间的推移，阿尔贝开始对珞赛特小姐厌倦了。他认为她远没有达到他所要求的美的标准，认为她好比一座雕像，一些地方雕刻精细，另一些地方却显得粗糙。但是由于珞赛特对他太好、太忠诚，他不好意思与她分手。

一天，他在珞赛特乡下庄园突然看到来了一位年轻的骑士，名叫泰奥多尔。骑士英俊美丽、谈吐机智、举止文雅，他几乎一见面就很喜欢他。只可惜对方是个男子，后来他天天和骑士相处，越相处越喜欢他，简直可以说爱上了他。他觉得上帝是在故意捉弄他，他不相信会有这么美丽的男子。骑士莫非是女扮男装？

阿尔贝并没有猜错。泰奥多尔确实是闺阁小姐。她自唯一的亲人叔叔死后，便自己支配自己的生活，在浪漫思想的驱使

下，想去了解男人间生活的秘密和他们对女人的看法，而要达此目的，必须脱下红装，换上骑士之服，走上冒险道路。

阿尔贝美丽的情妇珞赛特见到以骑士面目出现的泰奥多尔后，也一见钟情，想方设法去接近他，希望他有所表示。有一次，珞赛特竟倒在他怀里，还有一次，珞赛特深更半夜，踏着月色、穿着睡衣来到他的房间……阿尔贝、珞赛特都爱上了这个美丽的假男子。

过了一段时期后，阿尔贝提出排演莎士比亚的《皆大欢喜》，珞赛特和泰奥多尔都表示赞同，阿尔贝演奥兰多，泰奥多尔自告奋勇担任女主角罗莎琳。彩排之日，泰奥多尔身着红装，走上舞台，全场惊叹不已。男子们为之欢呼，女人们自惭形秽。阿尔贝敏感地想到“他”本来是一个女人。于是，他狂热地追求泰奥多尔。但他当时没法证明泰奥多尔是否真是女性，更不知她的真名叫莫班小姐。

戏继续排演下去，戏与真实的生活平行发展。慢慢地，阿尔贝和莫班小姐都变得越来越激动，越来越难以自制。戏不能再演下去了。阿尔贝忍不住给泰奥多尔写了一封信，告诉“他”，他肯定她是一个女人，并且向她倾吐了自己火热的爱情，希望她去医治他的相思病。半个多月过去了，阿尔贝没有收到回信，于是他原来的看法动摇了，认为“他”也许真的是个男子。在阿尔贝等待、烦闷、痛苦的日子里，莫班小姐也受着一种欲望的折磨。她还从未经受过男性的爱抚，很想体味男子究竟能给女子带来什么样的欢乐，既然红装已被他识破，为了奖赏他的眼力，她决心以身相许，让他输给她第一次爱情的蜜汁。

一天晚上，当阿尔贝正独自一人在窗前呆呆出神，甚至已起轻生之念的时候，一只手轻轻地搭到了他的肩上，他赶快回

头一看，不觉大吃一惊。来人是穿上罗莎琳服装的泰奥多尔。他再也无法抑制自己，便紧紧搂住她，一阵狂吻……罗莎琳脱下衣服，在她脚下围成一圈，活象雕像的底座，阿尔贝觉得无比幸福，无比满足。他的欲望实现了，他终于看到自己梦寐以求的完善的美：从头到脚，没有哪一根线条不准确、匀称。这正是一尊十全十美的美神的雕像。第二天一早，阿尔贝醒来，美人已经走了，只留下一封信，“……我给了你美，你给了我欢乐，我们谁也不欠谁……”

戈蒂耶是一位语言的大师，有人甚至称他为“语言魔术师”，在遣词造句，灵活运用语言方面达到了炉火纯青的地步，所以，虽然《莫班小姐》的题材是脱离现实的，且没有具体的时间、地点，但读起来妙趣横生，诗意盎然。小说中有许多句子字数很多，可读起来并不显得冗长。由于作者匠心独运，数百个字的句子倒象一棵枝繁叶茂而又错落有致的参天大树，结构匀称，旋律优美，其语言之精粹，即使与雨果相比，也不会逊色。比如，小说中说：“倘若我能颤颤慄慄地跟在一个女郎后面，等待着门儿启开，看看一个亲爱的、白色的幽灵从一束光线中走过；倘若一句悄悄话就会使我脸色煞白；倘若我有那种为了提早赶赴约会而可以不吃晚饭的美德；倘若我由于得到天主的特别恩赐而有可能觉得那些丑陋的女人是才智横溢的人，觉得那些既丑又笨的女人是善良的人；倘若我能下决心用小舞步跳舞和倾听年轻少妇在羽管琴和竖琴上弹奏的奏鸣曲；倘若我的能力可以上升到学会玩西班牙纸牌和旧纸牌；最后，倘若我是一个普通男子而不是一个诗人，——我一定会比我现在幸福得多，——我就不会感到如此烦恼，也不会使人如此烦恼。”书中象这样从语言和结构上都很优美的句子还有很多。可见作者在写这部小说时是严格地按照自己所追求的“美”的

标准的。他不但对人、对物要求“外型美”，对词语诗句也不例外，所以全文读起来，给人一种轻松愉快、充满艺术美的感觉。

作者特别擅长细腻的雕琢。《莫班小姐》中所塑造的人物，无论是阿尔贝、莫班小姐，还是小侍从，个个形象鲜明，栩栩如生。他描写人物，就象雕刻家塑造精细的头像，对每一个地方都仔细认真，一丝不苟。作者对刚出场的年轻骑士描绘道：“他那张脸掩映在头发里，又圆又红，宛如绿叶丛中一颗熟透了的蜜桃；……从半开的嘴唇处，露出一口纤细的乳白色牙齿，在他丰满发亮的鬓角下，可以看到纵横交错的淡兰色血管；他的那些有如祈祷书上在圣母脑袋周围闪闪发光的金线似的眼睫毛几乎伸到脸部中央；他的柔软光滑的长发既象金丝又似银线——在暗处金光闪闪，在亮处闪放银光；他的脖子娇嫩，似乎一折就会断；从服装上根本看不出他是男还是女，为了呼吸轻松，男式齐脖的紧身外衣解开了两、三颗纽扣，从荷兰细布料衬衫的敞开处露出一块格外嫩白的圆胖丰满的三角形的肉体，而那开始鼓胀的线条很难解释这是一个年轻男子的胸脯；……”他在小说中所刻画这位骑士即莫班小姐，是他一生所追求的外型美的化身，简直是世间最完美的形象，堪与希腊极盛时期的雕像或提香的油画媲美：从头到脚，由踵及顶，没有一根线条不准确、匀称、妥贴。

作者写这部小说时，在结构上也没有忘记“造型美”。整部小说尤如一幅结构严谨的油画，又如一尊美丽的雕像。作品自始至终都在描写男主人公阿尔贝对外型美，女性美的追求，从他幻想得到一个最完美的女性；到看见他认为正是他理想中的美人的莫班小姐，再到他最后得到这个美神，就象一个优美的三部曲，结构严密紧凑，恰到好处。虽然故事情节是虚构离

奇的，读起来却富有真实感。这充分显示了作者深厚的艺术功力。法国著名的诗人波德莱尔高度评价戈蒂耶的艺术技巧，尊他为老师、誉他为“无懈可击的”艺术家，并把《恶之花》题献给他。雨果也曾给予他高度的评价，在他死后还用法兰西诗歌中最动人的诗句为他作了墓碑题词，称他为“友人、诗人、才子……”。

《莫班小姐》在创作艺术上的成就是不可忽视的，在当时的历史条件下，作者所鼓吹的唯美主义，“反对艺术为虚伪的资产阶级道德服务”不无可取之处。但是，它在笼统地反对一切功利目的的时候，又充分显示了资产阶级的局限性，有的评论家说：“这种局限性不仅在于主张社会进步的空想社会主义文学批评的敌意，而且更主要的在于，戈蒂耶虽然对资产阶级的道德和规范有所不满，但是他一点不反对资产阶级的社会制度，何况，他所不满的也只是资产阶级道德的虚伪性，他所崇尚的趣味却仍然是典型的资产阶级的。”所以我们在读戈蒂耶的《莫班小姐》时，应该特别警惕，要有一付冷静、科学、用马列主义文艺观进行分析的头脑，既要肯定小说中有益的部分，又不能盲目接受其与社会主义文艺格格不入的东西。

波德莱尔

和他的《恶之花》

1857年，法国当时并不知名的年轻诗人波德莱尔出版了一本诗集：《恶之花》。诗集之新奇特，前所未有，象怪物似的引起了政界和诗坛的慌乱。既有赞赏，也有谩骂。诗人和出版商均被控有罪，并因诗歌冒犯了道德风俗，亵渎了宗教而被罚款。然而，作者和诗集却反而因此名声大噪。如何看待这位已经离开人世近120周年，“嘹亮地响过法兰西语言”的“诗神”？如何评价诗人的作品在法国诗歌发展史上的地位？笔者试图在本节中和大家共同探讨。

波德莱尔继承和发展了宗教改革时期马丁·路德认为人具有二重性的理论。他说：“在每个人身上，时刻都有着两种要求，一种向往上帝，一种向往撒旦。对上帝的祈求或是对灵性的祈求，是向上的愿望，对撒旦的祈求或是对兽性的祈求是堕落的快乐。”上升的愿望和堕落的快乐在波德莱尔的内心展开了激烈的战斗。他以这种灵与肉的不断矛盾、斗争为主线，将斗争的场面记录下来，便出现了闻所未闻的《恶之花》。

波德莱尔本人就是一个典型的具有这两重性的人。他一生中既有对资产阶级的反抗，追求光明、幸福和理想的向着上帝的时刻，也有由于失败而感到孤独、忧郁、颓废、病态而向着撒旦，寻求堕落的快乐的时刻。当他向上的时候，是一个勇敢