

現代散文精品

有情四卷

鄭明娉・林耀德◎主編

正中書局印行



有情四卷

鄭明嫻・林耀德◎主編



有情四卷一友情

主編者 / 鄭明娵・林耀德

發行人 / 黃肇珩

出版者 / 正中書局

地址 / 台北市衡陽路20號

電話 / (02)3821153・3822214

郵撥 / 0009914-5

FAX NO / (02)382-2805

出版日期 / 中華民國七十八年十二月

中華民國八十年一月第三次印行

定價 / 新臺幣一五〇元

版權所有翻印必究

新聞局出版事業登記證・局版臺業字第〇一九九號(8871)升

分類號碼：810.00.136 (1,500) (稿)

有情四卷一友情

鄭明娵・林耀德主編

民國78年 台北市 正中

(12), 164面; 24公分

ISBN 957-09-0125-X(套)

ISBN 957-09-0134-9(四)

I. 鄭明娵主編 II. 林耀德主編

857.61

8457

總序

鄭明姍

編選系列四書，是我們希望普遍推介中國現代散文的第一個步驟。以臺灣地區為例，近十年來，國民所得快速增加，人口成長率也大幅提高；可是，文學出版業者及從事文學教育的人都知道，文學人口卻是逐年遞減，閱讀年齡層也無法拓展。真正好的文學作品越來越寂寞，我們覺得有必要逐層向讀者諸君推荐現代文學的華實，首先我們考慮的是散文，其中又以較容易被接受的情趣小品為先，因此產生《有情四卷》的構思。

情趣小品，是指散文的主旨務求呈現個人的情感品味，其表面可以是記敘、描寫、甚至議論，但是它全文的重點乃是發抒作者的想像、感覺和心情。情趣小品最容易反映作者的人格，使讀者在閱讀散文時如同面對作者的心靈，而成就一段神交。所以，情趣小品最容易打入讀者心靈深處。

就現代散文的創作量而言，情趣小品所佔的比例最大，作者及讀者最多，這是因為人人都有喜怒哀樂好惡等天然之情，情動於中，發而為文，自以情趣小品最易入手，也最容易引起共鳴。

情趣小品產量雖然多，但未必品質也能相對的精華，反而，因為大量出品，連名家也往往挾泥沙以俱下，使得讀者無法分出涇渭。早期的「文藝腔」直到今天，還被某些作家奉為圭臬，被大部分讀者認為是文學不可或缺的元素，

實在是嚴重的誤導。

情趣是抽象的，架空而寫，絕難見功，大抵要附會於人、事、時、地、物上才行，是故，情趣小品的取材必然泉源於作者的存在環境、生活經驗，它跟報導文學、傳記文學或者小說不同，並不以事件及故事情節等爲主要呈現對象，往往，這些都成爲散文情趣的背景，用來烘托作者的感性性格及品味。

人類的情趣是多方面的，我們針對四個重點：親情、愛情、閒情及友情而編選四書，只是爲了分類方便，並非以此限定情趣小品的範疇。事實上，親情、愛情、友情都屬於人情小品，換言之，它們描寫的對象以人爲主，也是人生經歷最多、感受最深的三種人際關係，此種散文以「情」爲發揮重點；而閒情散文則意在人物之外的感興，其內涵以「趣」爲發揮重點。

以主題爲訴求的編輯作業，必然不能完整地照顧到散文的歷史觀，雖然編選過程中，在主題範疇的限制下，我們仍然努力尋找不同的客體、不同的思想切入方法、不同的文體表現形式、不同的作家經驗模式，希望能盡最大的可能，展現情趣繽紛的散文面貌。儘管如此，我們仍然不得不割捨散文中諸如雜文、諷刺小品、報導文學、哲理散文等類型的佳作。

至於編選體例，原以質優爲唯一的考慮，但爲了容納較多的篇目，所以我們決定太長的散文必須割愛，面臨篇幅問題而做取舍，實在是一件痛苦的事。

除每篇皆有導讀外，有些文章我們做了註釋，其原則是：

(1) 中西文學、藝術史上的重要人物，或者文章中的時代人物，經過介紹可以幫助讀者對於情況的理解。

(2) 特殊背景下的特殊事件或者專有名詞。

(3)特殊的地名、方言俚語等，關係到對全文的理解欣賞者。

由於篇幅限制，作者小傳中，我們只做簡略但不失精要的介紹，其中以有關作者的文學活動為主；此外，僅以例舉方式介紹各家散文別集，其他文類著作不列。

同理，每篇散文的導讀簡析，我們也力求提綱挈領，並希望每篇切入的角度不至千篇一律，可以提供讀者更多自由思考的空間。

這套情趣系列匯集了散文百篇，是我們為廣大華文讀者推出《現代散文精品系列》的「第一波」。散文中還有其他主題，也有趨近理趣、知性的作品，該是另一層次的欣賞，在可見的未來，我們也樂於向讀者諸君引介。

一九八九年十一月十二日

●
總序



友情卷序

林燦德

● 友情

情人之間因為忘懷一切而醺醉，朋友之間則因為瞭解彼此而悲喜。人類生命中的世界景觀，除了親人、愛人之外，朋友佔據著重要的位置。在個人生命經驗的鎖鍊裏，不可或缺的朋友與你我互相溶滲，共享和諧動人的心靈曲調，自青春的傳奇渡航中年的正午，再邁入甘醇的人生黃昏，我們的意志鏤刻在朋友的記憶中，猶如他們之於我們。羅馬哲學家西塞羅（Marcus Tullius Cicero, 106-43B.C.）說：「友情之為物，滲透人生一切，無友情即無生存。」信哉斯言。

有時，我們在朋友的簇擁中得到榮耀。俄羅斯詩人普希金（Aleksandr Pushkin, 1799-1837）在一八二二年寫下情緒奔放的〈給友人〉：

昨日喧嘩告別

昨日酒神狂飲歡宴

青春嘯喊，酒觴碰擊

以豎琴的樂聲調和

是的，謬斯祝福你們

天賜吾等花冠為蔭

當你們簇擁我

獻出榮光之杯

(一至二節)

相隔逾百年，一位當代台灣詩人無獨有偶地以「榮光之杯」的形相象徵友誼的祝禱：

朋友，去啊！我以滿盈的聖杯爲你餞行

(摘自洛夫〈向海洋〉，一九五六)

● 友情卷序

儘管時空迥異，超越種族、文化的隔礙，不同國籍的詩人筆下對友情的詮釋竟屬雷同。而友情更可貴之處，在於扶助、護持我們的志業，安慰我們受傷的靈魂，提供我們苦難顛沛之際的溫暖。

巴金曾經記下一段美妙的經驗，一九三三年發表的〈朋友〉一文告訴讀者：

我的生活曾是悲苦的，黑暗的。然而朋友們把多量的同情，多量的愛，多量的歡樂，多量的眼淚都分給了我，這些東西都是生存所必需的。這些不要報答的慷慨的施與，使我的生活裏也有了溫暖，有了幸福。

……我不配做一盞明燈。那麼就讓我來做一塊木柴罷。我願意把我從太陽那裏受到的熱放散出來，我願意把自己燒得粉身碎骨，來給這人間一點溫暖。

巴金的許諾，說明了友情的光與能。古今中外的作家們見證了他們靈魂深處的知己，也告訴我們什麼是人世間的大信和大愛。

《友情卷》中，輯一《總角夢笛》收錄描繪童年，少年時期友伴的精品；輯二《紹華和絃》收錄「友情現場」的敘寫；輯三《天涯笙簫》收錄的作品以友人間的分離、思憶為軸心，所謂「天下之大，莫過於兩邊的懷念」，可說是本輯八篇傑作的基本精神；輯四《故人心琴》則收錄悼念友人的追思之作。

本卷的每一篇都令我們想到西塞羅另一句格言：「人生去除友情，世界遺失太陽。」

● 友情卷序

有情四卷



鄭明嫻／

一九五〇年生於新竹香山，原籍湖北漢陽。一九八一年獲國家文學博士學位；現任國立台灣師範大學國文系專任教授、中國青年寫作協會副理事長。曾獲國家文藝獎文藝理論獎、十大傑出青年金手獎等十餘項。著有散文集《葫蘆再見》、《水晶葫蘆》、論著《現代散文縱橫論》、《現代散文類型論》、《現代散文構成論》、《當代文學氣象》、《現代散文欣賞》、《舊城映空》及古典文學研究多種。

林耀德／

一九六二年生於台北市，原籍福建同安。輔仁大學法律系財經組畢業；現為專業作家。曾獲時報文學新詩推薦獎、時報科幻小說獎、創世紀詩獎、文藝獎章詩歌創作獎、中國文藝獎章文學評論獎等多項。著有散文集《一座城市的身世》、詩集《銀碗盛雪》、《都市終端機》、《妳不瞭解我的哀愁是怎樣一回事》、《都市之憂》、《一九九〇》、評論集《一九四九以後》、《不安海域》及小說多種。

溥心畬

清末書畫家。名儒，號西山逸士，恭親王後裔，自幼好學，於經史子集，無所不窺。辛亥革命後隱居北京西山戒壇寺，後遷居頤和園，專事繪畫，宗法宋元，山水以澹雅見長。

- 企劃／鍾惠民
- 封面設計／林浩榮
- 編輯／賴淑琴

目錄

鄭明嫻 ⑪ 總序

林燿德 ⑥ 卷序

總角夢笛

臧克家 ④ 老哥哥

司馬中原 ⑩ 故人箋

白 辛 ⑬ 葉脈上的蝴蝶

王璇 ⑫ 童孖

方娥真 ⑭ 顧盼

韶華和絃

冰 心 ⑫ 一個憂鬱的青年

張秀亞 ⑫ 藝術的沉櫻

林海音 ⑫ 友情

● 友情

仙枝 ⑤⑥ 蓮子清如水

天涯笙簫

夏丐尊 ⑥④ 我的畏友弘一和尚

艾雯 ⑥⑧ 夢迴天涯芳草遠

夏菁 ⑦④ 山與友情

劉靜娟 ⑧⑩ 筆友

吳宏一 ⑧⑥ 兩朵雲

洪醒夫 ⑨⑩ 陽關以西無雨

林清玄 ⑨⑥ 灑在邊疆的陽光

周芬伶 ⑩② 品人

故人心琴

郁達夫 ⑪⑩ 志摩在回憶裏

臺靜農 ⑪⑧ 傷逝

巴金 ⑪② 懷聖泉

施蛰存 ⑪⑧ 畫師洪野

葉公超 ⑬④ 深夜懷友

楊絳 ⑭④ 老王

汪啓疆 ⑭⑥ 彈牆

喻麗清 ⑮② 亦父・亦師・亦友

朱天心 ⑮⑧ 寫在春天

●
友情



●
目
錄

有
情
四
卷

