

开国将帅 的临终时刻

罗元生》著
中国青年出版社

彭德怀
刘伯承
陈 毅
聂荣臻
叶剑英
罗瑞卿
黄克诚
杨 勇
许世友

开国
将帅
的
临
终
时
刻

罗元生》著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

开国将帅的临终时刻/罗元生著. —北京: 中国青年出版社,
2003

ISBN 7-5006-5076-0

I. 开... II. 罗... III. 军事家-生平事迹-中国-现代
IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 058383 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034329 发行部电话: (010) 64010813

北京市小红门印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 9 印张 2 插页 200 千字

2003 年 8 月北京第 1 版 2003 年 8 月北京第 1 次印刷

印数: 1—15,000 册 定价: 16.00 元

本图书如有任何印装质量问题,请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

目 录

第一章 叶帅雅爱黄昏颂	1
就叫做“难治之症”吧.....	1
一定要争取跨过 3 个世纪.....	3
这个责任应该在我身上.....	6
萧眉急哭了.....	8
雏凤清于老风声.....	10
突发“小灶性心肌梗塞”.....	12
画家“渔叟”喜相逢.....	16
医疗保健史上的淮海战役.....	21
病情反复,余秋里指示要“三个精心”.....	25
病情突变,连续 9 次心脏按摩.....	27
第二章 晚景凄凉的彭大将军	31
大出血的第 7 天晚上,被送往医院.....	31
拒绝做手术.....	34
凄惨的“特犯”病人.....	37
我死后,把我的骨灰送回老家.....	40
陡然间,从共和国元帅成为吴家花园一介平民.....	44
回故乡搞社会调查.....	47
离京赴任在三线.....	48
返回北京被困囚室.....	53
江青说:要把彭德怀批倒批臭.....	56

你们把我枪毙了吧,我什么都不怕·····	59
第三章 霜重色愈浓的陈毅 ·····	63
我对医院没有意见 ·····	63
话筒里传来了总理惊异、严厉的声音·····	67
被耽误治疗何止 81 天·····	72
按你的方案继续治吧 ·····	74
主席,您看看,今天陈毅同志来了 ·····	77
平生江海志,今日得稍舒·····	80
历史最公正,判决终到来·····	83
我现在已经实现管道化了 ·····	88
临终遗言 ·····	92
为什么要等到他弥留之际才来传达 ·····	93
毛泽东要亲自参加追悼会 ·····	95
第四章 十万军帐哭刘公 ·····	99
刘帅的病我们一定会竭尽全力保证治疗的 ·····	99
感觉自己身体就像一部长久用损的汽车·····	102
我刘伯承是个什么样的人,历史会作出公正的 评价·····	105
“伤残军人”走边防·····	108
斗大的字还可以认出来,衣服的颜色还可以分辨 ·····	113
摸到聂荣臻的病房,说:老兄,你受苦了 ·····	117
陈老总啊,我刘瞎子离不开你这根“拐打杖”哟 ·····	119
我死了,希望邓小平同志主持我的追悼会; 如果不行,我决不进八宝山 ·····	121
第五章 一切听医生安排的聂帅 ·····	127

医院发出病危通报,很快却转危为安	127
又一次转危为安	130
临终前想起了故乡的特产	132
脑神经平衡失调,伴有高血压和心脏病	136
抱病在身,两眼却紧紧盯住自己的“家门”	138
诸肉里面猪肉好,白菜里面白菜香	141
病痛之中,还记得给晚辈讲点“故事”	145
第六章 客死他乡的罗瑞卿大将	151
在病房,彻夜无眠地交谈	151
就是死了也不准看吗	155
一次又一次地失去了治腿的机会	157
林医生竖起了大拇指	161
老罗,你身体要紧,不要太拼命了	163
出国治腿的决心就这样定下了	168
治平,你别担心,早点回旅馆吧,明天我还要手术	172
小平连声说:不幸了,不幸了!怎么会这样呢	174
第七章 拒绝治疗的黄克诚	177
原谅护士、警卫参谋的“过错”	177
手把手传授按摩术	180
最痛苦的是看不见东西	183
七十三、八十四,阎王不找自己去	186
让护士在身上做扎针实验	188
在简陋的“将军府”养病	190
强行按住手脚治疗	193
在病床上过最后一个生日	197

第八章 幻想安乐死的上将杨勇	201
没想到小小的感冒和死神连在一起.....	201
向医生请假回家.....	205
还不如给我打一针,让我安乐死	208
我没有什么可讲的.....	212
连死都是快节奏.....	215
临终前突然想吃蛋花汤.....	220
能回文家市看看就好了.....	224
第九章 死活不进医院的许世友司令员	228
“永别了,世友”	228
一直自我感觉良好.....	229
我不去北京,我不上 301 医院	233
寸步不离开中山陵 8 号.....	237
把毛巾死死地勒在脖子上.....	239
最后的一次“活动”.....	241
半夜时分,突然睁开了眼睛	243
“我完蛋了!”	246
后 记	250
主要参考书目	251

第一章 叶帅雅爱黄昏颂

就叫做“难治之症”吧

1979年，叶剑英八旬有二，走路步履不稳，而且步子的幅度越来越小。

这到底是什么原因呢？大家都有些着急。

当然最着急的是身边的工作人员。他们劝叶剑英说，趁早抽空到医院去看看，免得错过了最佳的治疗时机。可是，此时的叶剑英同志主持军委日常工作，日理万机，十分繁忙，给他做身体检查只能见缝插针地安排在工作间隙进行。

没有系统的全面检查，很难得出准确的判断。专家们一时难以诊断。

这件事引起了中央军委的主要领导人邓小平的重视。

在他的大力支持下，1980年，中央保健委员会正式成立了一个以解放军总医院为主的医疗保健组，定期为叶剑英检查身体，进行保健和医疗。先后参加医疗组的有：蒲荣钦、汪石坚、邓家栋、牟善初、王新德、高存厚、李天德、申佩朗、孟宪臣、胡士良等专家、教授和医生。

为了尽快查清叶剑英的病情，专家们只好利用中午休息时间。

叶帅对专家们的辛苦工作非常理解和支持，他积极配合他们检查。为了观察步态，他不厌其烦地走过来走过去。尤其是夏

天，走一遍都一身的汗。有时一遍不行就两遍，两遍不行就三遍，不断地进行演示，直到医务人员满意为止。

医务人员非常感动。面对这样一位一点架子都没有的德高望重的老师，从内心产生由衷的敬佩和爱戴。

一连几周，都是这样在一边观察一边分析中度过的。

但是，结果并不能马上定下来。

医务人员有些着急，也有些担心。毕竟叶帅是80多岁的老人，病情不确诊，就不能对症治疗。如果因为这，耽误了叶帅的健康，将如何向祖国和人民交待？

叶剑英好像看出了专家们的心焦。一天午饭后，叶帅对保健组的专家们开玩笑说：“我可能是患上了什么疑难杂病，现在还没有发明名字。你们这么下工夫地观察、记录、检查，也不好起名。我自己给取个名，就叫做难治之症吧。”

大家听着都笑了起来。

叶帅常对保健组的专家们说：“生老病死，是不可抗拒的自然规律。但是共产党人应以积极、乐观的态度和顽强的意志来对待疾病，保持一个健康的身体，不仅是为了个人，更重要的是为了党和人民做更多更好的工作。”

在专家、医务人员的积极诊断下，叶剑英的病情终于在最快的时间内弄清了。

他患的是“帕金森氏病”。

这种病，常常会引起并发症。如感冒、肺部感染等等。

可是，重担在肩的叶剑英，并没有因为有病在身而影响工作。国家、军队正处在百废待兴的日子，他恨不得一天当成两天来干。

在第五届全国人民代表大会第二次会议上（1979年7月1

日召开),叶剑英强调说:“我国现阶段的中心任务就是实现四个现代化。”在新中国成立 30 周年的大会上,他进一步强调:“四个现代化的建设是当前最大的政治”,“我们的一切工作,都要围绕现代化建设这个中心,为这个中心服务。全国每个地区、每个部门、每个单位以至个人,他们工作的评价和应得的荣誉,都要以对现代化建设直接所做的贡献如何,作为衡量的标准。全体干部和全国人民,一定要全力以赴、聚精会神、专心致志、争分夺秒地投身到这个伟大的建设事业中来”。

在这次讲话中,叶剑英把“争分夺秒”这四个字讲得特别重。

正因为他如此看重“争分夺秒”,医务人员也只好“争分夺秒”地为他检查和治疗。

一定要争取跨过 3 个世纪

1979 年 7 月,叶剑英到山东烟台视察工作。

刚到烟台时,由于气候多变,叶剑英一时难以适应。很快,就发生了肺部感染。先是感冒,没有两天肺部就发炎了。

同去的保健医生有些着急,看到当地的医疗条件不好,便劝叶帅赶快回北京治疗。叶帅却非常平静地说:“不要紧,会很快好起来的。”

医生见叶帅丝毫没有回来的意思,便与当地的专家们商议,采用中西医结合的办法给他治疗。

由于治疗及时得当,加之叶帅的积极配合,肺部炎症很快消失。他坚持完成了调查研究工作。

当时,叶剑英肺炎刚好,全国政协委员钱昌照也从北京来到烟台。当钱老得知叶帅在这里时,便迫不及待地来看望他。

两位老人久别重逢，高兴得不能自己。

叶剑英就像没有得过病似的，与钱昌照老人谈个不停。

当谈到身体状况时，钱老提出：“咱们两个要争取跨过3个世纪。”

叶剑英紧跟着说：“要跨过3个世纪！”

两位老人接着又异口同声地说：“一定要争取跨过3个世纪！”

两人谈得越来越兴奋，最后从椅子上站起来往外走。在外边一面散步一面谈论这谈论那。

他们兴高采烈，谈笑风生，边走边谈了半个多小时。

工作人员认为叶剑英肺部发炎刚好，不肯让他在外面待得太久，便劝他们回到休息室。

可是，回到休息室后，叶剑英仍滔滔不绝地与钱老谈论着，好像自己根本不是个病人。

两个月后，叶剑英又要到内长山岛视察。同行的保健医生有了上一次的经验，便对叶剑英讲要注意当地海洋性气候的特点，多穿些衣服，千万要注意，别感冒了。可叶剑英乐呵呵地说：“我现在已经适应了，不是有上次的体验吗？”

内长山岛有个海湾，名叫月牙湾。这里盛产花岗岩一类的圆石，不仅国内市场需要，还远销日本、东南亚等地。当地政府发动老百姓们日夜采集石球。不少人磨破手指，都坚持上岛采集。

叶剑英看到这里的渔民在从事渔农业生产的同时，开采石田长达数百米。为赞美月牙湾群众生产石球的精神，叶剑英灵感飞扬，写下了《月牙湾》的诗：

内长山岛月牙湾，勤事渔农并石田。

昂价石球生异彩，妇孺岂惜指头艰。

第二天，叶剑英不顾疲劳，又赶往烟台视察。

保健医生还是有些担心，他劝叶帅在内长山岛休息一天后再动身。因为太累了，也会引起肺炎。

可叶剑英考虑到时间紧，谢绝了当地政府和人民以及保健医生的好意，执意在第二天要赶到烟台。

临行前，医生给叶剑英做了一次例行检查，发现叶剑英身体状况很好，因而也就放心了。

保健医生心想，也许是因为有了上次的经验，叶帅有了抗海洋天气变化的抵抗力，也许是因为心情畅快，叶帅的自身抵抗力增强了。

在烟台，目睹迷人的滨海风光和欣欣向荣的景象，叶剑英诗兴大发，写下了《烟台行·调寄蝶恋花》：

飞向烟台寻故地，海面云封，云罅窥尘世。左右蓬莱威海卫，仙人扁担排双屿。

祖国河山称大治，甲午风云，今已成友谊。九亿人民齐奋臂，完成四化开新纪。

其实，早在1960年，叶剑英曾来到烟台，并在蓬莱阁题诗留念：“蓬莱士女勤劳动，繁荣生活即神仙。”这次重返故地，他称用一个“寻”字。由于飞机在海面飞行被浓厚的云层所封，使他看不清“尘世”，只好通过“云罅”来窥视人间大地，来欣赏烟台美丽的仙境。诗的下阙，则抒发了叶帅的爱国之情和期望祖国富强、经济发达的美好祝愿。

这个责任应该在我身上

到了1982年，叶剑英的健康状况时好时坏。

已是85岁的老人了，一过春天，他就疾病缠身。

由于受天气阴雨的影响，叶剑英的肺部感染，常常是过几天就要发作一次。一发作，就要进行一段时间的静脉输液治疗。

静脉注射，本来是件挺简单和容易的事，可这事落在叶剑英身上却不那么容易。80多岁的他，血管又细又脆，加上经常反复穿刺，进行静脉注射的难度越来越大，护士们有些犯愁：既不愿意在首长身上出现失败，但又不敢保证100%的成功。伴随着这种矛盾心理，值班的护士常常在输液时出现情绪紧张。

这样一个微小的变化，却逃不过叶帅敏锐的眼睛。

一天午饭后，护士又准备给叶剑英输液。

叶剑英亲切地对护士说：“我很喜欢唐代大诗人杜甫的诗，好些时间没有读了，今天给你背一首，你看看我的记忆力如何，是不是背得不对？”

“首长，您不仅爱背诗，还写诗。我想您不会背错的！”

“我背一首《闻官兵收河南河北》，你好好听听！”

当背到“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”时，叶帅手舞足蹈，做出些高兴的动作，完全沉浸在大诗人杜甫的喜悦之中。护士听后，兴奋地鼓起了掌，连声说：“背得好，背得好！……”

叶剑英在这种场合吟咏唐诗，一方面是因为他对古代诗词有浓厚的兴趣，另一方面，更重要的是他借吟咏唐代大诗人的名篇佳句，来消除护士的心理压力，给护士一些心理安慰，配合护

士选好血管,使她们增加“一针见血”的机会。

除吟咏诗歌外,他有时还以一些幽默的玩笑来安慰护士们。对一针见血的护士给予表扬,对没达到一针见血的护士总是宽慰地说:“这不怪你,这个责任应该在我身上,我的血管有困难嘛!”

细心的叶帅,令护士们深为感动。

她们认为,叶帅作为病人,反而反过来安慰她们,消除她们的心理压力,实在令人敬佩。护士们常常在一起说:“是叶帅把信任给了我们,我们要把这信任化为动力,尽一切力量把工作做好,把失误率降到零。”

叶剑英不仅通过吟咏诗歌安慰护士们,还通过背诗、写诗安慰国际友人和老朋友。

他在养病和治疗的间隙,时常给医护人员讲这么两件事:

1961年12月2日,越南人民军建军17周年之际,叶剑英担任中国军事友好代表团团长,向越南人民的领袖胡志明主席赠送了一把中国明代湘妃扇。扇子的一面是中国著名画家黄胄画的一幅彩色国画,反映中国人民解放军帮助兄弟民族劳动的情景,在扇子的另一面,叶剑英就写了首诗,取名为《敬赠胡主席湘妃扇》,赠送给他。诗中这样写道:“重访亲邻瞬隔年,中南光景倍增妍。金瓯愿祝圆无缺,铁马昂扬蹶又前。肯借头颅纾友难,敢披肝胆效时贤。东方风格千秋在,举世器器亦枉然。”

胡主席读过这首诗后非常高兴,认为叶帅把中国人民的情谊、中国人民解放军敢于斗争、敢于胜利的“东方风格”永远留在了他心中。

还有一件事是他安慰澳门侨联领袖马万祺先生的故事。

1969年至1970年间,担任澳门侨联领袖、全国人大常委、

第十一届全国政协副主席的马万祺先生患了肺病，时好时坏。叶剑英知道后，特别关心。他让马万祺把病历从澳门寄来，请北京友谊医院院长、著名教授钟惠澜和在北京的著名肺科大夫为马诊断。专家们看过病历后，认为病人最好到北京来作进一步的检查和治疗。于是，叶帅又邀请马万祺来京，请吴桓兴、钟惠澜、北京结核病研究所的著名专家教授为他会诊。

马万祺因为沉疴在身，提出进行肺部手术，以除后患。叶剑英与专家教授商议，建议不做手术，采用医治肺结核的新药治疗。马万祺遵照他的意见用新药，果然见效。后来，马万祺感动地说：“多亏叶帅的关心帮助，使我幸福地活下来。”

“文革”期间，叶帅受到监视和打击，有一天，马万祺从澳门来看望他。他当时身体正时有不安，马万祺祝叶帅健康长寿。而叶帅点头致谢后，就小声默诵曹操的《龟虽寿》诗：“神龟虽寿，犹有竟时，腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已……”他还怕马万祺听不清，特意拉过他的手，在手掌上写了“老骥伏枥”四个字。

医护人员为叶帅的儒将风度和宽阔的胸怀所感动。

萧眉急哭了

虽然叶剑英与医护人员一直配合得很融洽，医护人员也了解叶帅宽宏和理解的性格。但作为中央军委首长的保健工作，是一项光荣又艰巨的任务，来不得半点的粗心大意和失误。

保健工作无小事，从某种意义上讲，它关系着党的前途和国家的稳定。但是，智者千虑也会有一失，再优良的马也会有失足的时候，何况从事保健工作的医护人员也是食人间烟火的平常

人呢?! 所以,在保健过程中,难免会出现一些失误。

护士萧眉就出现过一次。

这天,萧眉像平常一样聚精会神地用注射器为叶帅冲洗牙齿,进行消炎。

这项操作,对于一位护士来说,是一项最基本的操作,何况萧眉是一位有几十年护理经验的老护士,到首长驻地工作也是百里挑一的,她的麻利细致一直被首长和同志们一致认可。

这一次冲洗牙齿,却出现了“良马失蹄”的疏忽。

她在聚精会神给叶帅冲洗时,突然针头从注射器上掉下来了,随着水流一下子冲进了叶帅的喉咙边上。

萧眉的脸色顿时变得煞白。

如果针头被冲进食道,或被吸入气管,那后果不堪设想。取出来,要给叶帅带来多少痛苦;可是,万一取不出来呢?!

毕竟是萧眉,毕竟是见过大场面的人。

片刻的紧张之后,她立即镇静下来了。

凭着几十年的工作经验和锻炼出的胆识,她手疾眼快,在叶帅尚没有反应过来的时候,一下子按住了针头,硬是把针头用手从叶帅喉咙边取了出来。

有惊无险!

避免了一场医疗事故!

在场的所有同志都长长地舒了一口气。

萧眉禁不住大声地哭了起来……

她深知这件事的严重性。别说发生在叶帅这样的一位党和国家重要领导人身上,就是发生在一般的普通人身上,这问题的性质也是十分严重的。

萧眉哭过之后,默默地注视了一眼叶帅,离开了。

她作好了最坏的打算，等候叶帅的发落。

可是，一天过去了，叶帅好像没有发生什么事一样，照样与身边的工作人员乐呵呵地说这说那，还像往常一样，心情平静地向大家说几句笑话。

萧眉有些沉不住气了。她小心谨慎地来到叶帅身边，叶帅见她仍一如既往，该聊什么还聊什么。

萧眉怎么也想不到，叶帅对自己如此地宽容，她再一次热泪盈眶，感动得说不出话来。

有了这一次“经历”后，医护人员在检查和治疗前更加细心谨慎了，大家心里想，越是叶帅对自己的宽厚和理解，自己的工作越要高标准严要求。否则，就太对不起叶帅，对不起党和人民！

雏凤清于老风声

由于常年疾病缠身，叶剑英一直想早一天退出领导岗位。

1982年9月1日，中国共产党第十二次全国代表大会在北京召开。在这次大会上，叶剑英非常真诚地对与会代表说：“我今年85岁了，年老多病，做事已力不从心，从党的事业着想，我曾多次要求退出领导岗位，在中央没有决定我退出之前，当尽力而为，‘鞠躬尽瘁，死而后已’。”

叶剑英这番语重心长的话，赢得了与会代表的热烈掌声。

就如何交好班、接好班的问题，叶剑英结合半个多世纪的革命生涯，郑重地强调说：“我们的党是个生机勃勃的党。经过这次大会，将有一批年富力强的同志走上中央的领导岗位和其他领导岗位，这是党的事业兴旺发达的重要标志。我们老一辈同志，看到这种情况，由衷地感到喜悦。”