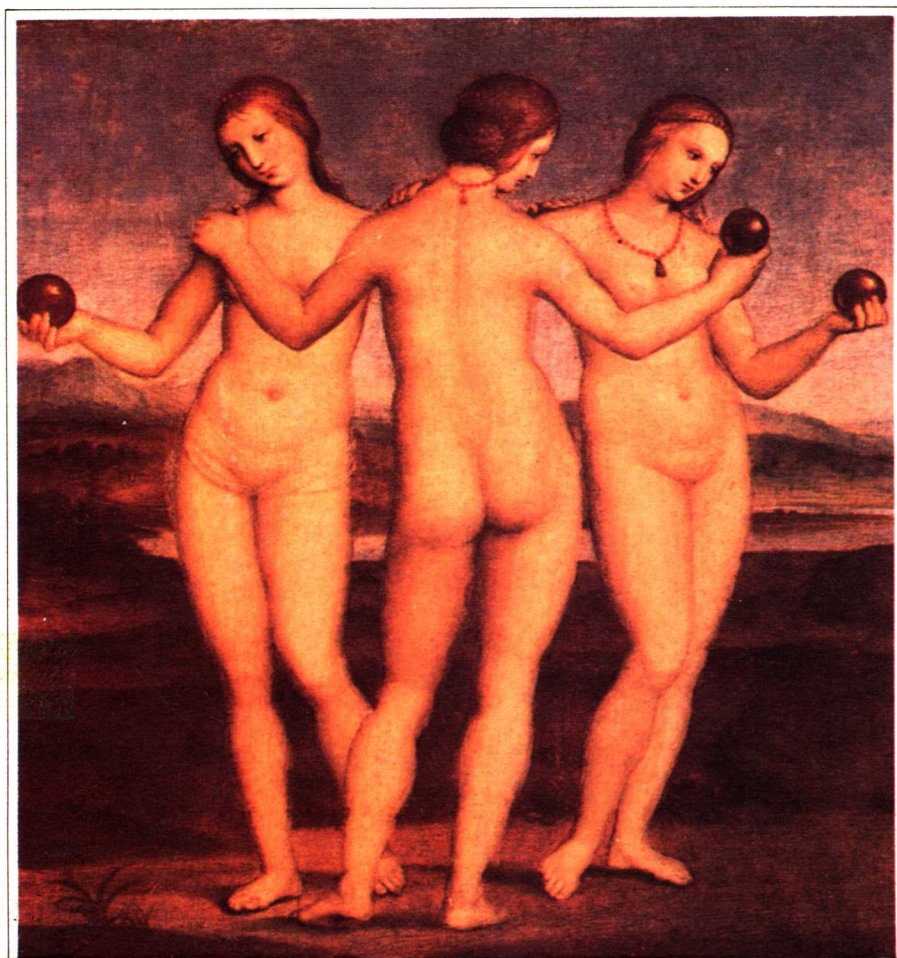


西洋文學概論

上古迄文藝復興

呂健忠 編譯
李奭學



I 5

L978

西洋文學概論

上古迄文藝復興

呂健忠 編譯
李爽學

書林出版公司

一九八八年・台北

新聞局登記局版臺業字第一八三一號

本書如有破損或缺頁情事請寄回調換

西洋文學概論

定價：175 元

著者／呂健忠 · 李爽學
校對／王添源·林婉玉·紀榮崧
出版者／書林出版有限公司
發行人／蘇正隆
門市部／臺北市10764羅斯福路四段62巷5號
電話／(02) 392-4715 · 392-8617
郵撥／0114570-4 · 書林書店
電腦排版／正豐電腦排版有限公司
印刷／優文印刷廠

中華民國七十七年四月 出版

中華民國七十八年九月 二刷

ISBN 957-586-007-1

出版說明

研習西洋文學的學生，常因作品卷帙浩繁而有不知從何下手的感覺。上焉者據其一端而以爲窺見全豹，下焉者望洋興嘆，乾脆束書不觀。我們曾在不同場合擔任過部訂英文系必修課程〈西洋文學概論〉的教席，因此深知學生困惑所在。去年盛暑將盡，秋蟬未唱之際，李爽學即有編譯專書的計劃，就商於呂健忠。咸認今日各大學英文系採用的《諾頓世界文學選集》各期之導言最稱完善，提要鉤玄而又不失面面俱到。因而於同年夏末由呂健忠開筆，入冬以後再由李爽學總成全稿，都十餘萬言，委請書林出版公司刊行。

由於《諾頓文選》自有體例，亦步亦趨的中譯未必妥善，所以我們亦編亦譯，以便符合中國學生之需要。書中涵括的悲劇介紹和《詩學》綜論等節，便是此一觀念下的產物。再由於各期導言僅及批評美學之瑣瑣大者，詳釋專一命題殆不可能。爲彌補此一缺憾，我們特地在書末附錄已發表的論文三篇，期能爲研習者提供參考分析的例子。

這是一本專爲協助英文系學生研習〈西洋文學概論〉而編譯的入門書，坊間類似的書籍尚付闕如。我們雖然首開風氣，但書中的任何真知灼見，都應歸功於《諾頓文選》的編輯諸君。越俎之庖丁，何功之有？

呂健忠 謹識
李爽學

一九八八年元月·台北

1111469/00

目 錄

	出版說明	1
第一編	上古文學	1
	巴勒斯坦	1
	人類的墮落	2
	約瑟的故事	4
	〈約伯記〉	5
	〈傳道書〉	8
	先知	8
	希臘：荷馬史詩	10
	〈伊里亞德〉	11
	〈奧德賽〉	15
	荷馬筆下的衆神	20
	希臘城邦政治	21
	雅典與斯巴達	23
	希臘：戲劇	25
	悲劇	26
	伊斯克勒斯的〈亞格曼儂〉	33
	〈普洛米修斯被縛〉	39
	知識的變革	41
	蘇弗克里茲的〈伊底帕斯王〉	43
	〈安蒂岡妮〉	48
	尤瑞匹底茲的〈米蒂雅〉	50

4 西洋文學概論

《希帕里特斯》	53
亞里斯多芬尼茲的喜劇：	56
《利西翠旦》	56
蘇格拉底	58
亞里士多德論悲劇	60
希臘文化的傳佈	65
羅馬	66
拉丁文學	67
律克里修	67
西賽羅	69
柯特勒斯	70
維吉爾	71
奧維德	74
〈新約〉：拿撒勒人耶穌	75
拉丁文學：彼脫洛尼亞斯	76
聖·奧古斯丁	78
第二編 中古文學	83
〈十字架之夢〉	87
《羅蘭之歌》	88
《奧可桑與尼可烈》	94
《郝拉芬鉅傳奇》	97
中古拉丁文抒情詩	100
包伊夏斯	100
佛杜納特	101

阿昆	102
席德柳	102
〈來吧，甜心，來吧〉	102
亞伯拉	103
「大詩人」	104
阿奎那	105
但丁的《神曲》	105
〈冥界〉	107
〈淨界〉	115
〈天界〉	120
薄伽丘的《十日談》	122
《高文爵士與綠騎士》	125
喬叟：詩人與但丁	127
磨坊主的故事	132
赦罪修士的故事	133
女修道院士的故事	135
維昂	138
中古戲劇	139
《每人》	140
第三編 文藝復興文學	145
文藝復興與古典遺澤	145
文藝復興與中古時代：「人的尊嚴」	149
佩脫拉克	154
伊拉斯莫斯的《愚人頌》	157

6 西洋文學概論

卡斯遜柳尼的《廟堂縉紳處世大全》	159
馬基維利的《君王論》	161
拉伯雷的《噁哽吐厄與潘他鼓入》	164
柴里尼的《自傳》	168
蒙田的《散文集》	170
賽凡提斯的《唐·吉訶德》	176
馬婁的《浮士德博士》	182
莎士比亞的《哈姆雷特》	185
鄧約翰的頌歌與商籟	191
卡爾德隆的《人生如夢》	195
米爾頓的《失樂園》	199

〔附錄〕

西洋古典神話／呂健忠	205
長夜後的黎明——	
試論《奧勃斯提亞》的一則主題故事／李爽學	219
伊底帕斯面面觀／呂健忠	245

第一編 上古文學

西方上古世界中，影響文學最爲深遠的地區，厥爲地中海盆地。上古文學的範圍，涵蓋了一千兩百年的時間，大約起於西元前八世紀左右，止於西元後四世紀。斯時斯地的古人，爲現代西方世界奠定了知識與宗教視野的基礎。

上古世界的文學，迄今餘澤猶存，舉凡現代西方制度、心態、思想等，皆有蛛絲馬跡可尋。這些文學作品以希伯來、希臘、拉丁三種文字寫就。使用這三種語文的民族，各自在不同的時間與空間內創造文明。然而，地中海地區無論是經濟或政治上的發展，均渾然一體。這些文明由接觸而致水乳交融，因此產生的獨特心態即爲後世西方思想之所本。此一各自發展、互相影響，終至於水乳交融的過程，可由本編所介紹之次序見出端倪。在最後一部分，三大文明殊途同歸，終而匯聚在聖奧古斯丁（St. Augustine）身上。聖奧古斯丁兼具三大文明的文化特色：希臘人對知識之真誠與好奇，羅馬人的一絲不苟、中規中矩的社會觀，以及希伯來人認爲人類力有不逮、上帝無量正義的宗教觀。

巴勒斯坦

希伯來人世居何地根本無關緊要；文獻顯示他們非屬經國武略的民族。他們從畜牧部落而發展成統一的王國，定都於壯麗堂皇的耶路

撒冷。在這一段獨立的時期，希伯來的文治武功乏善可陳。其後迭遭巴比倫（Babylon）、希臘、羅馬等外族統治，歷經一段爭自由而不可得的慘痛歷史。他們傳世的既非繪畫或雕刻，也非戲劇或史詩，而是一部宗教文學：《聖經·舊約》（The Old Testament）。這一部宗教文學可能成於西元前八至二世紀之際，字裡行間充斥聖靈權威與宇宙一統的觀念，迥異於周遭各民族的宗教觀。西方人承襲此一觀念，習以為常，殊不知〈舊約〉之出現在當時一如石破天驚，竟使希伯來人與其他民族格格不入，迭遭嘲諷，或視如蛇蠍，總之不能見容。

人類的墮落

典型的希伯來心態，見於其開天闢地與創造人類的神話。上帝全知全能，創造完美和諧的秩序。世人周遭如今一片混亂，肉體道德皆然，但是，這並非上帝而是亞當（Adam）造成的，是人違背上帝誡令的後果。這一則神話故事，不但使世上確有罪惡與混亂的事實符合上帝的無量正義，而且賦給人自由意志，容許人在上帝跟前獨立自主。只是，在〈創世紀〉的故事中，人誤用自由意志而危害到自己。希伯來的上帝擁有無限權能，不受制於其他神靈。與希臘神話中的宙斯（Zeus）及其目無法紀的家族不同的是，這位上帝的意志無以抗衡，權能無限，遠在無情的自然界之上。祂一手創造萬物；其中有能力反抗造物主的，唯獨人類而已。

上帝無所不能，甚至亞當抗命，也是在彰顯上帝的意志。事屬玄妙，〈創世紀〉並未加以解說；我們只有任其玄妙，聽憑上帝預知未來的能力與人不受節制的自由意志並存不悖。

人類墮落的神話故事，結局是亞當爲他本人及其子孫招來的不幸又短暫的人生，唯賴大限來臨始得解脫。隨後希伯來的宗教導師秉承上述神話，發展出一套觀念，認爲上帝之慈悲一如其正義。祂長懷惻隱之心，觀照曾經抗命的衆生命運，並且促成救贖之道，徹底泯除人神芥蒂。

亞當之子該隱（Cain），是人間血案的始作俑者。上帝雖然趕他離開家園，流浪異鄉，却沒有要他血債血還。該隱額頭的記號固然標明他是殺人兇手，却也是在保護他的生命安全，使他無受害之虞。後來，亞當的子孫惡德敗行，竟使上帝後悔當初何以造人，乃決定降下洪水氾濫大地，毀滅人類。但是上帝饒恕了諾亞（Noah）一家人，期能薪傳一代的人種。祂以天上的彩虹提醒世人：祂曾允諾不再有洪水毀滅大地。奈何世人不識殷鑑，竟開始建起巴別塔（The Babel Tower）。上帝唯恐建塔一旦成功，世人的野心勢必無所忌憚。然而，上帝並沒有毀滅他們，只是剝奪他們通用的語言，藉以阻撓他們的目的。

無論如何，人總得爲亞當的行爲贖罪；人類必須有所犧牲以根除罪業。此一觀念由萌芽至定型，歷經幾個世紀的思索與苦難，才由上帝之子基督體現崇高無比的表達方式。耶穌身罹苦難，以生命作爲代價，徹底實踐了救贖之道。在基督受難之前，以一人之身代衆人受苦的觀念，原本就是希伯來文學的重要主題。希伯來人以選民自居，代其他民族受苦。長久以來，此一觀念漸形凸顯。不獨此也；在希伯來歷史文獻和文學作品當中，以「受難僕人」（The Suffering Servant）故事的形式具現這個主題的個別人物，亦所在多有。「受難僕人」受苦受難，一則爲同胞解苦救難，再則爲自己帶來至高無上的榮耀。上述觀念正是約瑟傳說（The Story of Joseph）的背景。

約瑟的故事

約瑟是父親最鍾愛的兒子，對自己即將飛黃騰達的命運頗有自知之明。他數度夢見自己貴為族人之首，愈發確信命運無違。他當然會成為領袖，但是在成為這樣的人物之前，他得先經歷最卑微的處境：哥哥鬻他為奴。這種苦難，意味着救星廣受排擠，而排擠他的人却是他日後拯救的對象，其情形一如希伯來人之遭受鄰族排擠，又好比他們排擠自己的先知一樣。

失去自由只是約瑟接受磨難的開端。他在埃及重過新生活，一帆風順，却遭中傷下獄。獄中，他為同時受執的法老王司酒長解夢。只要他的解釋是正確的，司酒長答應會設法使他獲釋。司酒長果然重獲自由，王寵復得，理所當然忘了當初的承諾，不再記得獄中難友。兩年後，約瑟終於得到自由，成為法老王的首相。時值巴勒斯坦在鬧飢荒，他的哥哥一行老遠來到埃及，在他跟前求援。約瑟不只給他們糧食，還提供一片土地讓同胞安家立業。他在表明自己的身分時說：「我就是你們的弟弟，是你們出賣到埃及的約瑟……。為要保存你們的後代，上帝差我先到這裏來，用這奇異的方法解救你們。」

這一則傳說有其重點，強調善的標準有外表、世俗與精神、宗教之分。這正是整個「受難僕人」觀念的主旨。在一般人看來，功成名就與行為正直即使不相等，也是有關連的。他們認為受苦受難的人，必定因行事不義才遭天譴。這種想法在上古文學中十分強烈，尤以希臘為甚。但是，現代人在這方面也別沾沾自喜，以為勝古人一籌，因為這種心態依然存在。這種心態其實是社會競爭的基本假定；所謂境況淒慘乃自身怠惰有以致之，富甲一方則是美德過人的果報。此一觀

點雖然常人諱言，却是根深柢固。

約瑟傳奇的作者知道，上帝降大任於受難者的目的，是要遂行其意志；太陽、月亮以及十一顆星星之所以向約瑟下拜，是因為他受的苦難感天動地使然。但是，故事本身並沒有強調約瑟的苦難；他講求行動，憑天賦與神佑逢凶化吉。我們感受不到他心靈的苦惱。他痛哭流涕是因為前塵不堪回首，是因為弟弟使他念茲在茲。當此之際，他還是掌握全盤情勢，受到的世俗回報非可等閒。他不只是以民族救星的立場表明身分，他享有的財富和權力超過衆位哥哥的想像，而且是在一個勢力更大的王國裡享有的。故事結束時，精神的標準和世俗的標準合而為一，而約瑟的苦難也恰如其分贏得現世的報賞。

〈約伯記〉

比較悲慘也比較深邃的見解，在晚期希伯來作家筆下成形。〈舊約〉諸篇中文學成就最高的〈約伯記〉（The Book of Job），關心的是世人所持的幸福與正義之標準有所不足。然而，作者呈現出來的約伯的苦難，却有如排山倒海一般，令人嘆為觀止，竟至於連我們都覺得情何以堪——雖然我們明白這些苦難的旨意。約瑟與人為奴，流浪異邦，身繫囹圄，無不細說從頭，有因可尋。但是約伯却是禍難連番接踵，有似鐵鎚猛敲，不曾稍戢，直至傾家蕩產猶未有已。接著，他又身罹惡疾。不比約瑟，他已是桑榆之年，再也無能自我調適，無力東山再起，求生的意願更是杳然。他熬下一口氣，只是想瞭解受苦受難的理由。

對他的朋友來說，理由甚明。這些朋友盲目一如世人，只知有現世的標準，深信約伯不幸的遭遇乃本身行事不義所致。但約伯自認問

心無愧。這一來，他遭受心靈的折磨不遜肉體的苦難。正因為自己純潔無瑕，他無法接受遽然從天而降的橫禍。

約伯始終不明白橫禍緣何而起。讀者却不然，因為故事開頭兩章就交代得清清楚楚。這兩章乃是篇中對話部分的楔子；我們從其中得到的消息，隨後參與對話的人物一概不知。作者運用了希臘悲劇的獨特手法「反諷」（irony）：由於觀眾對事情的原委知之較詳，因此更能深入瞭解台詞。楔子說明了上帝任由約伯受苦受難的動機。此一動機甚關緊要。質言之，上帝有意利用約伯，向懷疑成性的部屬撒旦（Satan）證實一件事：人即使面臨天大的苦難，仍然會一本初衷，對上帝的公正懷有信心。這個動機，約伯始終給蒙在鼓裡，使得他跟朋友的對話產生懸疑，具有意義。上帝孤注一擲，讓約伯一個人見證哪怕情勢如何橫逆，人類還是不會懷疑天理公道。

約伯的朋友所持的論點，乃是基於世俗之見，在成功與美德之間畫上等號。他們試圖動搖約伯對自己——而非上帝——的信心。以利法（Eliphaz）問道：「有哪個無辜的人喪亡？有哪個正直的人遭殃？」質言之，約伯的不幸是他違背上帝的鐵證；他的首要之務在於認罪，懇求上帝寬恕。雖然他知道上帝一定會接納他，但是他却不願意走這種捷徑。我們知道他沒錯。其實，楔子已經告訴我們：約伯所以雀屏中選，遭受不幸的打擊，不是因為他違背上帝，而是因為他的美德無與倫比。上帝說：「世上再也沒有像他那樣的人。他是一個好人，行為嚴謹，敬畏我，不做任何壞事。」約伯應該一本初衷，信賴上帝的正義，肯定自己是無辜的。他必須相信不合邏輯的道理，接受似非而是的論調。他的朋友提出的方便法門，乍看似乎是謙卑俯順之道，其實是錯誤的。後來上帝就是這麼告訴這些朋友：「上主對提幔人以利法說：『我對你和你的兩個朋友很不滿意，因為你們議論

我的話不比我的僕人約伯所說的正確。』」

約伯深信自己正直；這不是妄自尊大，而是理性良心。他知道眼前問題十分棘手，遠超乎朋友的想像。接受他們的說法而承認自己有罪，固然能夠解決以利法的質問，減輕精神上的負擔，但是理智不容他放棄自己的立場。就像伊底帕斯（Oedipus），約伯也是在真相水落石出之前絕不罷休。他甚至說出同樣的話：「你們住口，讓我發言；後果如何，由我自己承擔。」約伯終於表達他對於好人受苦這個詭論的瞭解，也接受這種矛盾，其中且不乏人性自主與尊嚴。「即使上帝殺我，又有什麼關係？我仍然要在他面前為自己申訴。」他詳述自己的善行義舉，以此結束為自己所作的辯護。這一段告白顯然不單是說給這三個朋友聽的，也是在稟告上帝。約伯說：「願全能的上帝回答我」，措辭嚴正，語氣堅定。他的朋友無言以對：「由於約伯堅持自己無辜，這三個人就不再說話。」倒是上帝爲之動容，開口回答約伯。

上帝從旋風中以格調莊嚴的詩篇回答約伯，但是祂還是沒有說明來龍去脈，約伯也依舊不知道上帝使他受苦的動機何在。上帝的回答意氣揚揚，宣告自己的權威和正義，約伯因而啞口無言，只得全盤接受。對於這樣一個成功忍受過考驗，並證明上帝對人類的信心的人來講，上帝根本沒有揭露謎底。上帝有所保留，這或許是這一部分詩篇最饒富意義之處，正意味著人智所能理解的人類苦難無以言詮。受苦受難的人必須像約伯一樣，固守對自己和對上帝的信心。自己所蒙受之苦難，乃上帝之正義所致：他必須對這一事實甘之如飴。

〈傳道書〉

但是，從旋風中發出的聲音，却無法解除每一個人對於上帝之正義的懷疑。在〈傳道書〉（Ecclesiastes）中，人事無常莫非死無可道，以及放眼世上多的是不公平這兩件事，使作者興起一種迥然有別的心境，乍看似乎是萬念俱灰的哲學思想。質言之，人生須臾，果報無常，最好有花堪折直須折，以耕耘為樂而不問結果如何。雖然如此，篇中仍然處處洋溢着深奧的宗教精神。作者在下結論時，以「趁著你年輕時，要記住你的創造主」破題，然後點出命意所在：人「享受他勞碌的成果」，乃是「出於上帝的旨意」。最後又提醒我們桑榆暮景以及大限之期終將來臨，語調沉鬱而不失莊嚴。

先知

以色列獨立時代將屆尾聲，外來的征服者尚未蹂躪國境，而〈詩篇〉（Psalm）第一三七章所悲嘆的猶太人集體遭俘到以東「巴比倫河畔」的流亡歲月還沒有到來之時，先知（Prophets）連番出現，指責以色列子民行為逾矩，並預言天譴在即，以色列王國壽終正寢指日可待，甚至會毀於鄰國。先知以上帝的代言人自居，傳達恐怖嚇人的景象。這些恐怖的景象，莫不與毀滅有關，實非人心所能忍受者。聽者懷疑有之，嘲諷有之，使得先知難以立足，竟至於原本可能只是憂天之杞人，却常遭視為杜鵑窩裡人。未來之事是以莊嚴但不連貫的意象來表達的；世俗人若以平常心來看，便會愈發證實先知心智失常。阿摩司（Amos）、那鴻（Nahum）、耶利米（Joreemiah）

，以及其他許多先知，一直向不信邪的同胞源源傾訴大禍將臨，使用的意象飽滿脂凝。

但是，約拿（Jonah）故事却告訴我們：有位先知受人信賴，尼尼微（Nineveh）的百姓和統治者一聽到他的預言，全部就都悔過而皈依上帝，因而得以免遭劫難。約拿獨表異議，上帝不得不加以斥責。比起先知對待自己的同類，上帝對待罪人更見寬宏大度。

先知不盡是預言大難與定數的人。把「一人身罹萬人罪」表現得最深刻感人的，正是出自一位不具名的先知。他的作品收錄在〈以賽亞書〉（The Book of Isaiah）裡頭。早期受難者的故事，當事人的損失到頭來都會有所補償：約伯的故事一如約瑟，善報不爽。約伯的苦難又大過約瑟。從〈約伯記〉的對話以及整部作品的反諷架構可以看出：該記作者對於苦難之本質與寓意的瞭解，比約瑟故事的敘述者來得更深刻。但是，約伯跟約瑟一樣，氣息猶在而苦惱已成過眼烟雲。他仍來得及稟受物質報償：「上主使約伯比從前加倍興盛。……這以後，約伯再活了一百四十年，親眼看見了自己的四代子孫。」

但是，在〈受難僕人之歌〉（The Song of the Suffering Servant）裡，此生却了無回報可言：苦難消弭唯賴大限。依此一較具洞察力的見解，在現世的標準和苦難背後更高權威的標準之間，無人能像約瑟那樣得到偏愛，因為「他既不威武，也不英俊。」約伯「在東方人當中，算是首富的了」，然而，未來的救星却是受到「藐視，為人拒絕」的命運。兩者簡直難以相提並論。救星為同胞受苦：「我們一切的過犯，上主都差使他替我們承當。」他的苦難不得解脫，除非死亡來臨；他受到壓迫，他受到折磨，而且還要身繫囹圄，處決以終。「他為了我子民的罪惡離開人世」，「跟邪惡人葬在一起」。

此處所描述的情況，希伯來以外的文化更屬常見。在許多民族的