

1991 ·

吴泰昌 · 有星和无星的夜

韩小蕙 · 我的大院

我昔日的梦



苏晨 · 达摩的影子

杨闻宇 · 沙坡鸣钟

梅洁 · 爱的履历

李佩芝 · 小屋



新时期优秀散文精选

贾平凹 · 月迹

赵丽宏 · 诗魂

黄秋耘 · 丁香花下

斯好 · 婉穗老师

朱谷忠 · 美丽的时刻

陈慧瑛 · 参星与商星

四川文艺出版社

(1980 - 1990)

I267-26C2



廉正祥 选编

新时期
优秀散文精选

(1980—1990)

四川文艺出版社

1991·成都

责任编辑：廉正祥

封面设计：任兆祥

版面设计：李 军

书名 新时期优秀散文精选

作者 黄秋耘 姜德明等

出版 四川文艺出版社

成都盐道街三号

经销 新华书店重庆发行所

印刷 自贡新华印刷厂

1991年6月第一版 开本 850×1168 1/32

1991年6月第一次印刷 印张 20.875

印数 1—10,000册 字数 451千

ISBN7-5411-0715-8/I·659

定价：8.20元

内 容 简 介

散文在我国源远流长。五四新文学运动，散文创作有一个高潮，鲁迅先生曾指出总观第一个十年“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”（见《小品文的危机》）。五、六十年代，散文又有一个高潮，北有杨朔，南有秦牧，《东风第一枝》和《艺海拾贝》传颂一时。而新时期散文更不容忽视，新时期散文家们继承了五四新文学的传统，否定了六十年代粉饰生活的套路，更摒弃了文革期间的假大空，散文题材之广泛，视野之开展，思想之解放，情感之深沉，艺术手法之多样，达到前所未有的高度。

这本选集是对新时期散文的总体检阅和回顾，具有史料和审美价值。

序 言

· 林 非 ·

一个散文创作的新时期已经来到了，它最为突出的标志就是追求着尽量地达到“真”。

这样的“真”，自然是包括了作家主观心意的真诚，和抒写客观世界的真实这两个方面的融合，总之是要求说出真话来。因为散文是一种赋有强烈主观色彩的文体，不以虚构的情节见长，当然也就不能用文来遮掩自己可能出现的缺失了，所以在感受和抒写宇宙与人生时，真诚情感的倾泻程度，将会从根本上决定自己能否获得成功的命运。只有充分抒发真诚的感受，才有可能反射出宇宙人生的真实面貌，从而可以更好地去震动读者的心弦。许多负有神圣使命感的散文作家，经过了“文革”结束后的长期反思，都在不同程度上自觉或不自觉地意识到要将自己的散文创作，融合于建立一种合理和健康的文化氛围中间，因而表现出了一种崭新的气象。

从全国解放直至“文革”期间的散文创作，在求“真”这一点上确实是远远不如新时期以来这一阶段的情况。那时候也并不是没有出现过充满真情实感的散文创作，并不是没

有出现过风格多样的优秀篇章，有的确实写得叱咤风云和汹涌澎湃，有的却又写得含情脉脉和回肠荡气，这些成功的作品都曾长久地存留于读者的心里。然而随着“左”倾社会思潮和文艺思潮的日益膨胀，许多作家不能不受到它所规定的清规戒律的束缚和禁锢，不敢流露出自己内心中真实的情绪与想法，不敢去揭示社会生活漩涡里严峻的矛盾，因此在求“真”这方面就打了极大的折扣，往往只敢于去抒写表面或浅层的真实，却很少深入到内层的真实中去，更严重的是还散布着一种虚情假意，甚至去胡乱编造。譬如说在五十年代的大跃进中间，分明是出现了政策上的失误，人民的生活遭遇了严重的困难，全国都处于饥馑之中，可是当时出现的有些散文，不仅没有喊出阻挡与纠正此种失误的声音，却还在讴歌着莺歌燕舞的大好形势。这种对民族和国家极端不负责任的散文创作，既不能使人振奋，也无法令人沉思，而只是有意无意地说着一种假话，这样就不可能有多少思想和艺术的价值，而只能是对真正意义上的散文创作的背离。

新时期的散文创作正因为是在求“真”这一点上，使散文逐渐失去的禀赋获得了很好的复归与发扬，因而就充满了继续向前迈进的生命力，日益趋于茁壮的成长。有些对当前散文创作持悲观论调的朋友，正由于对这种早已出现了的发展趋势视而不见，才提出了自己丝毫都站不住脚的见解来。

“真”是文学艺术的灵魂，是它得以存在和产生审美效应的牢固基础。如果在文学艺术作品中充斥了不真实的谎言，那么它将会诱使自己的读者也走上这样的路，从而导致整个民族的道德伦理水平趋于下降和沦落，这样就由失“真”而离开了向“善”的社会作用，对整个民族该有多大的

危害。散文创作出于它自己本身的禀赋，尤其应当反其道而行之，要坚持做到求“真”的这一点，此种求“真”的信念与实践，无疑就会产生向“善”的社会作用。新时期散文创作汇合成的那股求“真”的大潮，不正是使读者产生了维护正义的公民意识，产生了升华自己精神品性的社会责任感吗？新时期散文创作这种渊源于求“真”的向“善”的趋势，对于陶冶广大读者的道德和情操来说，意义是十分重大的，收获是相当可观的。

我们在几十年以来所信奉的文艺思想中，始终都十分强调向“善”的问题，郑重地着眼于提高广大读者共产主义的道德水平，这种理想自然是很准确和可贵的，然而如果在不同程度上偏离了“真”，不敢去接触和探讨如何解决社会生活中存在的矛盾，那么这种向“善”的良好愿望，自然就只能成为一句不着边际的空话，而如果当这种虚假的豪言壮语占尽上风时，就非但不能萌生鼓舞人们精神的作用，反而会更使大家觉得滑稽可笑，甚至达到荒唐的程度。新时期散文创作的总趋势，由于坚定地立足于求“真”的基础上，因此那种要求提高整个民族道德伦理水平的抒怀或呼号，就显得削切而又深沉，很能启迪读者的精神，并且深深地烙印在他们的心里。

就整个新时期散文创作的总趋势而言，比起以前的情况来确实有了长足的进展，这归根结底是由于整个时代出现了思想解放和改革开放此种宏大局面的缘故，是承受了时代的赐予，因此在这种清明的时代氛围中，就更有可能也更应该坚持直面真实，坚持在求“真”中升华道德水准与伦理境界，以便推动整个国家和民族更好地建设一种健康与向上的文化心态，作为对自己时代这种珍贵赐予的回报，如果不是

这样去认真从事的话，就会有负于时代的赋予了。如此说来当前散文创作中有些不敢直面真实的虚假的遗风，沉溺于平庸和琐屑中的自我欣赏，或者是对“非理性”这种盲目力量的狂热崇拜，以及无限夸大和膨胀自己的梦呓似的叫喊等等，都可以说是缺乏一种神圣的使命感和责任感的表现，应该在整个逐渐趋于健康的散文创作大潮中得到克服。

新时期的散文创作，在艺术表现技巧和追求多种风格方面，无疑也面临着十分艰巨的任务，这是因为过去长期以来同样存在着不少框子和格套的束缚；流行着不少像硬性规定“形散神不散”之类的清规戒律，完全违背了散文应该自由自在抒发内心感受和思想情绪的本性。这种主张至今还影响着不少大中学堂里的散文教学，因此不利于开拓和升华广大青年读者对于散文艺术宽阔与恢宏的审美理想。

新时期散文创作已经初步突破了这种艺术方面模式化的要求，开始追求着艺术上的多样性，这是十分可喜的现象。在千锤百炼地驾驭着纯洁和流畅的“美文”这个基础上，使它获得摇曳多姿的表现工力，使它包融着思想与精神的冲力，并且渗透着一种深沉厚实的文化内涵。刻苦地追求这种具有散文美质的丰赡的语言，无疑是提高散文创作艺术水准的重要关键。

在新时期散文创作日新月异地发展着的情况下，这本选集的出版无疑是极有意义的。这里所选录的不少作者，从白发苍苍的老人，直至青春年华的后辈，都来自祖国大地广阔的生活领域，正是从这些作者心中所流淌出来的篇章，在思想和艺术上的代表性就显得十分宽泛，因此也可以说是一次丰富多采的检阅。而从这里所选录的不少篇章中间，也可以

清晰地看到散文创作不断前进的风貌，看到它的某些不足，看到它尚须努力不懈地奋斗的趋向。总之，这是本值得一读的散文选集。

这些不同的作者和作品，都有着他们自己或大或小的读者圈。任何散文作品思想和艺术成就的高低，自然不能以读者圈的大小作为衡量的标准，不过一位严肃的充满了社会责任感的作者，总是希望不断扩大自己读者的圈子，以便更好发挥自己通过审美达到升华整个民族精神风貌的作用。为了吸引和扩大自己的读者面，就不能不先有一个适应的过程，这正是为了更好地提高自己以及读者的双重任务。不久之前，冰心曾对我们几个访问者说过这样的话，“散文最能够表现作家的性格，对读者来说，和自己相似，或者能够引起共鸣的，就更容易欣赏和喜欢，却很难说谁好谁坏”^①。评价作品的好坏和高低，确实具有相对性，这种相对性的变化幅度，往往是在于能否引起更多读者的“共鸣”、“欣赏和喜欢”，因此对此的追求，无疑应该是值得散文家注意的课题。这位散文泰斗充满了睿智的话语，对于我们如何争取获得更多的读者，以便更好翻开散文创作崭新的篇章来说，确实是具有极大的启发。

祝愿新时期的散文创作获得更大的成就，从目前发展的趋向看来，我深信它的前景将会是十分乐观的。如果廉正祥同志在几年之后再再来编选一本新的选集时，肯定会应接不暇地看到繁华似锦的散文创作新貌。

1991.1.20.于北京紫竹院旁

①. 参见《秋日访冰心》（林非，1990年11月27日《现代人报》）。

目 录

1	林 非	序言
2	黄秋耘	丁香花下
7		雾失楼台
19	赵丽宏	小鸟，你飞向何方
27		诗魂
33	马瑞芳	煎饼花儿
42	贾平凹	月迹
46		闲人
53	碧 野	大巴山人
62	杨闻宇	沙坡鸣钟
70		结同心于天都
75	湖·涌	南宁的绿
82	王正湘	君山竹奇
86	刘湘如	星月念
92	李佩芝	小屋
97		岁月之雪
103	刘成章	转九曲
111		草色呐喊连绵的鲜碧

120	张永权	雾打芭蕉
125	那家伦	夏天颂
143	陈慧瑛	参星与商星
149		竹叶三君
157	朱 奇	锡铁山抒怀
164	吴泰昌	有星和无星的夜
174		红红的小辣椒
180	石 英	母爱
185		武夷山的雨
191	杨世光	夜石林
197	李海鸣	他，躺在乡间的小路旁
204	吴丽嫦	枇杷树下
208		岁寒三友
214	唐大同	巍巍剑门
221	山 曼	放牛小厮——青州纪事之一
227	何 为	临江楼记
231		佳茗似佳人
236	荒 煤	梦之歌
250	田 野	离合悲欢的三天
260	莫孝川	门·关·山
268	于 坚	在高黎贡山之西
276	高维晞	编辑之歌
281	李一安	心中的大佛
286	章 武	北京的色彩
290	王宗仁	女兵墓
297	梅 洁	爱的履历

- | | |
|---------|-------------------|
| 303 周 明 | 生命从八十岁开始 |
| 318 查志华 | 平凡的故事 |
| 325 熊述隆 | 小巷 |
| 332 苏 叶 | 总是难忘 |
| 345 | 去老舍茶馆 |
| 351 秦 牧 | 华盛顿一瞥 |
| 359 | 哲人的爱 |
| 363 苏 晨 | 避雨万石岩 |
| 369 | 达摩的影子——少林寺款语之一 |
| 375 忆明珠 | 我也夸夸家乡好——麻雀、河豚,等等 |
| 382 姜德明 | 江边雨 |
| 388 | 索画 |
| 393 张际会 | 雪爬犁,在静静的雪地里 |
| 403 乐维华 | 祭 |
| 411 范若丁 | 纸上罗曼斯 |
| 420 林 非 | 再见,山内一惠小姐 |
| 427 | 我和牛 |
| 434 叶至诚 | 公共车站上的遐想 |
| 445 叶 梦 | 不能破译的密码 |
| 450 | 今夜,我是你的新娘 |
| 459 王维洲 | 妈妈喜欢钉钉子 |
| 464 斯 妤 | 婉穗老师 |
| 472 | 表舅母 |
| 482 张若愚 | 少女的沉思 |
| 490 许 淇 | 伞语 |
| 492 | 茶酒之道 |

503 季 仲	红嘴相思鸟
509 山 谷	人生的祝愿
514 卞 卡	傻瓜写真
527 门瑞瑜	呼玛河上的秋思
531 高洪波	唱片年龄
538 张守仁	感情小品四则
541	林中速写
544 陈俊年	陪读
550 周 涛	黄土大道
555 廖静仁	大山海语
568 史中兴	我对面的这张桌子
573 韩小蕙	我的大院，我昔日的梦——协和大院 故事之一
582	悠悠心会
592 庞俭克	十五奶
600 杨羽仪	水乡茶居
605 孟 敏	小院情深
610 雷 达	足球与人生感悟
625 贾宝泉	残雪
631 素 素	女人书简
638 朱谷忠	美丽的时刻
643 陈章汉	如烟三题
651 廉正祥	编后记

黄秋耘小传

我是一个复杂而且充满矛盾的人，同时又是一个极其平凡的普通人。别人不容易理解我，甚至我也不大理解自己。

七十二年前，我出生在英国的殖民地香港，在那里长大，在一间爱尔兰人创办的学校念完了中学课程。大学时代又在著名的洋学堂——清华大学读书。我还到过六七个资本主义国家，有些只是来去匆匆，有些却住上五、六个月。但我这个人和我的文章并没有多少“洋”味，相反地，倒具有相当浓厚的中国古典色彩。

我的前半生大部分时间是一个职业军人，带过兵，打过仗，还蹲过大牢，跟死神打过好几回交道。但我缺少职业军人那种雄赳赳、气昂昂的英雄气概，相反地，我更像文人那样多愁善感，我的文章又大都带有一点淡淡的哀愁。

几年前，一位颇有点名气的美国新闻记者和政论家L.柯密萨(L. Komiser)跟我畅谈了三个钟头之后，坦率地对我说：“黄先生，请原谅我的冒昧，我直觉地感觉到，您的气质有点类似美国作家海明威，感情丰富而性格强烈，有坚强的一面，也有脆弱的一面，您是一个不屈不挠的战士，同时又是一个带有悲观色彩的理想主义者。但愿您最后不会像海明威那样，在身经百战、遍体疮痍之后，却用自己的手结束自己的生命。”

不错，我这一辈子曾经有过三次下决心自杀的念头。是否还会有第四次呢？我不知道，但愿不会。

丁香花下

• 黄秋耘 •

今年的暮春和初夏，我是在北京度过的。除了刮风天和阴雨天，我吃过晚饭后就蹒跚到中山公园去，在紫丁香花丛中消磨掉整个黄昏。一个人安静地坐在公园的长椅子上，让那浓郁的花香弥漫在包围着我的气氛里，沉思着四十多年来像云烟一般的前尘往事。对于一个性情孤僻而心境寂寞的老年人来说，这恐怕是最难得的享受了。

一个熟悉而亲切的面孔突然出现在我的面前，他的年纪和我差不多，是一家有名的出版社的老编辑：“怎么，老黄，又是在这儿碰到你，你好像对紫丁香花有点特殊的感情似的。”

“唔，也许，紫丁香花这种淡雅而又有点忧郁的情调适合我的气质。”

“这恐怕不见得是唯一的原因吧！”他狡黠地眨着眼睛：“在你的一生中，说不定有一件不寻常的事情和紫丁香花有点什么关系。比方说，在年轻时候，你是不是认识过一个像紫丁香花一般忧郁的姑娘？”

像我这么一大把年纪，距离“灰飞烟灭”的日子已经不

很远，似乎再也没有什么事情需要“保密”了。而且，像这样美好而纯洁的回忆，多让一个朋友知道也未尝不是好事。我们并肩坐在长椅子上。我稍微沉默了一会儿，就开了腔，那位老先生居然全神贯注地在倾听着。

“说起来，这是四十四年前的事了。和我同时代的人也许还会记得，1936年3月31日，北平的大、中学生在沙滩北大三院开过一个追悼在狱中受刑病死的战友郭清的大会，会后举行抬棺游行。我和六七百个同学参加了这次游行。我们的队伍从北池子走到南池子，就跟上千名反动军警碰上了，他们挥舞着警棍、皮鞭和大刀片向游行队伍冲击；而我们却赤手空拳，只能用几根竹竿招架着。经过一场剧烈的搏斗，我们终于被冲散了。当场逮捕了五十多个同学之后，反动军警还穷追着我们，几乎是两三个撵一个。我在前面跑，两个警察在后面追，我后脑勺挨了一下警棍，鲜血渗出了便帽，滴在天蓝色的大褂儿上，前后都有斑斑点点的血迹。幸亏我在大学里是个运动员，终归跑得比他们快些，一眨眼就把他们拉下了一百多米。我窜过几条七枝八叉的胡同，跑进北池子南口的一条小巷里，眼看着有一户人家虚掩着门，我推开门一闪身躲了进去，反手就关上了门。当时我浑身都是污泥和血迹，脸上也是红一块花一块的，不像个人样。院子里收拾得挺干净，静悄悄的，没有一个人影。过了半晌，门帘子一掀开，走出来一个很文静的姑娘，小个子，大眼睛，年纪看来还比我小一两岁，大概是个高中学生吧。她看到我这个模样，吓了一跳，但还是很镇定地问我：‘您怎么啦？哪儿受的伤？’

“‘我是个学生，刚才去参加游行，被警察打伤了。他

们要抓我。借您这儿躲一躲，行不行？假如您不同意，我马上就出去。’

“‘您不能出去。这个样子出去，岂不是自投罗网！来！让我先给您包扎一下。’接着，她把我领进屋里，拿出绷带和药棉，上了药，迅速地用熟练而轻快的手指给我包扎好伤口，用酒精擦干净我的脸孔，关切地问道：‘弄痛了您没有？不难受吗？’

“我整理整理衣服，站起来：‘不怎么痛啦！我可以走了。’

“她拦住我：‘不行，您身上有血迹，警察会认出来的，得换上衣服，戴上呢帽！’她从衣柜里拿出一件蓝布大褂儿和一顶旧呢帽：‘是我大哥的，您穿戴上大概还合适，他个子和您差不多。’

“我一再推辞，她有点生气了：‘唉，您这个人呀，真是个书呆子！生死关头，逃命要紧嘛，还顾得上那么多礼数？’

“我走出这户人家，回头望一眼门牌号码。靠着蓝布大褂和呢帽的掩护，谁也看不出我是个被打伤的‘逃犯’，拐了个弯，到了骑河楼清华同学会，坐上直开清华园的校车，我就这样安然无恙地脱险了。

“我养好伤以后，总想着要把蓝布大褂和呢帽还给人家。直接送到她家里去吗？万一出来应门的不是她而是别人，那我该怎么说才好呢？我只好写了一封短信，请她在下一个星期六的傍晚亲自到中山公园来今雨轩旁边的紫丁香花丛附近，取回我借去的大褂和呢帽。收信人的姓名只写着“大小姐”收，落款我没有写，因为那天在匆忙中我们谁都