

XIAGUSHIXIN

读心诗骨
丛书

古龙 著

刘国辉
陈晓林
选编

谁来跟我干杯

古龙散文选



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

XIAGUSHIXIN

心诗骨
书丛侯

古
龙

著

谁来
跟我
干杯

古
龙
散
文
选



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

谁来跟我干杯?: 古龙散文选 / 古龙著. — 天津: 百花文艺出版社, 2001. 5

(“侠骨诗心”丛书)

ISBN 7-5306-3166-7

I. 谁... II. 古... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 022738 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路 189 号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 27312757 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

山东省滨州新华印刷厂印刷

※

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 5.375 插页 3 字数 120 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 3 月第 2 次印刷

印数: 6001 - 10000 册

定价: 11.00 元



古龙，本名熊耀华，祖籍江西，1937年生，14岁时随父母从香港移居台湾读书，不久因父母离异生活陷于困境，靠朋友接济和半工半读念完淡江大学外文系。毕业后，先在台北美军顾问团任职，后专门从事文学创作。古龙以其大量可读性极强的武侠小说享誉文坛，代表作有：《风云第一刀》、《绝代双骄》、《楚留香传奇》系列、《陆小凤传奇》系列等。1985年古龙病逝于台湾。《谁来跟我干杯》是古龙散文作品在内地的首次结集。

谁来跟我干杯？

——总代序

厌倦江湖 自甘寂寞
夜深人静 举杯邀饮

“谁来跟我干杯？”

那时候总是有一个人会说：

“我。”

—

有一个人从小就不是一个好孩子，不念书，不学好，爱打架，又爱惹事生非，后来竟然就跑进了是非最多的电影圈。挨了饿，吃了苦，受了气之后，忽然有一点发愤图强的意思，后来果然出头了，可是毛病又复犯，而且还有了一种新毛病：

——不爱做事，只爱花钱。

所以只要是见到他的人，人人都头大如斗。

这个人却是我的朋友。

这个人不但是我的朋友，而且是一个我非常喜欢的朋友。

因为我了解他！

他不念书，他真的没有念过什么书。

——如果你生长在一个他那样艰苦辛酸的家庭，你就知道他为什么不念书了。

他不学好，不去练钢琴，不去学声乐，不去学画，反而去打杂工，他是不是个混蛋？他是不是疯了？

——有一年天下大旱，百姓都快饿死了，一个很学好又会念书的皇帝问他的子民：“你们没饭吃，为什么不吃肉？”

——这不是笑话，这是一个惨痛的教训，只有一个满身创伤满心创伤的人才能接受的教训。

在经过艰辛百战之后，你也许会明白这个道理了，可是你仍然无法接受这么样一个人。

因为你已老了，他还年少。

你们之间，还是有一条沟，这条沟之所以不能被填平，只因你不愿意。

一个人如果不能了解另一个人，最大的原因，只因为他根本不愿去了解。

——这个世界上为什么有那么多人根本就不愿去接受别人的意想？根本就不愿去了解别人？

——在人类所有的弱点中，有什么比这一点更能阻碍人类的进步？更值得悲哀的？

我的这个朋友和我一样，身世飘零，满怀悲愤，可是在是非最多机运也最多的电影圈，他终于凭他的智慧和努力蹿出来了。

那时候他仍年少。

一个年轻人，身上千疮百孔，心上也有千结难解，有一次甚

至被活活烧死。

然后，他忽然有了机会，而且能把握这个机会，能够达到一种可以做一些他自己喜欢做的事的地步。

你说他会不会去做那些事呢？

——一个精力旺盛的独身大男孩，喜欢去做一些什么事？在这种情况下，他会不会做得比较狂一点？

如果我去问大多数人，大多数的回答都是“不会的”，因为这个世界上君子太多了。

幸好我不是君子。

所以别人怕他，我不怕。

别人怕他喝酒争气惹事闯祸花钱坑人扔石头，我不怕。

因为我多多少少有一点了解他。

最重要的一点是，我了解到他最重要的一点——他的聪明。

二

这个世界上有很多很多种人。可是我常常把这无数种人分成两类。

分类的方法却又有很多种了，第一种最尖锐的分类法，当然是最尖锐的：

——死人和活人。

不管你从哪一个观点来看，这两种人都是完全不同的，一种有思想有情感有悲伤有欢乐有感情，另一种什么都没有了。

他可以留下流芳千古的名声，可以留下造福万世的财富，甚至可以留下一个王国，可是对一个死人来说，他还能拥有什么？

宗教是不是因此而产生的？

男人与女人，老人与少年，好人与坏人，小人与君子，弱者与强者，英雄与懦夫，国王与乞者，淑女与娼妓，输家与赢家，浪子与住家人，老板与伙计，无盐与西施，智者与笨蛋。

这个世界永远是这样子，永远有两种不同的人，有的是男，有的是女，有的老了，有的年轻，有的成功，有的失败，有的愚蠢，有的聪明。

我说的这个朋友，是个聪明人。

我不要告诉你们有关他的一些不能让人了解的事，因为他是我的朋友。

朋 友

这个世界上，还有什么其它两个字能代替这两个字？

三

我这个朋友，身世孤苦飘零，性格孤独复杂，有时候真不好玩，有时候又好玩极了。

喜欢他的人，都说他是个天才，不喜欢他的人，根本就不认为他是个人。

对于人的分类法，还有一种——一种是“是人的”，一种是“不是人的”。

只不过最重要的一点通常都被人忽略了。

——这个世界上常常会有一些人把另外一些人看成“不是人的”，其实真正“不是人的”，却是他们自己。

我这个朋友，他坏，他骗，只因在他生存的那个环境里，如果他不好不骗，他就没法子生存下去了。

他没有念过很多书，可是最近他却写了一本书，写了最少有十一二遍，写了又改，改了又抄，抄了再写再改，有一天我甚至问他：

“你那部《战争与和平》写好了没有？”

想起来，这好像有一点讽刺，其实这其中最多也只不过有一点冷淡而已！

一种“厌倦”的冷淡。

我们甚至可以把那种“冷淡”说成是一种“忌妒”。

因为我已经没有那种创作的热诚了，连那种创作的精神和勇气都没有了。惟一剩下的，只不过是一点热爱。

对创作的热爱，对朋友的热爱！

——对生命呢？

生有何欢？死有何惧？生死一弹指，现在我已活过，我已爱过，死？

——对于这个“死”字，我又有很多看法了，只不过其中只有最重要的一种：

死了算了，死又何妨。

我这个朋友，在真理基本观念上，和我是非常相同的。

有人甚至说他像是我的弟弟。

目 录

谁来跟我干杯?	1
——总代序	

前编:人在江湖

不是幸福	3
不是离别	5
不是东西	7
不是音乐	9
不是珍贵	11
不是爱情	12
不是忘记	14
不是刀锋	16
不是不幸	18
不是不说	20
不是感慨	22
不是张彻	24

不是派头	26
不是推荐	27
——谈舞台人生与人生舞台	
不是围城	29
不是玫瑰	31
不是平估	33
不是不能	35
不是自由	37
不是不是	39
不是朋友	41
人在江湖	43
酒界转生	45
转变与成型	48
繁华一梦	49
多少往事	51
开始武侠	53
黄昏时的小夜曲	56
人生如戏	58
浪子情怀总是酒	60
红灯绿酒	62
却让幽兰枯萎	64
· 台北的小吃	66
台北小吃	68
——有关牛肉面的种种(一)	
台北小吃	70
——有关牛肉面的种种(二)	

老董与小而大	72
关于牛肉	74
关于排骨面(一)	76
关于排骨面(二)	77
再说牛肉面	79
唐矮子牛肉面	80
排骨大王	82
鸭肉扁	83
武昌街上	85
淞园食府	87
秀兰与东林	89

后编:谈武侠小说及其他

牛哥的“三奇”	93
看《小李飞刀》第一集	97
谈我看过的武侠小说(一)	101
谈我看过的武侠小说(二)	110
谈我看过的武侠小说(三)	114
谈我看过的武侠小说(四)	117
谈我看过的武侠小说(五)	121
谈我看过的武侠小说(六)	124
谈我看过的武侠小说(七)	127
另外一个世界	134
——还是有关武侠	
杂文与武侠	143

说说武侠小说·····	145
——《欢乐英雄》代序	
一个作家的成长与转变·····	147
——我为何改写《铁血大旗》	
风铃·马蹄·刀·····	152
——写在《风铃中的刀声》之前	
《三少爷的剑》前言·····	158

前编：

人在江湖

不是幸福

一

有一个人,年轻、健康、乐观、明朗,有一个美好的家庭,有一份很稳定的收入,有一个很明理的妻子,还有几个很够朋友的朋友。

他很认真地工作,很悠闲地生活,偶尔和朋友们聊聊天、喝酒甚至打打小牌,回到家里,温柔的妻子,可爱的孩子,舒服的旧拖鞋,软软的床铺,安静的阅读。

每个人都觉得这个人幸福极了,他自己却觉得烦得要命。

每天上班、下班、吃饭、阅读,一个人的生活为什么要如此单调?为什么连一点刺激都没有?

二

忽然间刺激来了,他的生命在忽然间为某种机缘而有了全面变动,红灯、绿酒,青丝般的柔发,白玉雕成一样的足踝,黑夜、黄昏、花花绿绿的世界,和一个什么颜色都已经没有了的破碎的家。

每个人看到他过的那种多姿多彩的日子,都觉得他已找到了他的幸福。

可是他自己呢?

三

幸福,什么是幸福?

我不能回答,可是我听过一个真正的聪明人说过一句话:

——一个人心中真正的幸福,通常都是他还没有得到的,或者他久已失去。