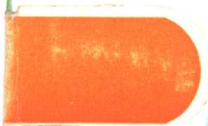


查志华●著

無筆小文



55673

查志华●著 上海三联书店

無筆小文



无华小文

著 者 / 查志华

责任编辑 / 梁玉玲

封面设计 / 刘旦宅

封面题签 / 杨 绛

插 图 / 谢春彦

责任制作 / 沈 鹰

出 版 / 生活·读书·新知 上海三联书店

(200020) 中国上海市绍兴路7号

发 行 / 新华书店上海发行所

生活·读书·新知 上海三联书店

印 刷 / 吴县文化印刷厂

版 次 / 1991年7月第1版

印 次 / 1996年8月第3次印刷

开 本 / 787×960 1/32

字 数 / 110千字

印 张 / 8.5

插 页 / 3

印 数 / 8001--13000

ISBN7-5426-0335-3

I·69 定价 10.50元



(查志华 近影)

序

柯 灵

海有多宽，地有多厚，森林有多深邃，城市有多壮丽，色谱有多绚烂，天籁有多丰富，——地球有多大，散文的领地便有多广。但人生有涯，个人的天地窄小得可怜。

地球不是世界的全部，只是四时运行、历史演变的舞台。文明与野蛮，繁荣与贫乏，战争与和平，爱与仇，欢乐与痛苦，正直与邪恶，幻想与现实，心灵的颤动、搏击、探索、拥抱，才是散文广袤无边的沃土。

圆颅方踵之伦，大体形似，差

别万千。大科学家爱因斯坦写过一首生前未发表的诗：“‘我们’这个字眼我总信不过，没有人能指着另一个人说：‘他就是我。’协议背后总有些事情不大可靠，外表的一致掩盖着鸿沟一条。”^①

人不分男女老幼，肤色种族，有人类共同的本性，共同的倾向，例如对美，对光明，对真理，对公平合理的追求；人际关系中有共同的珍宝，例如宽容，谅解，友爱，团结。但每一个人都是具有独立人格的人，鲜明的个性更是艺术的生命，散文家如果不能做到我就是我，他就是他，那么千百家等于一家。——不，加起来等于零。

在新起的散文群落中，查志华同志有自己的世界。——她用自己的眼观测，自己的心映照，自己的手描画。这世界也许并不那么庄严华妙、涵盖万有，但确是她自己的园地，打着她独特的标记。

宋代有人拿柳永和苏轼的词相比，说柳词

^① 引自《爱因斯坦谈人生》，美国海伦·杜卡斯·巴纳希·霍夫曼编，高志凯译。

“只好十七八岁女子，执红牙板，歌‘杨柳岸晓风残月’”；苏词“须关西大汉，绰铁板，唱‘大江东去’”。志华是女作家，笔底却洗净铅华，摒绝搔首弄姿，“巧笑倩兮，美目盼兮。”她咏叹的是质朴的人生，从平凡中体现高大，短暂中焕发永恒，琐屑中揭示隽永，喧嚣中探求静穆。宜于良朋二三，清茶一杯，纵心随意，娓娓而谈。

她不拘泥于散文的概念、形式和藩篱，如行云流水，行其所当行，止其所当止。笔致清朗，时有隽语，坦率中不乏芒刺，在流行的时风中自成一格。

散文的本质是以心会心，以真我为血脉，以艺术为生命。《无华小文》是志华的第一本散文集，我很愿为她充当报幕员的角色，和读者一起，体味她的自然与亲切，预期她的深厚与圆熟。

1989·6·10

目 录

	序	柯 灵
	第一辑	
3	行道树	
7	平凡的故事	
16	不信东风唤不回	
21	清清的蚕宝宝	
25	年龄与大自然	
27	西窗外那一片落叶	
30	换台历芯时的遐想	
35	东单的小吃夜市	
41	我的名人观	

44	我爱听《故乡的云》
48	中国的脊梁骨
51	家庭生活的况味
54	影迷与对联
58	购物的兴致
61	都市里的招牌
64	探 病
	 第二辑
69	慈禧下棋与“四人帮”评画
73	把《牛虻》从箩筐底下挖出来
77	“竹笋”不应再长在报社屋里
82	《一件小事》应付多少稿费？
84	从名作家的“苦衷”说起
88	吃……的人
92	赞龙声中的一点异调
96	够了，感谢！
99	如此“牛奶哲学”
102	曝 光
106	半夜狗叫

第三辑

- 113 学者为中学生选评的书
- 117 杨绛的《记钱鍾书与〈围城〉》
- 121 巴金的《十年一梦》
- 125 林放少出了一本书
- 127 我的“买珠还椟”
- 131 林毓生教授的“比慢”精神
- 135 陆谷孙和《英汉大词典》
- 139 生命的表白
- 142 静哉,刘旦宅
- 145 喧喧闹市我种花
- 148 “北山”老人施蛰存
- 152 大叩大应的顾廷龙
- 155 好赞不好学的巴金
- 158 杨正新,正新!
- 162 谢谢你,巧珍!
- 165 书面诠释汪笨湖
——点评《妈妈的手》
- 167 幸福出售
- 170 好一个清凉世界

第四辑

- | | |
|-----|------------|
| 177 | 书说人话 |
| 180 | 公开的书单 |
| 183 | 我的“三不信” |
| 186 | 淘书的乐与不乐 |
| 190 | 看时装杂志随想 |
| 193 | 读书的阶梯 |
| 196 | 暂别了,猫头鹰 |
| 199 | 我的“三不读” |
| 202 | 取名种种(一) |
| 205 | 取名种种(二) |
| 208 | 荣誉的部位 |
| 212 | 房·树·土 |
| 214 | 诗人与非诗人 |
| 216 | 两种读书态度 |
| 219 | 再谈“读书态度” |
| 221 | 读自己的书 |
| 224 | 早起与晚起 |
| 227 | 拉稿与退稿 |
| 230 | 晚年的捐书 老师的骂 |
| 232 | 两种回忆 |
| 234 | 独享一菜和吃遍筵席 |

237	名家给的自信
239	树的好处
241	读书时的氛围
245	后 记

第一辑

行道树

今年初春，我接到一位朋友的来信。她在信中十分欣喜地写道：“我终于在路旁的行道树上寻觅到第一批嫩芽，等到它们长成一片，织成浓荫的时候，我又将出去旅行。”她刚从大学毕业，在一个局办大学任教。教师特有的寒、暑假，单身年轻人无牵无挂的生活，使她得以重温大学时代的好梦，作每年两次愉快的旅行。

和她差不多同时，我也在寻觅行道树上的第一批嫩芽。不同

的是，她的寻觅不在行道树本身，而在美好的夏天的预想。比她年长了10岁的我，却因着生活体验的增加和阅历的扩大，越来越对自然界随缘而遇的一草一木，即便普通如路旁的行道树，也充满了感情。

我说不清楚是从什么时候开始喜欢起行道树来的。我想那一定是一个潜移默化的积累和多方面启示的结果。青年时代有青年时代的心绪。那时候就稀罕奇花异草。为了看上一眼即开即败的昙花，可以熬夜坐等。到扬州，就专门寻访琼花。等到大明寺那位学识渊博的住持能勤法师告诉我，琼花早已没有，院内的那棵只是和琼花有点相似的聚八仙时，心中很是惆怅了一阵。

人生的进程是逐级而上的阶梯，是环环相扣的链条。生命旅途中的每一站都有它特有的、无可替代的色彩，不能简单地来个觉今是而悟昨非。青年时代的猎奇涉趣，固然有点好高骛远，却也不乏纯真的热情。随着年龄的增长，心境的平和，渐渐地对普通事物倾注的感情就多起来了。以奇花异草移情于普通的行道树，多少也反映了内心生活的逐渐成熟。

上海不久前评选市树。有人建议香樟，有人提名广玉兰。其实，上海最多见的倒还是梧桐树，不仅路旁的行道树大多是它，就是在公园里，它也占了很大的比重。它平凡无奇，但能撑起如伞的穹盖，扩大、延伸了大城市中的绿化面积。每当夏日来临，路两边的树叶织成浓荫，组成绵延几里、几十里的长廊，人和车行进在下面，犹如走进一个绿色的宫殿。

作了行道树的梧桐树，是十分普通的。人们走在路上，坐在车上，漫不经心地低头抬眼随处可见。它将自己的第一片萌芽，第一张落叶，都袒露在人们的面前。冬去春来，夏过秋至。这岁序的更替，生死的轮回，四季的讯息，在我便总是首先从这行道树上获得。即使自己的窗台上也种了花草，但每年每年，我仍喜欢从这行道树上看出四时的变化来。

几年前，曾听一位搞建筑科学的专家谈起，和世界几大城市相比，上海的绿化还是非常落后的。在这较落后的绿化中，梧桐树却起着并不落后的主体作用。它为我们这个大工业城市增添了色彩，净化着空气。同时，这些矗立在路旁的行道树，也为人们在人生道路上矗立了一座