

独家中文版权

EXCEPTIONAL CLEARANCE

未公布的案件

(美) 威廉·考尔茨 著
岳扬 刘丹 译

美国
当代畅销书
译丛

吉林文艺出版社

未公布的案件

(美) 威廉·考尼茨 著

岳 扬 译

百花文艺出版社

版权公告

EXCEPTIONAL CLEARANCE 中文版专有权属百花文艺出版社

本书的任何部分不得以任何方式被利用和复制，违者必究。

著作权合同登记号：02—97—533

未公布的案件

作者· (美) 威廉·考尼茨 著

译者· 岳扬 刘丹 译

出版· 百花文艺出版社

地址：天津市张自忠路 189 号

邮编：300020

发行· 新华书店经销

印刷· 三河科教印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 开本 印张 10 字数 205000

1998 年 2 月第 1 版 1998 年 2 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 7—5306—2626—4/I·2345 定价：16.60 元

内 容 简 介

大雪纷飞的圣诞前夜，一名黑人妇女倒在血泊中，凶手的作案手段与先前的一起谋杀案如出一辙。纽约警察局的高级官员从失踪调查科堆积如山的文件中找到约翰·文德中尉来负责案件的侦破，他的任务是不惜任何代价终结这起案件。

随着第三名受害者被谋杀在一间百货商店的更衣室里，破案的希望似乎更加渺茫，而两名电影明星的卷入使案情越来越扑朔迷离。来自新闻媒介的压力落到警官们的肩上。文德最大的困难是凶手的目标——她们的咽喉处都留下了独一无二、奇特的伤口，而法医指出这些伤口不可能来自人类的攻击。因此，究竟是何人——或是何物——是文德正在追寻的目标……

致 谢

我要感谢以下的人们对我写这本书的帮助：安东尼·格拉索医生，州警察局的助理药检师；他们花费了大量宝贵时间告诉我关于法医的专业知识；卡里·歌德斯汀博士，纽约大学牙科医学院院长，向我解释了人嘴的机能和运作情况；外科医学协会的斯蒂芬·伯克硕士，告诉我如何治疗膝盖粉碎性骨折；我的朋友巴里·赛德博士，纽约大学药物医学中心教授，一名伟大的整容医生，花费了如此多的时间向我展示怎样分离和复原人脸；吉姆·伯拉克教给我关于延迟引信、雷管、塑胶炸药以及其它爆炸工具的知识；克洛克斯、伯克和克里·斯普莱克，总是在我需要他们的时候来到我身边，给我许多英明的建议；我的朋友和编辑，詹姆斯·韦德，感谢他建设性的意见以及他那支神奇的魔笔。

我还应感谢纽约大学的罗伯特·琼森博士给我的建议和忠告；公共信息部的罗勃·西洛上尉和唐纳德·多勒尔中尉，他们给了我热心的支持。

我还要特别感谢克朗家族整理并出版此书，以及吉姆戴维和乔治·威尔森，他们给了此书一个妙不可言的封面。

你知道我曾潜入过地狱，
曾到过那世上最黑暗的地方；
我用我的咒语迷惑住伟大的贝尔瑟芬，
使他离开了他的宫殿，跪倒在我的村舍里。

——— 弗朗西斯·培根

目 录

第一章 血泊之夜 (1)

●在一个大雪纷飞寒冷的夜晚,一名黑人妇女躺在血泊之中,口吐微弱的声音:“救救我……”

●凶杀案接连发生。死者的咽喉处都有独一无二的奇特伤口。探长山姆·列文索命令约翰·文德中尉立刻开始行动。

第二章 吸血鬼之吻 (58)

●一间更衣室的门轻轻地开了……一只手捂住了她的嘴……他将舌头伸向她的咽喉,给了她一个“吸血鬼之吻”。

●活着的某个人肯定知道那个男人,某个地方肯定有他的记录。中尉这样想道。

第三章 艰难的调查 (126)

●为了得到进一步的有关情况,侦探琼决定接近“淫棍”霍尔曼。

●此时,有人正戴上经过改装的面罩,然后从背包的侧面口袋取出一副玻璃刀,并戴上了手套……

第四章 清晰的面容 (238)

●.....当俄国面部整容医生用变形的手指着一张照片时,激动传遍了文德的全身.....

●在警察总部大楼的锅炉房里,一个人影走到第一根钢梁前,从背包中取出炸药.....

尾 声 (263)

●警察总部大楼处于随时有可能爆炸之中。卫斯顿得意洋洋走在街上,这时一辆警车向他驶来.....

第一章

血泊之夜

(一)

这是一个寒冷的夜晚，十一月的大雪沿着路边的灌木厚厚地堆积着，一个年轻的黑人妇女走出了位于贝金街的地铁车站，她的右手提着一个盛得满满的购物袋，购物指南紧紧地压在身上。当她在街口等待绿灯时，她的目光越过弗拉特布西大道注视着布鲁克林第七十八区警察局所在的石灰房子，一名警察正在警察局前面给一部汽车的轮胎安装防滑链条，她向自己的左面看去，一个广告牌悬挂在平特西克装饰中心的橱窗上，写着圣诞画和墙纸销售的字样，橱窗里的大钟已过了七点钟，这时绿灯亮了，这个妇女在穿过大道前望了望两边，一辆汽车经过，轮胎卷起的灰尘使她几乎不能躲开，一阵冷风吹过。她将头深深缩进了大衣的衣领中。

穿过街道后，她看见了两个人正在圣马克大道的拐角处游荡，距离有一个街区远。当她走近这两个呆板默然的人时，她加快了步伐，拐进了圣马克大道，匆匆地奔向位于街区中部的她的温暖和安全的家。她呼进满口的空气，品味着生活给她的清新感觉，又加深了她对成绩和价值的感觉。

赛尔玛·琼斯戒毒已五年了，生活福利也相当好，看上去生活很不错，真正的不错。今晚下班后赛尔玛没有立即回家，她决定为她的两个失去父亲的孩子买一些圣诞礼物，她想让这个圣诞节成为孩子们有生以来最幸福的日子。她之所以立刻就去购物是因

为她想圣诞节尽可能地加班，她在位于克特街的杰米一本茨服装店当收款员。

她抬头看着天空，光秃秃的月亮在黑色的云层中若隐若现，沿着这孤零零的被风吹得干干净净清的街道，她加快了步伐。突然，她听到了一些声音在她的右侧，她转过身子看去，在黑暗中，让人恐怖的喧嚣向她扑来，她的眼睛充满了恐惧，她开始猛跑起来，胳膊和腿在夜色中颤抖，她好像看到了她的孩子们在雪地中翻滚。

“上帝保佑我，”她祈祷着，她的身体被提到了空中，不知是什么东西挤压着她。她恐惧的眼神注视着攻击她的人，她的咽喉处感觉到他热乎乎的呼吸；她的身体在恐惧中抖动，她祈求上帝保佑她和她的孩子们。突然，她感到了她的咽喉处一阵刺痛，紧接着是无法阻挡的窒息感。这时，就像这个恶梦的开始一样，一切又都飞快地结束了，她躺倒在血泊中，口中吐出微弱的声音“救救我，救救我……”

(二)

值班警卫向一辆黑色赛德车敬礼，它轰鸣着开上了通向警局总部停车场的斜坡。

探长山姆·列文索轻松地靠在汽车的后座靠背上，读着市政委员会关于加强交通警察部和纽约警察局之间团结的建议，委员们认为两个部门都应该保持相互的职权，我本可以告诉他们那些从而节约纳税人很大一笔钱，列文索想，他把文件放到了蓝黑色外套的座位上。

司机将车开上了斜坡的尽头，停在了靠墙边的探长专用停车处，列文索走出轿车，走向官员专用电梯，他将钥匙插入锁眼中，门开了，他走了进去。

列文索是一个高个子男人，他有一头染成黑色的卷发，在四十六岁时，他成为了这个部门历史上最年轻，最自负的探长。在未对他的衣着的每个细节加以仔细修饰之前，他决不会出现在任何公共场合。他的衣着是如此的高贵以致于他获得这样一个绰号：“山姆·斯德普睿斯”。

对着电梯门口的镜子仔细端详自己，他调整了一下领带，用手掌拂了拂两边的头发，他露出牙齿，确信没有任何早餐时咖啡的遗

* 斯德睿斯原文 staypress，意为没完没了地熨衣服。

垢。一套褐色的西服衬以白色的衬衫和棕色的领带使他颀长的身材更为好看，一件骆驼毛大衣轻轻地披在他的肩上。

他迈步走进了十三层的探长办公室，一路回答着下属们“早上好”的问候，走进里间。这时他注意到他的办公室主任杰克·雷利正在焦虑地等着他，随着一个不祥的预兆，这一天开始了。

“我们得谈谈，探长”，雷利说，跟着探长走到了他的办公桌前。

列文索脱掉大衣，将它挂到衣橱里，“什么事？”

“昨晚在七十八区又发生了一起凶杀案，与上星期在八十八区发生的卢卡斯凶杀案如出一辙。”

“混蛋！”列文索从他的办公室主任手中接过文件夹，开始阅读官方报道。

雷利离开了房间，一会儿，他端着一杯黑咖啡走了进来，把咖啡放在桌子上。

列文索打开了文件夹里的一个信封，取出了现场照片。那是赛尔玛·琼斯顿仰面躺在血泊中的照片，他放下照片，端起咖啡，若有所思地呷着，这时，他开口了，“这两起案件肯定有联系。”

“对，在大西洋和弗拉特布西大道，可能是一个本地人干的。”

列文索的大脑快速地运转着，这可是个很棘手的案子，他应该将它委托给谁负责呢？他瞥了一下在他桌上的一个很旧的镜框，那是两个年轻的警官站在一辆汽车前的相片，他们的手互搭在对方的肩上，他们穿着很久以前的那种蓝黑色制服，其中的一位伸出舌头对着那位无法看见的摄影师。列文索在这令人快意的回忆中微笑着，自言自语，这些年过得太快了。他看了看桌上的钟，早上八点四十分。“詹姆斯在这里吗？”

“他在 0—7—15 地区。”

“给我关于玛丽·卢卡斯凶杀案的复印件。”列文索说，他开始拨警察专员的电话号码。

詹姆斯·科文特，这位纽约市的警察专员，五十八岁的潇洒男子，有着满头银灰色的头发和突出的下颌，他已经将自己和分析与决策部的主任关在他的第十四层的办公室整整四十分钟了，他们在讨论分析与决策部提出的闭合式巡逻的最后细节，这种巡逻方式将在布鲁克林区和昆西区投入使用。当詹姆斯的办公室主任打断他们，告诉詹姆斯探长马上要来见他时，詹姆斯在报告上签了字，丢下了他的笔，山姆·列文索从来不会到他的十四层办公室来——除非有什么极端重要的事。詹姆斯转过头对着他的同伴：“我们呆会儿再谈，主任。”

三分钟后，秘书通知他列文索到了，詹姆斯将探长带到桌旁的椅子上坐下，“什么事，山姆？”

列文索递给他两起凶杀案的文件，当他读完后，他看着这位衣着考究的探长说，“我们现在做些什么？”

“你知道，两位受害者都是黑人，而且喉管都是被同种方式割断的，由此可推断凶手是同一个人，直到昨晚才有迹象表明是一起系列谋杀，我认为我们最好能组织一个特种部队。”

詹姆斯靠在椅背上，抚弄着下巴，“我不喜欢特种部队，山姆，经验告诉我他们经常会被媒介弄得陷入僵局，进退两难，最后我们统统成了电视明星而不是侦探。新闻界知道这起案件吗？”

“黑人被杀案不是报纸和电视的大新闻，到目前为止我们还能保密。”

“黑人社团有什么反应吗？”

“没有。”

“我想让你到斯罗普晋公园去接触一些负责的社团领导，让他们知道这两起凶杀案，再告诉他们我们已各就各位。”

“我们能选出一些我们最优秀的警察，负责这个案子，这个案子的侦破仅限于刑侦分部，仅仅使用那些能够保守秘密的人。”

“到联邦犯罪信息中心查过吗？”

“今早去了，他们没有类似的嫌疑犯记录，看来这人没有前科。”

“这个凶手对整个纽约都是个巨大的威胁，我不得不把这一点汇报给市长。”詹姆斯玩弄着他桌上的一个水晶烟灰缸，“山姆，在公众的注意下侦查工作很难起作用，这是两个喉管被割断的黑人妇女，有可能是种族歧视。这是一种能将我们陷入难堪境地的案件，解决它，尽快解决它。在由谁领导调查上，你有什么想法吗？”

“还没有，不过这个人必须是我们能找到的人中最好的。”

“找到你的警官，山姆，确信他不喜欢在新闻媒介中抛头露面，而且必须严格保密。”

五分钟后，列文索探长正透过他办公室的窗户注视着沿珍珠街匆匆行走的人们时，门开了，刑事侦察分部主任保罗·阿瑟维罗警官胳膊下夹着一些卷宗走了进来。保罗肥胖的身体总是在他不合身的西服里显得十分突出，“你想见我，探长？”

列文索依旧朝着窗户，他说：“我们需要一个优秀的警官负责这次调查。”

“警士？或是中尉？”

“中尉。”

“在北部市区有肯尼，在1—14区有霍华德，在塞福和洛夫特区有格林贝克。”

“他在哪儿？”

“谁，探长？”

“你知道我指谁。”

失踪调查科的职责是查找失踪者，调查和确认人和尸体的身份，在涉及到失踪和未确认身份的人或尸体的事件中与部门的其它机构合作。失踪调查科的一个非正式职能是为那些表现不佳的侦探提供一个落脚之处，直到这座大厦的第十三层和第十四层的权力机构认为他们已恢复状态为止。

约翰·文德中尉就是这样的一个堕落天使，当他所指挥的小组被解散后，他被发配到了失踪调查科，他当前的任务是验证失踪调查科数据的准确。他是一个高个子，潇洒，健壮，淡橄榄色的皮肤，从他的祖先那里继承了典型的葡萄牙人的性格特征。他任凭他的黑色长发散乱地披在身后，从来不加以修饰，他充满智慧的黑眼睛在浓眉下闪闪发光，他的下颌由粗及细，在面颊上形成了一个钻石形成的酒窝。

当电话铃响起时，约翰·文德正坐在他那间小办公室的桌上。他急切地抓起电话，心中暗想，究竟谁会是这样早上最早的一个。

“你好，我是文书文德中尉，我能做些什么吗？”

在那个十分熟悉的声音传过来之前，有一个几乎是蓄意的停顿，“我是保罗·阿瑟维多警官”，这位刑侦分部主任说，他称呼文德为文德中尉——这种称呼经常是用在日常工作中。

“早上好，警官，第十三楼的情况怎样？”

“列文索想见你，马上。”

文德慢慢地放下话筒，起身走向衣橱，从衣帽钩取下他的蓝色

茄克。他在想为什么会被探长召见。或许我用了太多的文件别针。他想着，走到镜子前检查他的衣着。灰黑色的便裤，带蓝点的黄色领带以及一件带白色衣领的天蓝色衬衫，他不断讥笑自己看上去就像一个宫廷卫兵。

“请坐，约翰，”列文索说，将他领到紧靠自己办公桌的椅子处。

文德觉得，探长看上去十分焦虑不安，不同寻常。拂去他长裤上想象中的灰尘，他问，“你还好吗，山姆？”

“非常好，约翰。”

当两个人看上去都在揣测对方时，这是一刻令人十分尴尬的沉默。

文德试图缓和这种紧张的气氛，“你母亲还好吗？”

一丝真诚的，自然的笑容显现在列文索的脸上，“你简直不能了解她，我父亲死后，她加入了德图拉的一个退休工人俱乐部，把头发染成了金黄色，名字也从古丝变成了金琪儿。”

文德笑了，“永恒的春天。”

列文索仔细打量着手指甲，他的表情有些不自然，“你过得怎样？自从……”

“也没什么异样，跟别人说的差不多，时间抚平了所有的创伤。”他拿起桌子上的相架，“那时我们真的是充满了活力。”

两名白人武士横冲直撞要将这个城市从罪恶中解救出来。

文德眯起眼睛，眼角处形成了一道细微的皱纹，“我决不会想到我的长矛会被一堆政治狗屎磨钝。”

列文索的身体向前靠了靠，“我做了我能做的一切庇护你和你的队员。”