



蒲 宁
P U N I N G

二十世纪  文学泰斗
邱运华著

四川人民出版社

20SHIJIWENXUETAIDOU

二十 世 纪 文 学 泰 斗

蒲
PUNING
宁

邱运华著



四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

蒲宁/邱运华著. —成都:四川人民出版社,2002.6
(20世纪文学泰斗/吴元迈主编)
ISBN 7-220-05953-1

I. 蒲... II. 邱... III. 蒲宁-评传
IV. K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 023189 号

泰斗丛书·20世纪文学泰斗

PU NING

蒲 宁

邱运华 著

责任编辑
封面设计
技术设计
责任校对

孙 毅
黄 舫
杨 潮
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街3号)
<http://www.bookss.com>
E-mail: scrmcbsf @ mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028)86679239

印 刷

双流县印刷一厂

开 本

850mm×1168mm 1/32

印 张

9.375

插 页

4

字 数

218 千

版 次

2003年8月第一版

印 次

2003年8月第一次印刷

书 号

ISBN 7-220-05953-1/1·901

定 价

18.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换

序

吴元迈

在人类文学的历史长河中，20 世纪文学占有重要地位。这是一个文学思潮流派蜂拥而起、异彩纷呈的世纪，也是一个文学思潮流派花开花落、更替频繁的世纪。在这个如此蔚为壮观的文学世纪中，出现了一批遐迩闻名的文学大家，他们以自己卓越的才华、不懈的努力和多方面的开创性探索，为丰富源远流长的人类文学宝库，作出了巨大而独特的奉献。今天，呈现在广大读者面前的这部由四川人民出版社出版的《20 世纪文学泰斗》丛书，就是为了介绍和阐述 20 世纪世界各国杰出作家及其生涯与命运、创作历程与艺术成就，以便读者对他们有一个全面了解。我们将在数年内分期分批推出这套丛书。

所谓“20 世纪文学泰斗”，是比喻那些在 20 世纪文学发展过程中具有卓越成就和重要地位，而为人们所敬仰的作家。“文学泰斗”的涵义相当于欧美各国的“经典作家”一词，它来源于拉丁文的“classicus”，即“第一流”、“第一等”、“公认

序

的”的意思。

每个文学时代由于社会发展和艺术发展的不同，都有自己时代的经典。尽管人类文学的经典并不相同，既包括文学观念或主题，也包括文学内容或形式、方面的差异；然而构成每个文学时代的文学泰斗或经典作家创作的那些基本成分，诸如高超的艺术和永久的魅力、巨大的社会内容和历史深度、涵义的多层次性和多方面性等，则是不可或缺的必备条件。

历史和实践一再表明，每个文学时代的优秀作家和作品，决不会随着该时代的逝去而成为过去；相反，其所蕴含的客观真理、生活经验、审美价值、艺术潜能等，总是和世世代代人们的生活息息相连，具有永久的生命力。所以，马克思写道：“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受，而且就某些方面说还是一种规范和高不可及的范本。”其实，不仅是古希腊的艺术和荷马的史诗，“具有永久的魅力”，仍然能够给我们以艺术享受和启迪，而且四轮马车时代和蒸汽机时代所创作的那些卓越作品，也都如此。歌德有一句名言：“说不尽的莎士比亚。”别林斯基也写道：“普希金不是随生命之消失而停留在原有的水平上，而是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。每一个时代都要对这些现象发表自己的见解，不管这个时代把这些现象理解得多么正确，总要留给下一代说些什么新的、更正确的话，并且任何一个时代都不会把一切话都说完。”

我想，每个文学时代的优秀作家都像莎士比亚和普希金一样，是“说不尽的”，都属于要“继续发展下去的那些永远活

着和运动着的现象之一”。

如果每个文学时代都有自己的文学泰斗和经典，那么，20世纪是怎样的一个文学世纪，都产生了哪些文学泰斗和经典呢？

20 世纪的文学地图与 19 世纪的相比，已发生很大变化。除了传统的资本主义国家文学外，还有新兴的社会主义文学和挣脱殖民主义枷锁的发展中国家文学。这是 20 世纪文学的新气象。在今天，要谈论 20 世纪文学，不可能不提到大步走向世界文坛的拉美“魔幻现实主义文学”的代表者，不可能不提到一个令人刮目相看的小国——哥伦比亚的著名作家加西亚·马尔克斯的名字。在非洲，特别是在“黑非洲”，本世纪 60 年代以前几乎没有现代意义的出版社，如今在那里民族文学却得到了很快的发展，而且给世界文学奉献了好几位诺贝尔文学奖的获得者，如尼日利亚的渥雷·索因卡等。

在 20 世纪文学的格局中，现实主义虽不再“一统天下”，但它仍然是强劲的重要的一极。换句话说，传统的现实主义文学或 19 世纪批判现实主义并没有终结，仍在继续向前发展。在司汤达和巴尔扎克、萨克雷和狄更斯、普希金和列夫·托尔斯泰、梅尔维尔和马克·吐温等 19 世纪现实主义作家之后，出现了一批各具特色和风采的 20 世纪现实主义作家诸如罗曼·罗兰、法朗士、马丁·杜伽尔、托马斯·曼、亨利·曼、伯尔、高尔斯华绥、萧伯纳、德莱塞、斯坦伯克、布宁、泰戈尔等。他们新的历史条件下，以新的观念、新的特点、新的倾向，审美地和敏感地反映和表现了动荡不安的时代、复杂和矛盾的生活、被侮辱与被损害者的苦难命运，他们在艺术上继承和发

序



展了 19 世纪现实主义的形式和手法，并且广泛地采用了蒙太奇、意识流、抽象、荒诞、直接或间接的内心独白以及传说和神话等。20 世纪现实主义在形式和手法上的丰富性和多样性，对非现实主义流派的形式和手法的借鉴和吸纳，决不是现实主义的危机和异化，相反，这是现实主义的与时俱进。列宁说：“随着每个时代的发现，甚至在自然科学领域里（更不用谈论人类的历史），唯物主义必然要改变自己的形式。”我想，文艺创作也不例外。布莱希特有一句名言：“关于文学形式，必须去问现实，而不是去问美学，也不是去问现实主义美学。”这就是说，20 世纪现实主义的形式和手法的演进，乃是生活和时代的使然。

在 20 世纪文学格局中，无产阶级文学（或社会主义文学）占有一个不容忽视的地位，它萌发于 19 世纪西欧资本主义国家，与无产阶级革命运动社会主义思潮血肉相连，是人类文学发展中的一种新型文学，其创作方法基本上属于革命的浪漫主义或现实主义。19 世纪末 20 世纪初，随着世界无产阶级革命运动的中心由西欧转移到俄国，俄国无产阶级文学异军突起，出现了以高尔基和绥拉菲莫维奇为代表的一批无产阶级作家和诗人。1917 年世界上第一个社会主义国家诞生后，无产阶级文学或社会主义文学迅速从欧洲扩展到亚洲、美洲各国，出现了一批著名的代表者，如约翰·里德、高尔德、巴比塞、瓦扬—古久里、奥凯西、贝希尔、布莱希特、安娜·西格斯、肖洛霍夫、马雅可夫斯基、法捷耶夫、伏契克、安德里奇、尼克索、鲁迅、郭沫若、茅盾、小林多喜二、德永直等。1945 年第二次世界大战结束，世界政治格局发生巨变，欧亚两洲相继

出现十几个由共产党领导的社会主义国家，它们年轻的社会主义文学以苏联文学为师，与苏联文学息息相连。这个时期的世界社会主义文学（包括资本主义国家的社会主义文学），几乎与世界资本主义文学平分秋色。这是20世纪文学发展历程中前所未有的新气象。然而，从80年代中期起，苏联和东欧各社会主义国家的改革先后迅速面向西方，终于导致东欧社会主义各国的倾覆和苏联的解体，使它们的社会主义文学不复存在。这是20世纪一次震撼世界的事件，也是20世纪社会主义文学的一次严重挫折，它将留给人们长远和无尽的思考与探索。但是，社会主义文学在全球不仅继续存在，而且在未来还会有长足的发展。

20世纪文学格局中，现代主义文学也占有一个举足轻重的位置。它萌发于19和20世纪之交，是一种极为庞杂的文学现象，包括欧美各国为数众多而又相对独立的诸流派，如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立方主义、抽象主义、意识流、表现主义、存在主义等；出现了一批著名的具有世界影响的作家，如普鲁斯特、瓦莱里、加缪、萨特、乔伊斯、艾略特、弗吉尼亚·伍尔芙、卡夫卡、格拉斯、斯特林堡、恰佩克、海勒、勃洛克、别雷、阿赫玛托娃等。尽管现代主义的每个流派的产生和存在时间、意义、价值、影响不同，具有自己的思想和艺术特点，某些流派甚至相互否定，但它们在哲学思想和文化历史等方面，又具有许多内在的共同性，都竭力地在表现人与人、人与自然、人与社会、人与物的对立和异化，以及自我的探索和思考。在这方面，卡夫卡的创作是最富代表性的，成了资本主义世界危机状态的一种象征。在艺术形

式和表现手法上，现代主义具有强烈的反传统性和反规范性，更多地使用象征、隐喻、时空颠倒、意识流、复杂多变的情绪与印象、潜意识、荒诞、抽象等，而且往往把它们推向极致。但是，现代派的这些共同性，不论在内容或形式方面，都不排斥每一流派探索的多样性。

至于 20 世纪文学中的“后现代主义”，这是一个众说纷纭的问题，无论在它的起始时间、它的实质、它的代表作、它和现代主义的相互关系等方面，在国外和国内都是有争议的和难以界定的。因此，对 20 世纪文学中的后现代主义问题，还需进一步探讨。不仅如此，对某些作家的作品，例如海明威、福克纳等的创作，究竟归于现实主义还是归于现代主义范畴，也难以界定。或许就存在这样的混合型和综合性的东西。总之，20 世纪文学中有不少问题值得进一步探讨和研究。

以上是我对 20 世纪文学的一点粗浅看法，权且就作该丛书的序，尽管为单本书作序很难，为丛书作序自然就更难，但有总比没有好。

引 子

古老的、民风淳朴的普罗旺斯省格拉斯市，这个盛产传奇的地方，一直是法兰西最具有想像力的地区，在这里，曾经诞生过瑰丽、浪漫的中世纪骑士传奇，诞生过数不清的罗曼司，它们刺激着法国人的想像力，培养过这个伟大国度的诗人气质。

1933年11月，正值深秋季节，天气一如既往地静谧、晦暗，有着地中海沿岸那种常见的温暖，微风轻轻地扑面而来，使人感觉到格外舒适。也许，是气候过于舒适了，使人懒懒地，不想有任何工作的欲望。这位清瘦的表情平静的老人，虽然一如既往地端坐在书桌前，却没有一丝一毫工作起来的冲动。他遥望着远方，透过低矮的灌木、山冈，眺望着远远依稀可见的戛纳和隐约可见的大海，眺望着更远处的云蒸霞蔚的艾斯特

列尔山峰，端坐着，突然，他脑子里闪过一个念头，那是自己的遥远的祖国，那个与自己的一生恩恩怨怨、纠缠难解的、刻骨铭心的北方国度——自从20世纪20年代离开她以来，每当重大的时刻，就不由自主地联想到她，仿佛有一种神奇的力量在主宰着……今天，也同样心绪不宁，有一种预感，仿佛要出一件大事！

老人自吃过早饭后，就一直端坐在那里。他那充满智慧的眼睛，眯缝着，习惯式地凝聚在空气中的一点上，一动不动。这种静谧的气氛持续了不知多长时间，仿佛突然从这个状态中惊醒，老人突然站起身来，习惯地往户外走去。走到门口，站在草坪上，看看天，似乎有即将下雨的征兆，“这样的天气最难受！”老人嘀咕了一声。忽然，他想到，今天电影院上演一部故人的女儿基莎·库普林娜——那个天才作家亚历山大·库普林的漂亮女儿——主演的一部影片《小心肝》。正好有白天放映的场次。

“去看看吧！”老人对电影有特殊的爱好，便缓缓步下自己所居住的山冈；他诙谐地把自己的住处命名为“观景殿”。就在走下山冈的一刹那，他脑子里闪过一个念头，那是另外一个北方的国度——瑞典、斯德哥尔摩，似乎要在今天决定一件对于他至关重要的事情……

“也许，他们正在决定吧？也许正在此刻……随他去吧！”

只要坐在电影院内，银幕上闪现生动的画面，一切就置诸脑后了。那位女主角就是亚历山大·伊凡诺维奇·库普林和他的第二个妻子海因里茨所生的，在她的脸上依稀可以察觉到父亲的影子。那位写作《决斗》、《冈布里努斯》、《番石榴手镯》的

天才作家，他那虎背熊腰、庞大的脸庞在老人的脑海里闪现了一下，立刻就消失了……

老人已经深深沉浸在戏剧化的情节之中……

突然，后排闪现了微亮的手电筒光，附近响起一阵放轻了脚步声，有人碰了碰老人的肩膀，压低声音，庄重而又激动地说：

“斯德哥尔摩长途……”

这个电话，改变了老人的一生，也改变了世界文坛的格局。

1933年11月9日，瑞典，斯德哥尔摩，瑞典皇家科学院决定把当年的诺贝尔文学奖授予俄罗斯文学家伊凡·阿列克谢诺维奇·蒲宁，以“表彰其以严谨的艺术才能在文学散文中塑造了典型的俄罗斯性格”。

伊凡·阿列克谢诺维奇·蒲宁，这位为文学生活了63年的俄罗斯流亡作家、诗人，在这一年获得了瑞典皇家科学院的认可，因此，被全世界各种语言读者所熟悉。假如说，在此之前他的作品主要在欧美国家为读者所喜爱、为文学专家所熟知的話，那么，从现在开始，他成为全世界读者追慕的文学巨人了。这一年，世界各国的出版商都把出版他的作品列入该年的出版计划的第一项，世界各国的读者对蒲宁的作品在本国出版翘首以待……

老人一下子使这个法兰西小城镇名声大噪。来自世界各地的记者在第一时间赶到老人简陋的住宅前，静候诺贝尔文学奖得主的到来。他们以职业的眼光打量着老人的住宅，打量着它周围的一切，抓紧时间把它拍摄下来，以便在报章上发

表……

伊凡·蒲宁步出电影院，甚至有些遗憾，他不知道故人之女还会在下面表演什么。他走在回家的路上，心里突然涌起一个念头：此时此刻，在北方、在涅瓦河畔、在伏尔加河畔、在故乡和祖国，会有什么反响呢？

想到这里，老人的步伐渐渐慢了下来。他眯缝着眼睛，向北方驻足瞭望，仿佛要穿越苍穹。但是，北方无限高远，冬日的阳光不能够照亮天际。远隔数千里，俄罗斯神秘地沉默着……

1933年11月9日，流亡的俄罗斯作家伊凡·蒲宁被瑞典皇家科学院授予诺贝尔文学奖。祝贺的电报数以千计，惟独缺少来自俄罗斯的贺电。

俄罗斯沉默着。

蒲宁也沉默着。

目 录

引 子	[1]
第 1 章 世族的黄昏	[1]
第 2 章 叶列茨的诗魂	[25]
第 3 章 新诗人, 旧传统	[59]
第 4 章 俄罗斯乡村歌手	[79]
第 5 章 在新世纪的门槛上	[99]
第 6 章 知识派和乡村哀歌 (上)	[123]

第7章 知识派和乡村哀歌（下）	[157]
第8章 革命与流亡的日子	[194]
第9章 艺术、自然和生命之歌	[219]
第10章 “水手”的晚节	[252]
附录1 蒲宁生平大事年表	[280]
附录2 主要参考书目	[287]
后 记	[289]

第 1 章

世族的黄昏

在铅一般死灰色的天空下，
冬日的白昼抑郁地失去了光华，
松树林连绵不断，无尽无头，要走很远很远才能
见到人家。

只有乳白色的发青的寒雾，
好似人们心头的凄楚，
使这片冰天雪地的荒漠上的寥廓天地不致那么峻
酷。

（蒲宁《祖国》，1896 年）^①

^① 《蒲宁文集》第一卷，戴聰主编，安徽文艺出版社，1998 年版，第 19 页。

莫斯科以南的几个大州，例如图拉州、梁赞州、奥廖尔州、利佩茨克州、唐波夫州、沃罗涅日州等，自古以来是俄罗斯经济、政治和文化的重要地区。它地处东欧平原的南部，有广袤的平原、草原、黑土地，具有巨大的经济利益。一些影响重大的文化巨人米哈伊尔·莱蒙托夫、伊凡·屠格涅夫、H.C.列斯科夫、列夫·托尔斯泰等都出生和生活在该地区，在他们笔下，俄罗斯中部草原的瑰丽风光得到了优美的表现。例如，在米哈伊尔·莱蒙托夫笔下：

“在我童年的时候，
我就失去了母亲。
但仿佛听见，
在那嫣红的黄昏时分，
草原对我重复着那个难忘的声音。”

在屠格涅夫的笔下，七月的原野更加美丽，变化无穷：

“从清晨起天空晴朗；朝霞不像火那样熊熊燃烧：它四射出柔和的红光。太阳——不像干旱的炎热时候那样炽热、通红，不像暴风雨前那样呈晦暗的血红色，但是显得明亮、柔和灿烂——从一大片狭长的浓云下面静静地浮现出来，鲜亮地发出光辉，又沉入淡紫色的云雾里。拉长的云彩上面的细边，像小蛇那样蜿蜒闪耀；它们的光辉类似经过锻造的白银的亮