

中国

现代散文

精华

人民文学出版社

中国现代散文精华

人民文学出版社编辑部编

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

中国现代散文精华/鲁迅等著;人民文学出版社编辑部
编. - 北京:人民文学出版社,2001.10 重印

ISBN 7-02-001718-5

I. 中…

II. ①鲁…②人…

III. 散文-中国-现代-选集

IV. I267

责任印制:李 博

中国现代散文精华

Zhongguo Xiandai Sanwen Jinghua

鲁迅 等著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数 445 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 19.25 插页 2

1993 年 11 月北京第 1 版

2001 年 10 月北京第 5 次印刷

印数:35001—40000

ISBN 7-02-001718-5/I·1472

定价 24.00 元

序

人民文学出版社要出一本《中国现代散文精华》，让我作序。一看篇目和作者的名字，我就感到无限的欢喜和激动！这本书是以写作时间的先后为序编的，首先有我终身敬佩的叶圣陶老人，熟得不能再熟的老舍和巴金，老师周作人，同学许地山，以及把我拉上文坛的《小说月报》的编辑茅盾和郑振铎。女作家中有前辈陈衡哲，朋友有庐隐、苏雪林（她在台湾成功大学教课，至今我们还在通信）、彭子冈，还有夫妇两人都是我所敬爱的作家如钱钟书和杨绛，至于慕名而未见面的如李广田、聂绀弩……那就更多了……。

总之，看了散文篇目，虽然有些是我没有读过的，但“文如其人”，作者们都是各有各的风情，各有各的风神，各有各的风度，各有各的风骨，从头看了篇目就好像夏天进入丛林，感到彻骨的凉爽，进入春天的花园，闻到扑鼻的芳香。我愿散文爱好者，都来翻翻这本书。

冰 心

1993年5月8日清晨

目 录



冰 心

笑	1
往事(一)七、一四、一七	2
默庐试笔	6

朱自清

匆匆	11
桨声灯影里的秦淮河	12
背影	20
荷塘月色	22
我是扬州人	24

胡山源

睡	29
---------	----

叶圣陶

没有秋虫的地方	35
五月卅一日急雨中	36
我坐了木船	39

徐志摩

- 泰山日出 42
北戴河海滨的幻想 44
翡冷翠山居闲话 47

严既澄

- 野心 50

倪貽德

- 秦淮暮雨 55

鲁 迅

- 秋夜 67
雪 69
纪念刘和珍君 70
从百草园到三味书屋 75
范爱农 79

周作人

- 故乡的野菜 86
苦雨 88
喝茶 91
谈酒 93
乌篷船 96

章衣萍

- 古庙杂谈(四) 99

郭沫若

- 芭蕉花 101
银杏 104

高长虹

- 赞美和攻击 107

韦素园	
春雨	109
俞平伯	
西湖的六月十八夜	113
许地山	
荼蘼	119
再会	121
落花生	123
刘大白	
太阳姑娘和月亮嫂子	125
刘半农	
饿	128
许钦文	
怀大桂	131
孙福熙	
红海上的一幕	137
陈炜谟	
夜	139
徐蔚南	
快阁的紫藤花	146
丰子恺	
给我的孩子们	149
家	152
口中剿匪记	157
“艺术的逃难”	159
白鹅	165
郑振铎	

蝉与纺织娘	170
郁达夫	
一个人在途上	174
钓台的春昼	180
故都的秋	187
水样的春愁	190
庐 隐	
雷峰塔下	196
庙会	198
陈西滢	
日本汤屋	202
南京	205
苏雪林	
扁豆	207
缪崇群	
红菊	209
花床	214
钟敬文	
黄叶小谈	216
西湖的雪景	219
夏丏尊	
谈吃	226
柯 灵	
巷	230
故园春	232
苏州拾梦记	236
胡 适	

九年的家乡教育(节选)	242
余冠英	
清华不是读书的好地方	247
沈从文	
街	251
一个多情水手与一个多情妇人	254
桃源与沅州	264
王统照	
诗话	271
阴雨的夏日之晨	278
何其芳	
雨前	282
独语	283
鲁彦	
父亲的玳瑁	287
旅人的心	294
陆蠡	
水碓	300
囚绿记	302
胡愈之	
辛亥革命与我	305
茅盾	
冬天	310
白杨礼赞	312
季羨林	
黄昏	315
穆木天	

雪的回忆	320
林语堂	
春日游杭记	331
言志篇	335
买鸟	339
梁遇春	
途中	345
猫狗	351
林徽因	
窗子以外	354
黎烈文	
秋外套	362
朱 湘	
书	366
贾祖璋	
萤火虫	369
蹇先艾	
车窗外	373
罗念生	
芙蓉城	377
彭子冈	
拘束	381
老 舍	
落花生	384
想北平	386
我的母亲	388
马国亮	

粗壮的汉子	394
徐 汧	
北大区里的小饭铺	396
刘思慕	
威匿思底水和“水”	400
李广田	
桃园杂记	407
山水	411
陈子展	
萝卜	416
丽 尼	
鹰之歌	420
野草	422
萧 红	
雪天	428
鲁迅先生记	430
吴伯箫	
海	432
我还没有见过长城	435
吴组缃	
泰山风光	439
臧克家	
老哥哥	459
邹韬奋	
我的母亲	464
谢冰莹	
独秀峰——桂林游记之一	469

戴望舒	
在一个边境的站上	473
刘大杰	
成都的春天	479
于黑丁	
夏	482
李 蕤	
柿园	488
曹 白	
祖父	498
杨 绛	
阴	505
吴秋山	
蟋蟀	507
陈衡哲	
再游北戴河	512
唐 弢	
童年	517
师 陀	
铁匠	519
聂绀弩	
巨像	528
李健吾	
希伯先生	533
施蛰存	
馱马	536
庄瑞源	

五月的船·····	540
巴 金	
爱尔克的灯光·····	548
雨·····	552
杨振声	
书房的窗子·····	554
钱钟书	
窗·····	558
王 力	
书呆子·····	562
张爱玲	
更衣记·····	566
公寓生活记趣·····	574
老 向	
扫帚·····	580
闻一多	
五四断想·····	584
魏金枝	
种树·····	586
孙 犁	
织席记·····	591
梁实秋	
雅舍·····	594
女人·····	597
鸟·····	600

冰 心

笑

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵人。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在那儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是那儿看见过似的！”我仍是想——默默的想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印

象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦陇和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。

(原载一九二一年一月十日《小说月报》第十二卷第一号)

注 事(一)

七

父亲的朋友送给我们两缸莲花，一缸是红的，一缸是白的，都摆在院子里。

八年之久，我没有在院子里看莲花了——但故乡的园院里，却有许多：不但有并蒂的，还有三蒂的，四蒂的，都是红莲。

九年前的一个月夜，祖父和我在园里乘凉。祖父笑着和我说，“我们园里最初开三蒂莲的时候，正好我们大家庭中添了你们三个姊妹。大家都欢喜，说是应了花瑞。”

半夜里听见繁杂的雨声，早起是浓阴的天，我觉得有些烦

闷。从窗内往外看时，那一朵白莲已经谢了，白瓣儿小船般散飘在水面。梗上只留个小小的莲蓬，和几根淡黄色的花须，那一朵红莲，昨夜还是菡萏的，今晨却开满了，亭亭的在绿叶中间立着。

仍是不适意！——徘徊了一会子，窗外雷声作了，大雨接着就来，愈下愈大。那朵红莲，被那繁密的雨点，打得左右欹斜。在无遮蔽的天空之下，我不敢下阶去，也无法可想。

对屋里母亲唤着，我连忙走过去，坐在母亲旁边——一回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢的倾侧了来，正覆盖在红莲上面……我不宁的心绪散尽了！

雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住的打着，只能在那勇敢慈怜的荷花上面，聚了些流转无力的水珠。

我心中深深的受了感动——

母亲呵！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？

七，二一，一九二二。

一四

每次拿起笔来，头一件事忆起的就是海。我嫌太单调了，常常因此搁笔。

每次和朋友谈话，谈到风景，海波又侵进谈话的岸线里，我嫌太单调了，常常因此默然，终于无语。

一夜和弟弟们在院子里乘凉，仰望天河，又谈到海。我想索性今夜彻底的谈一谈海，看词锋到何时为止，联想至何处为极。

我们说着海潮，海风，海舟……最后便谈到海的女神。

涵说，“假如有位海的女神，她一定是‘艳如桃李，冷若冰霜’的。”我不觉笑问，“这话怎讲？”

涵也笑道，“你看云霞的海上，何等明媚；风雨的海上，又是何等的阴沉！”

杰两手抱膝凝听着，这时便运用他最丰富的想象力，指点着说：“她……她住在灯塔的岛上，海霞是她的扇旗，海鸟是她的侍从；夜里她曳着白衣蓝裳，头上插着新月的梳子，胸前挂着明星的璎珞；翩翩的飞行于海波之上……”

楫忙问，“大风的时候呢？”杰道：“她驾着风车，狂飙疾转的在怒涛上驱走；她的长袖拂没了许多帆舟。下雨的时候，便是她忧愁了，落泪了，大海上一切都低头静默着。黄昏的时候，霞光灿然，便是她回波电笑，云发飘扬，丰神轻柔而潇洒……”

这一番话，带着画意，又是诗情，使我神往，使我微笑。

楫只在小椅子上，挨着我坐着，我抚着他，问，“你的话必是更好了，说出来让我们听听！”他本静静的听着，至此便抱着我的臂儿，笑道，“海太大了，我太小了，我不会说。”

我肃然——涵用折扇轻轻的击他的手，笑说，“好一个小哲学家！”

涵道：“姊姊，该你说一说了。”我道，“好的都让你们说尽了——我只希望我们都像海！”

杰笑道，“我们不配做女神，也不要‘艳如桃李，冷若冰霜’的。”

他们都笑了——我也笑说，“不是说做女神，我希望我们都做个‘海化’的青年。像涵说的，海是温柔而沉静。杰说的，海是超绝而威严。楫说的更好了，海是神秘而有容，也是虚怀，也是广博……”

我的话太乏味了，楫的头渐渐的从我臂上垂下去，我扶住了，回身轻轻的将他放在竹榻上。

涵忽然说：“也许是我看的书太少了，中国的诗里，咏海的真